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íCAPÍTULO PRIMEEO 

Esto no es una n a r r a c i ó n fantás t ica ; es 
tan sólo una na r rac ión novelesca. ¿Es pre
ciso deducir que, dada su inverosimili
tud, no sea verdadera? Suponer esto seria 
un error. Pertenecemos á una época don
de todo puede suceder. Casi tenemos el 
derecho de decir que todo acontece. Si 
nuestra nar rac ión no es verosímil hoy, 

puede serlo m a ñ a n a , gracias á los ele
mentos científicos, lote del porvenir, y 
nadie opinará que sea considerada como 
leyenda. Por otra parte, no se inventan 
leyendas á la terminación de este prác
tico y positivo siglo X I X ; n i en Bre t aña , 
la comarca de los montaraces korrigans, 
n i en Escocia, la tierra de los brownies 
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j de los gnomos, n i en Noruega, la pa
tria de los ases (1), de los elfos (2), de 
los silfos y de las valqnirias (3), n i aun 
en Transi lvania, donde el aspecto de 
las Cárpatos se presta por sí á todas las 
^Tocaciones fantás t icas . No obstante, 
conviene hacer notar que el pa ís transil-
yano está todavía muy apegado á las su
persticiones de los antiguos tiempos. 

M . de Gérando lia descrito estas pro-
r inc ias de la extrema Europa. Elíseo 
Reclus las lia visitado, pero ninguno 
de los dos ha dicho nada que se rela
cione con la curiosa na r r ac ión objeto 
de este l ibro . ¿La conocieron? T a l vez, 
pero acaso no han querido dar fe á la 
leyenda. Esto es sensible, pues la hubie
ran referido, el uno con la precis ión del 
historiador, el otro coa aquella poesía 
natural en él y derramada en sus rela
ciones de viaje. 

Puesto que n i uno n i otro lo han he
cho, voy yo á intentarlo. 

E l 19 de Mayo de aquel año , un pas
tor apacentaba su r e b a ñ o á la ori l la de 
un verde prado, al pie del Retyezat, que 
domina un valle fértil , cubierto de á rbo
les de ramaje recto y enriquecido con 
bellas plantaciones. Las galernas que 
vienen del NO. arrasan durante el in 
vierno este terreno descubierto y sin 
abrigo. Entonces, s egún la frase del 
pa í s , se le hace la harha, y algunas ve
ces muy al rape. 

Aquel pastor no tenía nada de los 
de la Arcadia en su traje, n i nada de 
bucólico en su acti tud. No era un Daf-
nis, n i un Amintas, n i un T i ty r e , n i un 
Licidas, n i un Melibeo. E l Lignon no 
murmuraba á sus pies, encerrados en 
gruesos zuecos de madera. Estaba junto 
al r ío de Valaquia, cuyas aguas frescas 
hubieran sido dignas de correr por en
tre las sinuosidades de que se habla en 
la novela Astrea. 

F r i k - F r i k , natural de Werst (así se lla
maba el rús t ico pastor), tan descuidado 

(1) ) Dioses secundarios de la mitología escandi
nava, que vinieron del Asia y llegaron hasta las ex
tremidades de la Europa septentrional. 

(2) Seres sobrenaturales de la mitología de la 
Edad Media. 

(3) Ninfas que estaban encargadas de servir la 
copa, en el palacio de Odín, á los héroes que habían 
muerto por la patria. 

{N del T.) 

de su persona como las bestias; bueno 
para habitar en aquella zahúrda cons
truida á la entrada de la aldea, y donde 
sus carneros y sus puercos vivían en re
vuelta prouacrerie, única voz tomada del 
antiguo idioma que conviene á los piojo
sos apriscos del distrito. 

E l immanum pecas apacentado por di
cho F r ik , era immanior ipse. Echado sobre 
un mullido otero, dormía el pastor, un ojo 
cerrado, el otro alerta, con la gran pipa 
en la boca, silbando de vez en cuando á 
sus perros si alguna oveja se alejaba del 
prado, ó tocando el cuerno, cuyo sonido 
repe rcu t í a en los ecos de la montaña. 

Eran las cuatro de la tarde. El sol de
clinaba en el horizonte. Hacia la parte 
Este d iv isábanse algunas cúspides, cu
yas bases estaban como sumergidas en 
flotante bruma. A l SO., dos gargantas de 
la cordillera dejaban pasar un oblicuo 
haz de luz solar, como el punto luminoso 
que se filtra por una puerta entornada. 

Este sistema orográfico pertenece á la 
parte más selvát ica de la Transilvania, 
comprendida bajo la denominación del 
distrito KlausenbKurg ó olosvar. 

La Transilvania es un curioso frag
mento del imperio de Austria; dicba re
gión se llama en lengua magyar «El 
Erde ly ,» ó, lo que es igual, «el país de 
los bosques.» Se halla limitada al Norte 
por H u n g r í a , por Valaquia al S., y por 
Moldavia al O. Ocupa una extensión su
perficial de sesenta m i l kilómetros cua
drados, ó sean seis millones de hectá
r e a s — p r ó x i m a m e n t e la novena parte de 
Francia;—es una especie de Suiza, pero 
una mitad más vasta que los dominios 
helvét icos , aunque sin ser. más poblada. 
Con sus llanuras destinadas al cultivo, 
sus ricos pastos, sus valles caprichosa
mente delineados, sus soberbias monta
ñ a s , la Transilvania, ondulada por las 
ramificaciones plutónicas de los Cárpa
tos, está cruzada por numerosos ríos que 
van á engrosar con sus tributos los cau
dales del Theiss y del soberbio Danubio, 
cuyas Puertas de Hierro, algunas millas 
al S. (1), cierran el desfiladero de la cor
dillera de los Balkanes, en la frontera 
de H u n g r í a y del Imperio otomano. 

T a l es el antiguo país de los dacios, 

(1) L a milla húngara tiene próximamente 7.500 
metros. 
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conquistado por Trajano en el siglo I de 
3ra cristiana. La independencia que 

sfruto bajo Juan Zapoly y sus suceso-
s hasta 1699, tuvo fin con Leopoldo 1, 
IQ la anexionó al Austria. Pero sea lo 
q sea su consti tución polít ica, ha sido 
)ada por diversas razas, que, aun-
se codean, no llegan á fusionarse; 

valacos ó rumanos, los húnga ros , los 
ganes, los szeklers, de origen molda
d l o s mismos sajones, á quienes las 

circunstancias de lugar y tiempo acaba
rán por magyarizar en provecbo de la 
unidad de Transilvania. 

¿A qué ca rác te r típico de los enuncia
dos pertenecía el pastor Frik? ¿Era aca
so un descendiente degenerado de los 
antiguos dacios? Difícil ser ía resolver 
estas cuestiones al ver su cabellera en 
desorden, su cara atezada, su barba en
marañada, sus espesas cejas, recias 
como dos cepillos de crines rojizas; sus 
ojos garzos, entre azules y verdes, y cu
yos lagrimales búmedos estaban rodea
dos del círculo senil. P a r e c í a hombre de 
unos sesenta y cinco años . Es robusto, 
alto, seco y erguido bajo su capisayo 
amarillento, no tan peludo como el pecbo 
que cubre. Un pintor no desdeña r í a tras
ladar al lienzo su silueta cuando, cu
bierta la cabeza con un sombrero de 
esparto, verdadera tapadera de paja, se 
apoya sobre el puntiaguado cayado y 
queda tan inmóyil como una roca. 

En el momento en que penetraban los 
rayos del sol á t ravés de las cortaduras 
del 0., F r i k se volvió; puso su mano, me
dio cerrada, á guisa de catalejo—como 
siliubiese hecho de ella una bocina,—y 
estuvo mirando atentamente. 

En la claridad del horizonte, y como á 
una milla larga, muy empequeñec ido 
por la distancia, se dibujaban los con
tornos de un antiguo castillo sobre una 
aislada cima de la garganta de Vulcano, 
la parte superior de una meseta, llama
da «meseta de Orgal l» . Bajólos cambian
tes de la luz poniente, se destacaba aquel 
edificio claramente con esa precis ión 
de las vistas de un estereóscopo. Sin em
bargo, preciso era que se hallase el pas
tor dotado de poderosa vista para distin
guir algún detalle deaqueliamasalejana. 

Ved aquí que de repente, y moviendo 
la cabeza, exclama; 

—«¡Viejo, viejo!... ¡Cómo te pavoneas 
sobre tus cimientos! Tres años más , y ya 
no exis t i rás , porque tu haya no tiene ya 
más que tres ramas.» 

Dicha haya, plantada al extremo de 
uno de los bastiones de la cerca del cas
ti l lo , resaltaba con su negrura sobre el 
azul del cíelo, cual un delicado dibujo de 
papel picado, y á duras penas fuera v i 
sible para otro que no fuese F r i k á se
mejante distancia. En cuanto á la expli
cación de las palabras que ha pronun
ciado el pastor, basadas en una leyenda 
del castillo, será dada á su debido 
tiempo. 

—«Sí, repi t ió; tres ramas... Ayer ha
bía cuatro, pero la cuarta cayó esta no
che... ¡Ya no queda más que el muñón! 
Yo no cuento más que tres en la horca-
jada... ¡Tres , tres nada más , viejo cas
tillo!» 

Cuando se considera á un pastor desde 
el punto de vista ideal, la fantasía hace 
de él un ser soñador y contemplativo, 
que conferencia con los astros, habla 
con las estrellas y lee en el firmamen
to. Pero la verdad es que generalmente 
no pasa de la ca tegor ía de un b á r b a r o 
ignorante. A pesar de todo, la públ ica 
credulidad no vacila en atribuirle el dón 
de lo sobrenatural; ta l hombre posee ma
leficios, y si está de bumor, conjura los 
sortilegios, así sobre las personas como 
sobre las bestias, que para el caso viene 
á ser lo mismo; vende polvos amorosos, 
filtros y fórmulas mi l . Hasta llega á tor
nar estériles los campos, lanzando sobre 
ellos piedras encantadas, y deja infecun
das á las ovejas tan sólo con hacerles mal 
de ojo. Y tales supersticiones son propias 
de todos los tiempos y países . Aun en 
las regiones más adelantadas, no se pasa 
en el campo por delante de un pastor sin 
dir igir le alguna frase amistosa, a lgún 
saludo afectuoso, l lamándole también 
«pastor.» Un saludo con el sombrero pue
de ser el medio de librarse de malignas 
influencias, y en los caminos de Tran
silvania no es donde menos sucede esto. 

F r i k era, pues, considerado como un 
mago, como un evocador de fantás t icas 
apariciones. Según unos, obedecían á su 
voz vampiros y endriagos; s e g ú n . ottos, 
se le solía encontrar, al declinar de la 
luna, en las nocbes oscuras, como se ve 
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Después de haber juntado su rebaño,.. 

en otras comarcas en el año bisiesto, 
montado sobre la compuerta de los mo
linos, hablando con los lobos ó mirando 
á las estrellas. 

F r i k dejaba decir, y n o l e i b a mal . Ven
día hechizos y contrahechizos. Pero ¡ob
servac ión curiosa! él mismo era tan cré^ 
dulo como su clientela, y si bien no cre ía 
en sus propios sortilegios, daba fe á las 
leyendas que co r r í an por la comarca. 

Así, pues, no hay que asombrarse de 
que hiciese aquel pronóst ico referente á 
la p róx ima desapar ic ión del antiguo cas

t i l lo , puesto que el haya sólo tenía ya 
tres ramas; n i hay que asombrarse de 
'que le faltase tiempo para llevar la noti
cia al pueblo, á Werst. 

Después de haber juntado el rebaño, 
soplando hasta desgañ i t a r se en la larga 
y blanca bocina de madera, F r i k tomó 
el camino de la aldea. Avivando al ga
nado, seguían le sus perros, dos semigri-
fos bastardos, ariscos y feroces, que más 
bien p a r e c í a n dispuestos á devorar ove
jas que á guardarlas. E l ganado se com
ponía de una centena de carneros mo-
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ruecos y ovejas, de las cuales una doce
na eran de primer año y el resto de ter
cero y cuarto año , ó sea de cuatro y de 
seis dientes. 

Este ganado per tenec ía al juez de 
Werst, el hiró Koltz, que pagaba al con
cejo un fuerte derecho de contr ibución 
de ganader ía , y que apreciaba mucho al 
pastor F r i k por sus habilidades de esqui
lador y veterinario entendido en lo que 
se refiere á todas las plagas de origen 
pecuario. 

Marchaba el r e b a ñ o en masa compac
ta, á la cabeza la oveja cencerra y á su 
lado la oveja birana, haciendo sonar su 
esquila en medio de la confusión de ba
lidos. 

Al salir del prado, F r i k tomó por un 
ancho sendero, bordeando extensos cam
pos, donde ondulaban hermosas espigas 
de trigo, ya muy crecido sobre las altas 
cañas; ve íanse t ambién algunas planta
ciones de «kukurutz ,» que es el maíz 
de aquel pa ís . E l camino conducía á la 
orilla de un bosque de pinos y abetos de 
pobladas copas. Más abajo, el Sil exten
día su brillante agua, filtrada por los 
guijarros del álveo y sobre el que flota
ban los fragmentos de madera aserrada 
en las serrer ías de r ío arriba. 

Perros y carneros se detuvieron en la 
margen derecha y se pusieron á beber 
con avidez al ras de la ribera, removien
do la hojarasca de los matorrales. 

Werst no distaba de allí más de tres t i 
ros de fusil, al otro lado de un espeso bos
que de ra íces , formado de esbeltos árbo
les y de esos desmirriados plantones que 
crecen tan sólo algunos pies del suelo. 
Dicho bosque se ex t end ía hasta la gar
ganta de Vulcano, cuya aldea, que lleva 
este nombre, ocupa una altura escarpa
da en la vertiente meridional de los 
macizos del Plesa. 

A aquella hora la campiña estaba soli-
"ia; hasta entrada la noche no volv ían 
sus hogares las gentes del campo; 

Frik no pudo cruzar su saludo tradicio
nal con nadie. Ya abrevado su r e b a ñ o , 
iba á internarse entre los pliegues del 
valle, cuando en la revuelta del Sil apa
reció un hombre, como á unos cincuenta 
pasos río abajo. 

—¡Hola, amigo! gr i tó el pastor. 
Aquel hombre era uno de esos merca

deres que recorren el distrito. Se les en
cuentra en las ciudades, en los pueblos 
y hasta en las más humildes aldeas. No 
es obstáculo para ellos el hacerse com
prender; hablan todas las lenguas. 
Aquel, ¿era italiano, sajón ó valaco? Na
die hubiera podido decirlo. En realidad, 
era judío polonés, alto y delgado, de 
afilada nariz y barba puntiaguda, frente 
abultada y ojos muy vivos. 

Era vendedor ambulante de anteojos, 
te rmómetros , barómet ros y relojes de 
bolsillo. Lo que no guardaba en el morral 
que, sujeto con correas, llevaba á la es
palda, lo colgaba del cuello ó de la cin
tura; un verdadero buhonero, algo así 
como un escaparate semoviente. 

Probablemente el judío participaba 
del respeto ó del temor que los pastores 
inspiran. Así que saludó á F r i k con la 
mano. Después, en lengua rumana, que 
participa del la t ín y del eslavo, dijo con 
acento extranjero: 

—¿Qué tal marchamos, amigo? 
—Marchamos con el tiempo, respon

dió F r ik . 
—Entonces hoy h a b r á ido bien. ¡Con 

este tiempo!... 
—Mañana i rá mal, porque l loverá . 
— ¿Lloverá? exclamó el buhonero. ¿Es 

que en vuestro país llueve sin nubes? 
—Las nubes ya v e n d r á n esta noche... 

¡y por allá abajo, por el lado malo de la 
m o n t a ñ a ! 

—¿Y cómo veis eso? 
— En la lana de mis carneros, que está 

á spe ra y seca como pellejo curtido. 
—Pues tanto peor para los que tengan 

que andar por esos caminos. 
—Y tanto mejor para los que se que

den en la puerta de su casa. 
—Hay que tener una casa, pastor. 
—¿Tené i s hijos? dijo F r i k . 
—No. 
—¿Sois casado? 
—No. 
P regun tó l e esto F r i k , porque es cos

tumbre en el país preguntarlo á los que 
se encuentran. 

Después añad ió : 
—¿De dónde venís , buhonero? 
—De Hermanstadt. 
Hermanstadt es una de las princi

pales poblaciones de Transilvania. A l 
abandonarla se encuentra el valle del 
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Sil h ú n g a r o , que desciende hasta el 
arrabal de Petroseny. 

—¿Y adonde váis? 
—A Kolosvar. 
Para llegar á Kalosvar, basta subir en 

dirección al valle del Maros; después , 
por Karlsburg y siguiendo las primeras 
estribaciones de los montes Bihar, se 
está en la capital del distrito. Un camino 
que no t e n d r á más de veinte millas (1). 

En verdad que estos mercaderes de 
b a r ó m e t r o s , t e rmómet ros y cascajos, 
evocan siempre la idea de seres diferen
tes, de una andadura algo hoffmanesca, 
peculiar á su oficio. Venden el tiempo 
en todas sus formas: el que pasa, el 
que hace, el que ha rá , como otros ven
den cestos, tricots ó algodones. Se di r ía 
que son los viajantes de la casa «Satur
no y Compañía ,» bajo la enseña «Are
nas de Oro.» Sin duda éste fué el efecto 
que el jud ío produjo á F r i k , el cual con
templaba, no sin asombro, aquella ins
ta lac ión de objetos nuevos para él, y 
cuya apl icación desconocía . 

—¡Eh, señor buhonero! p r egun tó alar
gando el brazo. ¿ P a r a qué sirve eso 
que cas t añe t ea en vuestra cintura, como 
los huesos de un viejo colgado? 

— Son cosas de valor, respondió el 
mercader; objetos út i les para todo el 
mundo. 

Y g u i ñ a n d o el ojo, exc lamó F r i k : 
—¿A todo el mundo? ¿Y t ambién á los 

pastores? 
— T a m b i é n . 
—¿Y para qué sirve esa maquinaria? 
— Esta maquinaria, respondió el j u 

dío moviendo un te rmómet ro entre sus 
manos, os dice si hace calor ó frío. 

—¡Vaya, amigo! Pues yo no necesito 
de ella para saberlo cuándo sudo bajo 
m i capisayo, ó cuándo t i r i to bajo in i ho
palanda. 

Evidentemente: esto debe bastar á un 
pastor, que no se preocupa gran cosa de 
los porqués de la ciencia. 

—¿Y ese grueso cascajo con su aguja? 
repuso seña l ando un ba rómet ro ane
roide. 

—No es un cascajo, sino un instru
mento que os dice si m a ñ a n a h a r á buen 
tiempo, ó si l loverá . 

—¿Es de veras? 
(1) 180 kilómetros próxiinan^eute. {N, del T.) 

—De veras. 
—Bueno, replicó F r i k : pues yo no lo 

quer r ía , aunque sólo costase un kreut-
zer (1). Me basta ver las nubes que se 
arrastran por la montaña , ó que cruzan 
por cima de los más altos picos, para sa
ber, con veinticuatro horas de anticipa
ción, el tiempo que va á hacer. Mirad. 
¿Véis aquella bruma que parece salir del 
suelo? Pues ya os lo he dicho: eso signi
fica que m a ñ a n a tendremos agua. 

Verdaderamente, el pastor Fr ik , gran 
observador del tiempo, no necesitaba 
b a r ó m e t r o . 

—¿Y tampoco os h a r á falta un reloj? 
dijo el buhonero. 

—jUn reloj! . . . Tengo uno que anda 
solo. Es tá colgado sobre mi cabeza... El 
sol. Mirad, amigo: cuando está sobre la 
punta del E o d ü k , s igniñea que es me
dio d ía ; y cuando parece que mira al 
agujero de Egelt, es que son las seis. Mis 
carneros lo saben tan bien como yo, y 
mis perros como los carneros. Guardad, 
pues, vuestros cachivaches. 

— ¡Vaya! repuso el buhonero. Muy ne
gro me h a b r í a de ver para hacer fortuna, 
si no tuviera más clientes que los pasto
res. ¿De manera que no necesitáis nada? 

—Absolutamente nada. 
Por lo demás , todas aquellas merca

der ías baratas eran de muy mediana 
fabr icación. Los barómet ros no concor
daban bien sobre el variable ó el buen 
tiempo fijo; las agujas de los relojes 
marcaban horas muy largas ó minutos 
muy cortos. En fin, una engañifa." ¡Aca
so el pastor lo sabía! Por eso no quería 
comprar nada ele aquello. Sin embargo, 
ya iba á recobrar su cayado^ cuando, 
cogiendo una especie de tubo colgado 
de una correa del buhonero, le dijo: 

—¿Para qué sirve este tubo? 
—No es ta l tubo. 
— S e r á , pues, una pistola, dijo el 

pastor. 
—No, dijo el jud ío : es un anteojo. 
Era, en efecto, uno de esos anteojos 

comunes que agrandan cinco ó seis ve
ces los objetos, ó que los aproximan otro 
tanto, lo que produce el mismo resul
tado. 

F r i k hab ía cogido aquel instrumento, 
y le contemplaba, dándole vueltas entre 

(1) Moneda de cobre de ínfimo valor. (N. del T.) 
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s manos, haciendo salir y entrar los 
cilindros. 

Después, moviendo la cabeza: 
—¡Un anteojo! dijo. 
— Sí, pastor; un magnífico anteojo, 
ie os a l a rga rá mucho la vista.. . 
— ¡Ah!... Yo tengo muy buenos ojos, 

amigo. Cuando el tiempo está claro, veo 
últimas rocas, hasta la cresta del 

Retyezat, y los úl t imos árboles en el 
fondo de los desfiladeros del Vulcano. 

—¿Sin entornar los ojos? 
—Sin entornar los ojos, gracias al ro-

ío de la noche, que me limpia la pupila. 
—¿El rocío? dijo el otro. Pronto os de

jará ciego. 
—¡ A.h! A los pastores no. 
—Bien... Si tenéis buenos ojos, yo los 

tengo mejores cuando los aplico á mi 
anteojo. 

—¡Tendrá que ver eso! 
—Vedlo... 
—¡Yo!... 
—Probad. 
— ¿No me cos tará nada? p regun tó 

Frik, desconfiado por naturaleza. 
—Nada; á menos que no os decidáis á 

comprarme el aparato. 
Tranquilo ya sobre este particular, 

Frik tomó el anteojo, cuyos tubos gra
duó el buhonero. Después de haber ce
rrado el ojo derecho, F r i k aplicó el ocu
lar al izquierdo, y empezó á mirar ha
cia las mon tañas del Vulcano, subiendo 
hacia el Plesa; después bajó el instru
mento, enfocándole hacia el pueblo de 
Werst. 

— ¡Calla! exc lamó. ¡Pues es verdad! 
Alcanza más que mis ojos... Allí está la 
calle Mayor. Reconozco á las personas... 
Veo á Nic Deck, el guarda que vuelve 
de su ronda, con la mochila á la espalda 
y la carabina al hombro. 

—¡Cuando yo os lo decía! observó el 
buhonero. 

—Sí, sí. Nic es, añad ió el pastor. ¿Y 
quién es aquella mujer que sale de casa 
del amo Koltz, con falda roja y corpiño 
negro, como si fuese al encuentro de 
Nic? 

~ M i r a d atentamente, y reconoceréis 
á la muchacha, como habéis reconocido 
áNic . 

—¡Ah! s í . . . ¡Es Miriota! . . . ¡La bella 
Miriota!... ¡Ah! . . . ¡Los novios!... Esta 

vez tienen que andar con cuidado, por
que yo los tengo al alcance de mis ojos, 
y no pierdo ninguna de sus c a r a n t o ñ a s . 

—¿Y qué decís de este aparato? 
—¡Ah! Que hace ver desde muy lejos. 
E l asombro de F r i k al coger por pr i 

mera vez un anteojo para mirar la aldea 
Werst, indicaba lo atrasado que este 
pueblo se encontraba. Si esto era ó no 
verdad, bien pronto lo veremos. 

—Pastor, dijo el mercader: seguid, se
guid mirando... Más allá de Werst. Este 
pueblo está muy cerca... ¡Mirad mucho 
más allá!. . . 

—¿Y tampoco me costará nada? 
—Tampoco. 
—Bueno... Voy á mirar hacia el Sil 

h ú n g a r o . . . Sí; allí es tá el campanario de 
Livadzel . . . Le conozco por la cruz, á la 
que le falta un brazo... Más allá, en el 
valle, entre los abetos, veo el campana
rio de Petroseny, con su gallo de hoja 
de lata, con el pico abierto, como si l la
mara á las gallinas... ¡Cal le ! . . . Y allí 
abajo... veo una torre que sobresale por 
entre los á r b o l e s . . . Debe de ser la torre 
de Potrilla. Vaya, voy á seguir mirando, 
porque supongo que el precio será siem
pre el mismo... 

— E l mismo, pastor. 
F r i k miraba entonces hacia la l lanura 

de Orgall; siguió después contemplando 
la sombr ía masa de los bosques situados 
sobre las vertientes del Plesa, y enfo
cando el objetivo á la lejana silueta del 
castillo, exclamó: 

—Sí . . . la cuarta rama está en tierra. . . 
La hab ía visto bien.. . Nadie i rá á reco
gerla para hacer una tea la noche de 
San Juan, Nadie i rá . . . N i yo . . . Sería 
arriesgar el cuerpo y el alma. Pero hay 
uno que la recogerá esta noche, para 
llevarla al fuego del infierno. Este es el 
Chort. 

Así se llama al diablo cuando se le 
evoca en las conversaciones del pa í s . 4| 

Acaso el judío iba á pedir expl icación 
de aquellas palabras ^incomprensibles 
para el que no fuese de Werst ó de 
sus cercanías , cuando F r i k exclamó con 
voz en la que el_espanto se mezclaba 
á la sorpresa: 

—¿Qué es aquella nube que sale del 
torreón? ¿Es bruma? No; parece humo... 
Pero no es posible... Desde hace siglos y 
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—¿Es bruma? No; parece humo. 

siglos no echan humo las chimeneas del 
castillo... % 

—Si veis humOj es que lo hay, pastor. 
—No, buhonero, no. Es que el cristal 

de vuestro anteojo está e m p a ñ a d o . 
—Limpiadle, pues. 
—Voy á hacerlo. 
Y después de haber frotado los vidrios 

del anteojo con su manga, volvió á 
mirar . 

Efectivamente; lo que sal ía del to
r r eón era humo. Aquella columna su
b ía recta, en el aire tranquilo, y su pe

nacho se confundía con las nubes. Frik, 
inmóvil , no hablaba ya, concentrando 
toda su a tención sobre el castillo, cuya 
sombra iba ascendiendo hasta llegar al 
nivel del llano de Orgall . De pronto bajó 
el aparato, y l levándose la mano á la al
forja que bajo su sayo llevaba, pre
gun tó : 

—¿Qué vale esto? 
—Flor ín y medio f l ) , respondió el bu

honero. 
Por poco que F r i k hubiese regateado, 
(1) Próximamente tres francos sesenta céntimos. 
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ibiera dado el anteojo en un florín; 
pero el pastor no r ega teó . 

Bajo el influjo de una estupefacción 
tan grande como inexplicable, met ió la 
mano en su alforja y sacó el dinero. 

—¿Es para vos el anteojo? p r egun tó 
el buhonero. 

—No; para m i amo. 
—Entonces, él os reembolsa rá . 
—Sí... Los dos florines que me cuesta, 
—¡Cómo dos florines! 
— Sí. . . de ahí para arr iba. Buenas 

tardes, amigo. 
—Buenas tardes, pastor. 

Y F r ik , silbando á sus perros y re
uniendo su r ebaño , subió á buen paso 
en dirección á Werst. 

Mirándole marchar el jud ío , movió la 
cabeza, y m u r m u r ó : 

—De haberlo sabido, le pido más por 
el anteojo. 

Después de arreglar sobre sus hom
bros y cintura su mercanc ía , tomó la d i 
rección de Karlsburg, volviendo á bajar 
por la margen derecha del Sil . 

¿Dónde iba? Poco nos importa. Él no 
hace más que pasar en esta novela... No 
le volveremos á ver más . 



CAPÍTULO I I 

La distancia de algunas millas produ
ce el efecto, para el observador, de que, 
bien sean rocas hacinadas por la natura
leza en las épocas geológicas , s egún las 
convulsiones del suelo, ó bien construc
ciones debidas á la mano del hombre y 
sobre las cuales ha pasado el soplo de
vastador del tiempo, poco más ó menos 
su aspecto es semejante. Confúndese fá
cilmente el mineral en bruto y el mineral 
trabajado. Desde lejos vese todo envuel
to en igual color, con idént icas l íneas y 
ángulos en perspectiva, con la misma 
uniformidad de t inte , bajo la pá t ina 
gris de los siglos. 

T a l acontec ía con la edificación ante
dicha, castillo otro tiempo de los Cárpa
tos. Reconocerle en su indecisa estruc
tura en la meseta de Orgall , que corona 
á la izquierdala garganta deYulcano, hu
biera sido imposible. Ya no muestra su 
erguida silueta en las m o n t a ñ a s . Lo que 
pudiera tomarse por un tor reón, no es 
acaso otra cosa que*un informe montón 
de piedras. Allí donde la vista crea per
cibir los almenados muros, quizá no ha
b r á sino rocosa cresta. Es un conjunto 
vago, flotante, incierto. Tanto es así , 
que si d iéramos crédi to á lo que dicen 
algunos turistas, el castillo de los Cár
patos sólo existe en la fan tas ía de las 
gentes del pa í s . 

Después de todo, el medio m á s senci
l lo para salir de dudas ser ía hacerse 
conducir por un gu ía del Vulcano ó de 
Werst, y subir por el desfiladero, dar 
cima á la m o n t a ñ a , y visitar aquellas 
construcciones . Pero hay el inconve
niente de que se encuentra m á s fácil

mente el camino del castillo que el guía. 
En el valle del Sil nadie consentiría en 
a c o m p a ñ a r á un viajero al castillo de los 
Cárpatos , así fuese á peso de oro. 

Si hubieseis mirado con un anteojo 
más potente que el instrumento de paco
t i l la que compró el pastor Fr ik para el 
señor de Koltz , he aqu í lo que hubierais 
visto del viejo edificio. 

De t rás de la garganta de Vulcano, y, 
como á unos ochocientos ó novecientos 
pies, un muro de color de asperón, casi 
oculto por la hojarasca de plantas trepa
doras y cuyo cercado se extiende en un 
per ímet ro de cuatrocientas ó quinientas 
toesas, y siguiendo las ondulaciones de 
la meseta; á cada ángulo dos bastiones, 
de los cuales, el de la derecha, sobre el 
que se alza la famosa haya, está corona
do por una p e q u e ñ a atalaya ó garita de 
puntiaguda techumbre; á la izquierda, 
algunos lienzos de murallas cual los de 
una fortaleza, soportando un campanario 
de capilla, cuya campana rajada se 
bambolea en las grandes borrascas, cau
sando el mayor espanto en la comarca; 
en el centro, y con su plataforma rodea
da de almenas, un tor reón con tres órde
nes de ventanas de alféizares de plomo, y 
cuyo primer piso hál lase rodeado de cir
cular terraza; sobre la plataforma álza
se un largo mást i l de hierro adornado 
por una especie de veleta comida de 
moho, mirando siempre á Sudeste, por 
efecto de a l g ú n violento huracán. 

En cuanto á lo que encerraba el con
sabido muro, por m i l partes quebrado, 
bien fuese edificio habitable, accesible 
por puente levadizo ó poterna, ignora^ 
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Ibáse de luengos años a t rás . En realidad, 
si bien el castillo de los Cárpatos se ha
llaba en mejor estado de lo que parec ía , 
estaba protegido ahora por el extendido 
terror supersticioso, con tanta eficacia 
como en pasados tiempos lo estuviera por 
basiliscos, bombardas, culebrinas y de
más máquinas de ar t i l ler ía de otros si
glos. 

Y en verdad que bien merec ía la pena 
de ser visitado el castillo de los Cárpa
tos por turistas y anticuarios. Su situa
ción en lo alto de la meseta de Orgall no 
puede ser más bella. E l panorama de 
montañas que se divisa desde la alta pla
taforma del torreón, es sublime. A l fondo 
vénse las ondulaciones de la elevada cor
dillera, que parece dibujada caprichosa
mente, formando la frontera de Vala-
quia. Por delante abre su ruinosa gar
ganta el desfiladero de Vulcano, ún ica 
vía de comunicación entre las provincias 
limítrofes. A l otro lado del valle del Sil 
surgen las edificaciones de Livadzel, Lon-
yai, Petroseny y Potrilla, agrupados y 
como asomándose á la abertura de los 
pozos que sirven para la explotación de 
esta rica cuenca hullera. Y en los úl t imos 
planos del horizonte v i s lúmbrase admi
rable y s imétr ica cadena de alturas y 
crestas cuyas bases es tán cubiér tas de 
césped y cuyas peladas cimas dominan 
los abruptos picos del Retyezat y del Pa-
ring (1). Por fin, más allá del valle del 
Hatszeg y del r ío Maros, aparecen los le
janos perfiles, velados por las brumas de 
los Alpes de la Transilvania Central. 

En el fondo de aquel embudo y efecto 
de la depresión del terreno, formábase 
un lago, en el que ve r t í an sus aguas los 
brazos del Sil antes de abrirse paso al 
través de la cordillera. Ahora dicha de
presión no es más que una carbonera con 
sus ventajas é inconvenientes; las altas 
chimeneas de fábr ica c rúzanse con el ra
maje de los copudos olmos, abetos y ha
yas; los negruzcos humos vician la at
mósfera, saturada an t año con los perfu; 
mados aromas de los frutales y las flores. 
No obstante, y por más que la industria 
tiene bajo su férrea mano este distrito 
minero, en la época de esta na r r ac ión 

(l) Él Retyezat mide una altura de 2.496 metros, 
y el Paring 2.414 sobre el nivel del mar. 

a ú n no hab ía perdido el selvático aspecto 
que le diera la Naturaleza. 

E l castillo de los Cárpatos data del 
siglo X I I , ó acaso del X I I I . En aquella 
época, bajo la dominación de los señores 
ó vaivodas, fortificábanse monasterios, 
iglesias, palacios y castillos de igual mo
do que las aldeas y ciudades. Señores y 
vasallos procuraban mantenerse á la de
fensiva. T a l estado de cosas explica el 
aspecto de aquella construcción feudal, 
bien defendida con su almenado muro, 
su atalaya y su tor reón. ¿Qué arqui
tecto tuvo la idea de edificarle sobre 
aquella meseta y á tal altura? Ignórase 
quién fuese el audaz artista, aunque pu
diera suponerse que fuera el rumano 
Manoli , tan gloriosamente cantado en las 
leyendas valacas, y que edificó en Cur té 
de Argis el célebre castillo de Rodolfo el 
Negro. 

Pero si pudiera haber dudas acerca 
de este punto, no las hay respecto á la fa
milia que poseía el castillo de los Cárpa
tos. Los barones de Gortz eran señores 
de aquel país desde tiempo inmemorial. 
Tomaron parte en todas las guerras que 
t iñeron de sangre las provincias de 
Transilvania; lucharon contra los hún-
garos^ los sajones y los szeklers, y su 
apellido figura en cánticos y en doines, 
donde se pe rpe túa el recuerdo de los 
desastrosos períodos por que a t ravesó 
aquel país . Era su divisa el famoso pro
verbio valaco: \da pe maoriel «¡da hasta 
morir!» y dieron, vertiendo su sangre en 
aras de la independencia; aquella sangre 
que procedía de los romanos, sus antece
sores. 

Ya se sabe que al cabo de tantos es
fuerzos y sacrificios tantos no pudieron 
conseguir otra cosa que la más mísera 
opresión para los descendientes de tan 
valiente raza. Ya no vive la vida pol í t i 
ca. Tres azotes sufrió aquel pa í s . Mas 
a ú n conservan los valacos de Transil
vania la esperanza de sacudir el yugo 
que los oprime. E l porvenir es suyo, y 
con inquebrantable fe repiten estas pala
bras, que expresan todas sus aspiracio
nes: Román no perél ¡El rumano no pe
recerá! 

A mediados del siglo actual, el úl t imo 
representante de los señores de Gortz 
era el b a r ó n Rodolfo. Nacido en el casti-
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lio de los Cárpatos , hab ía visto á su fami
l ia irse extinguiendo alrededor suyo du
rante su juventud, y á los veint idós años 
se encontró solo en el mundo. Todos los 
suyos h a b í a n ido cayendo, año tras año , 
cual las ramas del haya secular cuya 
existencia tan unida se hallaba, según la 
supers t ic ión públ ica, á la existencia mis
ma del castillo. Sin parientes y casi sin 
amigos, ¿qué iba á hacer el b a r ó n Rodol
fo para llenar aquel inmenso vacío que 
la muerte dejó en torno suyo? ¿Cuáles 
eran sus aficiones, sus inclinaciones y 
aptitudes? Nada de esto se sab ía , como no 
fuese la pas ión irresistible que sent ía por 
la música , y muy especialmente por los 
grandes artistas líricos de su época. Así 
que, después de haber confiado la guar
da del castillo, ya muy deteriorado, en 
manos de algunos viejos servidores, un 
d ía desaparec ió de al l í .Más tarde se supo 
que dedicaba su fortuna, bastante consi
derable, á recorrer los principales cen
tros l ír icos de Europa, los teatros de Ale
mania, Francia é I ta l ia , donde podía sa
ciar su infatigable fan tas ía de dilettaníe. 
¿Acaso era un excént r ico , por no decir 
un monomaniaco? Lo e x t r a ñ o de su vida 
daba lugar á creerlo as í . 

Sin embargo, el recuerdo de su país 
natal no se h a b í a borrado del corazón 
del joven b a r ó n de Gortz, n i olvidó su 
patria en medio de sus lejanas peregri
naciones. Tanto fué así, que volvió á 
Transilvania á tomar parte en una de las 
sangrientas revueltas de los rumanos 
^contra la opres ión h ú n g a r a . 

Los descendientes de los antiguos da-
«cios fueron vencidos, y su terri torio re
partido entre los vencedores. 

A cont inuación de esta derrota, el ba
rón Rodolfo abandonó definitivamente el 
castillo de los Cárpa tos , que empezaba á 
amenazar ruina por algunas partes. L a 
muerte no ta rdó en pr ivar á aquel domi
nio de sus úl t imos servidores, y fué des
alojado del todo. En cuanto al b a r ó n de 
Gortz, empezó á correr el rumor de que 
se h a b í a unido pa t r ió t i camente al famo
so Rosza Sandor, antiguo salteador de 
caminos, y al que la guerra de la inde
pendencia hab í a elevado al rango de un 
protagonista de drama. 

Muy felizmente para él después de la 
lucha, Rodolfo de Gortz se hab í a sepa

rado de la facción del salteador, y-qbró 
muy prudentemente, porque Rosza San. 
dor acabó por caer en manos de la poli-, 
cía, que se contentó con encerrarle en la 
prisión de Szamos-Uyvar. 

Por el distrito corrió la versión, muy 
autorizada, d e q u e e l b a r ó n Rodolfo había 
sido muerto en un encuentro de Rosza 
Sandor con los carabineros de la fronte
ra. No h a b í a ta l muerte, aunque nadie 
dudase de ella por no haber aparecido el 
b a r ó n en la comarca desde aquella épo
ca; y es preciso tener en cuenta lo cré
dula que era la población en sus su
puestos. 

Castillo desierto, castillo fantástico... 
Las vivas y ardientes imaginaciones po
bláronle pronto de fantasmas, de espíri
tus que se albergaban en aquél á las al
tas horas de la noche. Cosas son éstas 
que suceden frecuentemente en muchas 
comarcas de Europa, enire las que Tran
silvania debe ocupar el primer lugar. 

Además , ¿cómo aquella aldea de Werst 
hubiera podido romper con sus creen
cias en lo sobrenatural? E l cura y el 
maestro e n s e ñ a b a n estas fábulas con 
tanto m á s empeño , cuanto que ellos mis
mos las c re ían á pies junti l los. Afirma
ban, con pruebas en apoyo de sus afir
maciones, que los vampiros lanzan gri
tos de endriagos, beben sangre humana; 
que los stqffii andaban errantes por las 
ruinas, convi r t iéndose en malhechores §1 
se olvida darles de comer y beber todas 
las noches. Hay hadas, bahes, dé l a s que 
es preciso guardarse el martes y vier
nes, días nefastos de la semana. Aven
turóos , pues, en las profundidades de los 
bosques del distri to, bosques encanta
dos donde se ocultan los balauri, drago
nes gigantes cuyas mandíbu las llegan á 
las nubes; los zmei, de alas desmesura
das, que se l levan á las mujeres lindas, 
sin dist inción de ca tegor ías . Existen, 
pues, tantos monstruos feroces. ¿No hay 
a l g ú n genio del bien que, según la ima-

- g inac ión popular, contrarreste las malas 
artes de aquéllos? Sí por cierto. La serpi 
de casa, serpiente del hogar doméstico, 
que vive familiarmente en las casas y 
cuya influencia saludable compra el al
deano, nu t r i éndo la con la mejor leche. 

Ahora bien: ¿qué mejor albergue para 
todos aquellos seres de la mitología ru-



Estas fábulas eran cosa corriente en la escuela del maestro Hermod, 
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que el castillo de los Cárpatos? 
:e aquella planicie aislada^ sólo ac-

jsible por la parte izquierda de la gar
anta de Vulcano, no era dudoso que 
llbergase dragones, hadas y endriagos, 
jnio también acaso los espír i tus de al

gunos individuos de la familia de los ba
rones de Gortz. De aqu í la reputac ión 
de que el castillo estaba encantado; re
putación muy justificada, al decir de 
las gentes, y nadie hubiera osado aven
turarse á visitarle. Esparc ía en torno 
suyo una especie de espanto epidémico, 
como las emanaciones pestilentes de una 
laguna insalubre. Sólo con aproximarse 
un cuarto de mil la , se arriesgaba la vida 
en este mundo y la salvación en el otro. 

Esto era cosa corriente en la escuela 
del maestro Hermod. Sin embargo, tal 
estado de cosas debía tener fin, y esto 
sucedería cuando no quedase una sola 
piedra de la antigua fortaleza de los ba
rones de Gortz: y aqu í entraba la le
yenda. 

A dar crédito á los más autorizados de 
la aldea de Werst, la existencia del cas
tillo estaba unida á la de la vieja haya, 
cuyo ramaje se recostaba sobre el bas
tión del ángulo , á la derecha del muro. 
Las gentes de la aldea h a b í a n observa
do, y muy particularmente el pastor 
Frik, que desde la partida de Rodolfo de 
Gortz dicho árbol iba perdiendo cada 
año una de sus ramas más gruesas. 
Cuando el b a r ó n Rodolfo fué visto por 

.última vez en la plataforma del torreón, 
el árbol tenía dieciocho ramas, y en la 
actualidad sólo contaba tres. Cada rama 
caida significaba un año menos de exis
tencia para el castillo. La ca ída de la úl
tima producir ía su anonadamiento defi
nitivo. Y entonces, sobre la meseta de 
Orgall, se busca r ía en vano el castillo de 
los Cárpatos. 

Evidentemente, esto era una de esas 
leyendas que sólo nacen en las imagina
ciones de los rumanos; pero lo cierto era 
que todos los años el haya pe rd ía una de 
sus ramas, y F r ik , que no dejaba de ob
servarle mientras apacentaba su r e b a ñ o 
en los prados del S i l , no dudaba en 
afirmarlo. Y aunque la aseveración de 
Frik no fuera digna de tomarse en cuen-
ta, á los aldeanos, y hasta al juez de 
Werst, no les cabía duda de que el cas

til lo no tendr ía más de tres años de vida, 
puesto que al «haya tutelar» no le que
daban más que tres ramas. E l pastor se 
puso en camino para llevar la tremenda 
noticia de que queda hechamención , des
pués del accidente del anteojo. 

En efecto: la noticia era tremenda. ¡En 
el torreón acababa de aparecer humo! 
Lo que sus ojos no hubieran podido apre
ciar por sí solos, lo hab ía visto F r i k con 
ayuda del anteojo del buhonero... No era 
vapor de la atmósfera; era humo que iba 
á perderse en las nubes... ¡Y á pesar de 
estar abandonado el castillo!... ¡Después 
de tanto tiempo que nadie hab ía fran
queado su cerrada poterna, n i levantado 
el puente levadizo!... Si el castillo estaba 
habitado, sólo podía estarlo por seres so
brenaturales... Pero ¿con qué objeto po? 
d ían los espír i tus encender fuego en uno 
de los departamentos del torreón? ¿Pro
ven ía el humo de alguna chimenea, de 
una habi tac ión ó de la cocina? He aquí 
un punto verdaderamente inexplicable, 

F r i k azuzaba sus bestias hacia el es
tablo, y á su voz los perros avivaban el 
ganado camino arriba, y el polvo volvía 
á caer con la humedad del crepúsculo. 

Algunos aldeanos que se hab í an retar
dado en sus faenas, le saludaron al pa
sar. F r i k apenas les respondió . Esto era 
motivo de gran inquietud para los pr i 
meros, porque para evitar los maleficios 
no basta saludar al pastor, es preciso 
que éste responda al saludo. Pero F r i k 
no se fijaba en esto, y caminaba con los 
ojos extraviados, actitud e x t r a ñ a y ade
manes descompuestos. Aunque los lobos 
le quitaran la mitad de sus carneros, no 
hubiera recibido impresión más honda. 
¿De qué mala nuevaera nuncio el pastor? 

E l primero que lo supo fué el juez 
Eoltz. 

Asi que le vió, gri tóle F r i k : 
—¡En el castillo hay fuego, amo! 
—¿Qué dices, Fr ik? 
—Digo la verdad. 
—¿Te has vuelto loco? 
En efecto: ¿cómo era posible un incen

dio en aquel viejo montón de piedras? 
Esto era tan absurdo como admitir que 
el Negoi, la más alta cima de los Cárpa
tos, fuera devorado por las llamas. 

—¿Tú pretendes, F r ik , que el castillo 
arde? dijo el amo Koltz . 
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—Pues si no se quema, por lo menos 
echa humo. 

—Algún vapor... 
—No, es humo; v e n i d á verlo. 
Y amibos se dirigieron hacia el centro 

de la calle Mayor de la aldea, al borde 
de un t e r r ap lén que dominaba los ba
rrancos, y desde el cual se podía ver el 
castillo. 

Una vez allí , F r i k dió el anteojo á su 
amo. Evidentemente el señor Koltz no 
era más prác t ico que el pastor en el ma
nejo de ta l instrumento. 

—¿Qué es esto? le p r e g u n t ó . 
—Una maquinaria para ver, que he 

comprado en dos florines, y que vale el 
doble. 

—¿A quién? 
K — A un buhonero. 

—¿Y para qué? 
—Aplicadlo á vuestro ojo-, dir igidlo al 

castillo; mirad, y veré i s . 
E l juez enfocó el anteojo en dirección 

al castillo, y miró atentamente. 
¡Sí! Lo que sal ía de una de las chime

neas del to r reón era humo, que, desviado 
en aquel momento por la brisa, se arras
traba por la falda de la m o n t a ñ a . 

—¡Humo! ¡Humo! repe t ía el amo Koltz 
estupefacto. 

Acababan de reun í r se le Miriota y Nic 
Deck, el guardabosque, que h a b í a n vuel
to á su casa hac ía unos instantes. Co

giendo el anteojo, p reguntó el joven: 
—¿Para qué sirve esto? 
— Para ver á lo lejos, respondió el 

pastor. 
—Es broma, F r i k . 
—¡Sí. . . s í , broma! No hace una hora 

yo os he reconocido cuando bajabais por 
el caniino de Werst, y á vos también... 

No a c a b ó l a frase, porque Miriota se 
puso encarnada y bajó sus lindos ojos. 
Después de todo, no está prohibido que 
una hija de familia honrada vaya al en
cuentro de su novio. 

La novia primero, el novio después, 
cogieron el famoso anteojo y le enfoca
ron hacia el castillo. 

Entretanto h a b í a n llegado á aquel si
tio una media docena de vecinos, que, en
terados de lo que pasaba, fueron sirvién
dose por turno del anteojo. Uno dijo: 

—¡Humo! ¡Humo en el cas tillo 1 
Y otro añad ió : 
—Tal vez el rayo ha caído sobre el to

r reón . 
—¿Pues q u é , ha tronado? preguntó 

Koltz d i r ig iéndose á F r i k . 
—No ha habido tormenta desde hace 

ocho días , respondió el pastor. 
Si á aquellas buenas gentes se les hu

biese dicho que en la cúspide del Retye-
zat acababa de abrirse un cráter volcá
nico, no se hubieran quedado más 'estu
pefactas. 



Frik dió el anteojo á su amo. 

CAPÍTULO I I I 

El pueblecillo de Werst tiene tan poca 
importancia, qne no fignra en la mayor 
parte de los mapas. En el orden admi
nistrativo es aún de inferior ca tegor ía 
que su vecino, llamado Vnlcano, nombre 
de la porción de la vertiente del Plesa 
sobre el cual ambos se encuentran pin
torescamente situados. 

En los momentos actuales, la explo
tación de la cuenca minera lia impreso 
gran movimiento comercial á las pobla
ciones de Petroseny, Livadzel, y otras, 
distantes algunas mil las; en cambio 

n i Vulcano n i Werst han obtenido ven
taja alguna, no obstante su proximi
dad al centro industrial . Estas aldeas 
son a ú n lo que eran hace cincuenta años , 
y es de suponer que dentro de otro medio 
siglo con t inuarán en el mismo estado. Se
g ú n Elíseo Reclus, más de una mitad de 
la población de Yulcano se compone de 
empleados encargados de vigi lar la fron
tera, carabineros, gendarmes, inspecto
res del fisco y enfermeros del lazareto. 
Suprimid los gendarmes y los inspecto
res del fisco, añad id una proporción un 
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poco mayor de agricultores, y tendré is 
la población de Werst ó sea algunos cien
tos de habitantes. 

Puede decirse que el tal pueblecillo 
es tá formado por solo una larga calle, 
cuyas bruscas pendientes hacen la subi
da y la bajada muy penosas á lo largo 
de la garganta de Vulcano. Sirve de ca
mino natural entre la frontera valaca y la 
t r ans i lván ica . Por allí pasan los r e b a ñ o s 
de bueyes, de carneros y cerdos, los car
niceros, los vendedores de frutas y gra-
nosy algunos viajeros, muy pocos, que se 
aventuran por el desfiladero, en vez de 
tomar los ferrocarriles de Kolosvar y del 
valle del Maros. En verdad que la Natu
raleza ha dotado generosamente la cuen
ca que se abre entre los montes de B r i 
llar, Retyezat y Paring; no tan sólo es 
rica por la fert i l idad de su suelo, sino 
t ambién por la riqueza que encierra en 
sus e n t r a ñ a s : hay minas de sal gema en 
Thorda, con un rendimiento anual de más 
de 20.000 toneladas; el monte Parajd, 
cuya cúspide mide siete k i lómetros de 
circunferencia, está ún i camen te formado 
de cloruro de sodio; las minas de Torotz-
ko producen plomo, galena, mercurio y 
sobre todo hierro, cuyos yacimientos es
t á n en explotac ión desde el siglo X ; las 
minas de Yayda Hunyad dan un mine
ra l que, transformado enacero, resulta de 
superior calidad; hay t ambién minas de 
hulla fáci lmente explotables bajo las p r i 
meras capas de estos valles lacustres en 
el distrito de Hatszeg, en Livadzel y Pe-
troseny, vasto recinto cuyo contenido se 
ha estimado en doscientos cincuenta mi 
llones de toneladas; y , en fin, minas de 
oro en Offenbanya, en Topanfalva, la 
reg ión de los trabajadores que se dedi
can á l impiar las arenas aur í feras de los 
r íos , y en donde mi r í adas de molinos, 
sencillamente dispuestos, trabajan las 
arenas del Veres-Patak, el Pactólo tran-
si lvánico, y que exportan cada año valor 
de dos millones de francos del precioso 
metal. 

P a r e c í a que una reg ión tan favorecida 
por la naturaleza, hab í a de aprovechar 
aquella riqueza en favor de sus habi
tantes. Sin embargo, no es as í . Si bien 
los centros m á s importantes como Torotz-
ko, Petroseny y Lonya i poseen algunas 
instalaciones industriales á la moderna; 

si bien allí se ven edificaciones regula
res, sometidas á la uniformidad de la es
cuadra y la plomada, depósitos, almace
nes, verdaderas poblaciones obreras- si 
es tán dotadas de cierto número de casas 
con ventanas y balcones, no se encuen
tra eso n i en la aldea de "Werst ni en la 
de Vulcano. 

Unas sesenta casas irregularmente 
edificadas sobre la ún ica calle, cubier
tas de un caprichoso tejado que sobre
sale por los muros de arena, con faclia-
da hacia el j a r d í n ; un granero con ven
tana por cada habi tación, con una rui
nosa granja al lado; un establo cubierto 
de paja; aqu í y allá a lgún pozo con polea, 
de la ĉ ue pende una cuerda, dos ó tres 
charcas que se desbordan con las tor
mentas, arroyuelos de cursos tortuosos. 
T a l es la aldea de Werst, emplazada so
bre ambos lados de la calle entre los obli
cuos taludes del desfiladero. A pesar de 
esto, es fresca y tiene atractivos: hay 
flores en puertas y ventanas, tapias de 
verdura que cubren los muros, hierbas 
revueltas que se mezclan con las espigas 
de color de oro viejo y con las ramas de 
los olmos, á lamos, hayas, abetos y era-
bles que sobresalen por una de las casas, 
«tan altos como pueden subir.» A l otro 
lado, las escalonadas estribaciones déla 
cordillera, y allá en lontananza, las ci
mas de los montes que se confunden con 
el azul del cielo. 

En Werst, como en toda aquella región 
de Transi lvania, no se habla el alemán 
n i el h ú n g a r o , sino el rumano; hasta 
en las mismas familias tsiganes esta
blecidas, más bien que acampadas en 
las diversas aldeas del distrito. 

Estos extranjeros toman la lengua del 
pa ís , como toman la religión. Los de 
Werst forman una especie de pequeña 
t r ibu , bajo el mando del vaicoda, con sus 
caravanas, sus barakas de puntiagudo 
tejado, sus legiones de niños, siendo 
bien diferentes por sus costumbres y re
gularidad de hábi tos , á las de sus congé
neres que andan errantes por Europa. 
Observan en sus ceremonias el rito grie
go, amoldándose á la religión de los cris
tianos entre los que viven. La autoridad 
religiosa de Werst está en manos de 
un pope que reside en Vulcano y ejer
ce sus funciones en ambas aldeas, 
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separadas solamente por media milla. 
La civilización es como el aire y como 

el agua: allí donde encuentra un res
quicio, por pequeño que sea, allí penetra, 
y modifica las condiciones de un pa í s . 
Hay que reconocer que este resquicio 
no se ha presentado a ú n en la región 
meridional de los Cárpatos . De Vulcano 
ha dicho Elíseo Reclus «que es el últi
mo lugar de la civilización en el valle 
leí Sil valaco.» No hay, pues, que asom

brarse de que Werst sea una de las más 
atrasadas aldeas del distrito de Kolosvar. 
Y cómo puede ser otra cosa en lugares 

como los antedichos, donde se nace, se 
crece y se muere sin haber salido de 
ellos? Ocurrirá preguntar ahora: ¿No hay 
un maestro de escuela? ¿No hay un juez 
en Werst? Indudablemente; pero el dómij 
ne Hermod sólo puede enseñar lo que 
sabe, que es bien poco; apenas leer, escri
bir y contar. La ins t rucción no pasa de 
aquí. En ciencias, en historia, en geo
grafía y en literatura, no conoce otra 
cosa que los cantos populares y las le
yendas del pa ís ; su memoria es escasa. 
Su fuerte es todo aquello que tiene sabor 
fantástico, de lo que sacan gran prove
cho los pocos escolares de la aldea. 

En cuanto al juez, conviene explicar 
la razón del tal t í tulo del primer ma
gistrado de Verst. E l biró Sr. Koltz era 
un hombrecillo como de unos cincuenta 
y cinco á sesenta años , de origen ruma
no, de cabellos raros y encanecidos, b i 
gote aún negro y ojos de m á s dulzura 
que viveza; de fuerte complexión, como 
buen montañés ; cubre su cabeza con la 
magnífica gorra de fieltro, y sujeta su 
vientre con un c in turón ele historiada 
hebilla; su chaqueta sin mangas, y el 
pantalón corto y bombacho, metido en 
altas botas de cuero. 

Más bien alcalde que juez, por más 
que sus funciones le obligasen á interve
nir en las múlt iples contiendas entre ve
cinos, se ocupaba principalmente de ad
ministrar su aldea con poder discrecio
nal, y no gratis en verdad. En efecto: 
todas las transacciones, compras ó ventas 
estaban gravadas con un impuesto á su 
favor, sin hablar del derecho de peaje 
que extranjeros, turistas ó traficantes 
se apresuraban á entregarle. 
¡^Tan lucrativo cargo hab ía propor

cionado al Sr. Koltz cierta holgura. Si 
la mayor í a de los aldeanos del dis t r i 
to son roídos por la usura, que no tarda
r á en hacer á los judíos prestamistas ver
daderos propietarios del suelo, el biró 
había sabido escapar á su rapacidad. Sus 
bienes estaban libres de hipotecas ó «in-
tabulaciones» según se dice en la comar
ca. A nadie debía nada. Hubiese más 
bien prestado que tomado á prés tamo, y 
lo hubiera hecho, no sin despellejar á la 
pobre gente. Poseía muchos prados con 
buenos pastos para sus r ebaños ; campos 
bien cultivados, aunque hostil siem
pre á los adelantos; v iñas que halagaban 
su vanidad, al pasearse por entre las 
hermosas cepas cargadas de racimos, y 
cuya cosecha vend ía siempre con gran 
provecho, prescindiendo de la parte que 
se reservaba para su consumo parti
cular. 

No hay que decir que la de Koltz 
era la más hermosa del pueblo. Estaba 
situada esquina al t e r rap lén de la calle 
antes dicha. Una de piedra con su 
fachada al j a rd ín , su puerta entre la ter
cera y la cuarta ventana, con sus festo
nes de verdura que orlan el alero con su' 
cabelludo ramaje. Dos grandes hayas 
de alta y florida copa. Detrás , un hermo
so verjel en el que se ven plantaciones 
de legumbres, formando cuadros, y filas 
de árboles frutales alineados sobre el ta
lud . En el interior de la casa hay boni
tas y limpias habitaciones, para comer 
y dormir, con sus muebles pintarraja
dos, mesas, camas, bancos, escabeles y 
aparadores llenos ele bril lante vaj i l la . 
De las vigas del techo penden lámpa
ras adornadas de cintas y telas de vivos 
colores. Vénse también pesados cofres, 
forrados y claveteados, que sirven de 
mesas y de armarios. En las blancas pa
redes hay retratos, iluminados con color 
rabioso, de patriotas rumanos, entre 
otros el del popular héroe del siglo X V , 
el vaivoda Vayda-Hunyad. 

He aqu í una encantadora habi tación, 
muy grande para un hombre solo. Pero 
es que el amo Koltz no estaba solo. V iu 
do hacía diez años , ten ía una hija, la 
bella Miriota, muy admirada de Werst á 
Vulcano, y aún más allá. Hubiese podido 
llevar por nombre uno de esos ex t r años 
que se usan en Valaquia, tales como 
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Entretanto habían llegado á aquel sitio media docena de vecinos... 

Florica, Daiva, Danricia; pero no; se l la 
maba Mir iota , es decir, «corderi ta .» La 
corderita h a b í a crecido, y era al presen
te una hermosa joven de veinte años , ru
bia, con ojos garzos de dulce mirada, 
encantadoras facciones y de formas es
culturales, y su hermosura resaltaba 
m á s a ú n vestida con su camiseta borda-
dada de hilo rojo en el coleto, en los pu
ños y en los hombros, su falda sujeta 
con un c in turón de hebillas de plata, su 
«catr inza,» doble delantal de rayas azu
les y rojas, anudado á la cintura, sus 

botitas de cuero color de avellana, y con 
el ligero pañue lo á la cabeza, dejando al 
viento sus largas trenzas, adornadas con 
una cinta ó una monedita. 

Sí: Miriota era una hermosa joven, y 
rica por a ñ a d i d u r a , en aquel pueblecillo 
perdido en el fondo do los Cárpatos. ¿Mu
jer de su casa? Sin duda; dirige admi
rablemente la casa de su padre. ¿Ins
truida? ¡Bah!... Educada en la escuela 
del maestro Hermod, sabía leer, escri
bir y contar con corrección; pero no ha 
pasado de ahí , n i hace falta. En cambio, 
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Miriota Koitz. 

nada nuevo podía aprender en lo refe
rente á las fantás t icas leyendas del pa ís . 
Sabía de esto tanto como su maestro. Sa
bía la leyenda de Leany-Ko, «el p e ñ a s 
co de la Virgen», donde una joven pr in
cesa, un si es ó no es fantást ica , escapa á 
las persecuciones de los t á r t a ro s ; la le
yenda de la gruta del d ragón , en la hon
donada de la Cuesta del Rey; la de la For
taleza de Deva, construida en los tiem
pos de las hadas 5 la leyenda de la Detu-
nata, la herida del rayo, célebre monta-
fia basáltica, semejante á un gigantesco 

violín de piedra, y cuyo instrumento toca 
el diablo en las noches de tormenta-, la 
leyenda del Retyezat, con su cima arra
sada por un sortilegio, y la del desfilade
ro de Thorda, abierto de una estocada de 
San Ladislao: Confesaremos que Miriota 
rendía entera fe á semejantes fábulas , 
sin dejar de ser por esto una encanta
dora joven, y tal les pa rec ía á muchos 
mozos del país , y esto sin tener en cuen
ta que era la única heredera del biró 
Koltz, primera autoridad deWerst., 

Pero era inúti l cortejarla: ¿acaso no 
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era ya la prometida de Nicolás Deck? 
Era Nicolás Deck, ó, por mejor decir, 

Nic-Deck, un bizarro tipo rumano. Vein
ticinco años , buena estatura, complexión 
vigorosa, alta la cabeza, cabello negro 
que cubre el kolpak blanco; franca mi
rada, actitud resuelta bajo su traje de 
piel de cordero, bordado en las costuras 
y bien ajustado á sus piernas finas, ver
daderas piernas de ciervo, y de airoso 
continente. Era guardabosque de un 
distrito; es decir, casi tan mil i tar como 
c i v i l . Como quiera que poseía alguna la
bor en las cercanías de Werst, el padre 
de Miriota miraba al mozo con buenos 
ojos; y como el jQven era apuesto y ama
ble, tampoco desagradaba á Miriota, por 
quien él sent ía verdadero amor. 

Nadie debía , pues, pensar n i en mirar
la siquiera. 

E l matrimonio de Nic Deck y de Mir io
ta Koltz debía celebrarse á los quince días 
del momento en que comienza esta his
toria. Con este motivo h a b r í a fiesta en la 
aldea; el señor Koltz ha r í a conveniente
mente las cosas: no era avaro; y si bien 
le gustaba ganar dinero, no rehusaba 
gastarlo cuando llegaba la ocasión. Ter
minada la ceremonia, Nic Dek elegir ía 
domicilio cerca del hiró, y cuando Mir io 
ta le tuviese á su lado, quizás se c u r a r í a 
del miedo que ahora sen t ía sólo al ruido 
de una puerta ó al chasquido de un mue
ble durante las largas noches del invier
no, creyendo á cada momento que iba á 
aparecer alguno de los fantasmas héroes 
de sus leyendas favoritas. 

Para completar la lista de los «nota
bles» de Werst conviene citar dos más , y 
no de los menos importantes: el maestro 
y el médico. 

E l maestro Hermod era un hombre 
grueso, con anteojos, de cincuenta y 
cinco años de edad, y fumador infatiga
ble en pipa de porcelana, cuyo tubo pen
día siempre de sus dientes. Poco y des
g r e ñ a d o pelo-sobre su c ráneo aplastado, 
cara seca, con un hoyuelo en la mejilla 
izquierda. Su gran tarea era cortar las 
plumas de ave de que se h a b í a n de servir 
sus discípulos, con prohibición expresa 
de usar las de acero. H a b í a que verle 
cor tándolas con su navajita bien afilada. 
¡Con qué precis ión daba el golpe final 
que remataba su obra^ g u i ñ a n d o un ojo 

al mismo tiempo! Pon ía exquisito cuida
do, antes que en nada, en que sus discí
pulos tuviesen buena letra... Esto era lo 
principal . La instrucción venia después...-
y ya se sabe todo lo que enseñabaelbuen 
dómine á las futuras generaciones que 
se sentaban en los bancos de su escuela. 

Hablemos ahora del médico Patak... 
¿Cómo hab ía un médico en Werst, en 
aquel pueblo en que solamente se creía 
en las cosas sobrenaturales? Hay que 
explicar antes, como lo hicimos al hablar 
del juez Koltz , lo que hab ía sobre el títu
lo de médico de Patak. 

Era éste un hombrecillo de saliente 
abdomen, grueso, bajó, y de cuarenta y 
cinco años; e j e r c í a l a medicina corriente 
en Werst y en sus cercanías . Con su im
perturbable aplomo y su facundia atro
nadora inspiraba no menos confianzaque 
el pastor F r i k , lo que no era poco. Co
braba consultas y drogas, inofensivas 
éstas, que no empeoraban los males de 
sus cí ientes; males que se hubieran cu
rado solos. La salud es buena en aquella 
parte de la m o n t a ñ a : el aire que se res
pira es puro; las enfermedades epidémi
cas, desconocidas, y si la gente se muere, 
es porque nadie se l ibra de esta dura 
ley, n i aun en aquel privilegiado rincón. 
En cuanto á Patak, se le llamaba doctor; 
pero no tenía ins t rucción ninguna, ni en 
medicina, n i en farmacia, n i en nada. 
Era sencillamente un antiguo enfermero 
del lazareto, cuya obligación consistía 
en vigi lar á los viajeros detenidos en la 
frontera para obtener la patente de sani
dad. Esto bastaba, al parecer, á la sen
cilla población de Werst. Hay que aña
dir - y esto no debe sorprender—que el 
doctor Patak era un «espíritu fuerte», 
como convenía á su profesión, y que, pol
lo tanto, no admi t ía las supersticiones 
que por allí c o r r í a n , ni tampoco las que 
se refer ían al castillo. Tomaba esto á 
broma y á risa; y cuando oía decir que 
nadie se hab í a aventurado, desde tiempo 
inmemorial, á acercarse al castillo, decía: 

—No h a b r á quien me desafíe á hacer 
una visita á ese caserón. 

Y como nadie le desafiaba, n i pensaba 
en ello, el doctor Patak no llegó á ir; 
y como la credulidad seguía en aumento, 
el castillo continuaba siempre envuelto 
en impenetrable misterio. 



CAPITULO IV 

Bastaron pocos instantes para que la 
noticia dada por el pastor F r i k se exten
diese por el pueblo. E l Sr. Koltz , carga
do con el precioso anteojo, acababa de 
entrar en su casa, seguido de Nic Deck y 
Miriota; en el t e r rap lén quedábase F r i k 
entre un grupo de gente de pueblo, al que 
se unió otro de tsiganes, que no eran los 
que se mostraban menos emocionados. 

Todos rodeaban á F r ik , apremiándole 
á preguntas, y el pastor respondía con 
esa soberbia importancia de un hombre 
que acaba de ver una cosa extraordi
naria. 

—Sí, repet ía , el castillo humeaba... 
Todavía humea, y h u m e a r á mientras 
esté piedra sobre piedra. 

—¿Y quién ha podido encender ese 
fuego? preguntó una vieja con las ma
nos juntas. 

—¡El Chortl respondió Fr ik , dando al 
diablo el nombre que se le daba en el 
país. He aquí un malo que se entretiene 
en prender fuego, y no en apagarle. 

Y cada uno t ra tó de ver el humo sobre 
la punta del torreón, y la mayor parte 
afirmó que la d is t inguía perfectamente, 
aunque á aquella distancia era por com
pleto invisible. 

¡Imposible fuera imaginar el efecto que 
produjo aquel singular fenómeno! Es ne
cesario insistir sobre este punto. Coló-
quese el lector en una disposición de 
ánimo igual á la de las gentes de Werst, y 
no se asombrará de los hechos que van á 
ser referidos. No le pido qué crea en lo 
sobrenatural, sino ún icamen te que se 
ponga en el caso de aquella población, y 
dé fe á este relato. A la desconfianza 

que inspiraba el castillo de los Cárpatos , 
que todo el mundo creía inhabitado, 
iba á unirse ahora el espanto, pues que 
parec ía estar habitado... y ¡por qué se
res. Dios mío! 

Exis t ía en Werst un lugar de reunión, 
frecuentado por bebedores y aun por 
otros que, sin beber, gustaban de i r allí 
para hablar de sus negocios después del 
trabajo. Estos últ imos en número redu
cido, como se comprende. Dicho estable
cimiento público era la principal, ó, por 
mejor decir, la ún ica posada del pueblo. 

¿Quién era el propietario? Un judío 
llamado J o n á s , hombre de unos sesenta 
años , de fisonomía atractiva, pero de 
marcado tipo semítico, con sus ojos ne
gros, su curva nariz, su labio alarga
do, sus cabellos lisos y su tradicional 
perilla. Obsequioso y amable, prestaba 
de buen grado pequeñas cantidades á 
unos y otros, sin mostrarse muy exi
gente en g a r a n t í a s n i muy usurario, por
que estaba seguro de ser reembolsado 
del p rés tamo en la época del vencimien
to. ¡Pluguiese al cielo que los judíos es
tablecidos en Transilvania fueran tan 
acomodaticios como el posadero de Werst! 

Desgraciadamente, el buen J o n á s era 
una excepción. 

Sus correligionarios y colegas, que son 
tSdos tenderos, vendiendo bebidas y ar
tículos de comestibles, practican el oficio 
de prestamistas con una usura inquie
tante para el porvenir del aldeano ruma-
mano. Hemos de ver cómo la propiedad 
del suelo pasa poco á poco, de la raza in 
dígena, á la raza extranjera. No satisfe
chas las deudas los judíos l legarái í á ha-
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—¡El Chort\ respondió Fr ik . 

cerse dueños de las hermosas tierras hi 
potecadas; y si la t ierra prometida no 
existe ya en Israel, acaso figure a l g ú n 
día en los mapas de Transi lvania. 

La posada del Rey Ma t í a s , así se t i 
tulaba, estaba situada en uno de los án
gulos del t e r r ap lén , en la calle Mayor de 
Werst, y en la esquina opuesta á la casa 
del hiró. Era una casa vieja, mitad de 
madera, mitad de piedra, muy remenda
da por algunos sitios, pero muy adorna
da de verdura y de atractiva apariencia. 

C onstaba de planta baja ún i camen te . 

con puerta vidriera que daba sobre el te
r r a p l é n . En el interior, y en primer tér
mino, h a b í a una sala grande, llena de 
mesas y de taburetes, con un aparador 
de encina carcomida, donde resplande
c ían los platos, los jarros y los frascos, y 
un mostrador ele ennegrecida madera, 
tras del cual estaba en pie Jonás , al ser
vicio de la clientela. 

He aqu í cómo aquella sala recibía la 
luz. T e n í a dos ventanas en la fachada 
sobre el t e r r ap lén , y otras dos en la pared 
del fondo. De las dos primeras, una es-
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—¿Estáis hablando del castillo, de ese castillo del diablo? 

taba velada completameTite pOí i lná es
pesa cortina de plantas trepadoras ó col
gantes: estaba condenada, y apenas de
jaba pasar nn poco de claridad. La otra 
permitía extender la mirada sobre todo 
el valle interior del Vulcano. 

Debajo corr ían las aguas tumultuosas 
del torrente de Nyad; por un lado des
cendía el torrente por el desfiladero, en
grosado en las alturas de la meseta de 
Orgall, coronada por los muros del casti
llo; mientras que por el otro, siempre 
crecido por los arroyos de la m o n t a ñ a , 

aún durante eí estío, descendía engro
sando hacia el Sil valaco, que lo absor
bía en su curso. 

A la derecha, y contiguos á la sala, 
media docena de cuartitos bastaban para 
alojar á los pocos viajeros que antes de 
traspasar la frontera deseaban descan
sar en el Rey M a t í a s . 

Se les dispensaba buena acogida, á 
precios módicos, por un posadero aten
to y servicial, siempre provisto de buen 
tabaco, que iba á buscar á los mejores 
«trafiks» de las ce rcan ías . J o n á s , por su 
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parte, ocupaba un estrecho camaran
chón, cuya ventana daba sobre el te
r r a p l é n . v 

En esta posada hubo reunión de los 
notables de Werst la noche del 25 de 
Mayo. Entre otros estaban el Sr. Koltz, 
el maestro Hermod, el guardabosque 
Nic Deck, una docena de los principales 
de la aldea, y el pastor F r ik , que no era 
el menos importante. Faltaba el doctor 
Patak, cuyos auxilios médicos h a b í a n 
sido solicitados á toda prisa por uno de 
sus antiguos clientes, que sólo al doctor 
esperaba para pasar al otro mundo. E l 
doctor hab í a prometido asistir á la re
un ión cuando ya no fueran necesarios 
sus cuidados al difunto. 

En tanto que llegaba el ex-enfermero, 
se hablaba del grave suceso del día ; mas 
no se hablaba sin comer y beber. J o n á s 
ofrecía á unos de susparroquianos la cre
ma de maíz conocida con el nombre 
mamaUga, no del todo desagradable si 
es tá bien empapada en leche fresca. A 
otros les ofrecía cepitas de licores fuer
tes, que corren como agua pura por los 
gaznates rumanos, alcohol de schnaps, 
cuyo vaso cuesta medio sueldo, y más 
particularmente el rakiu, aguardiente 
fortísimo de ciruelas, cuyo consumo 
es considerable en la reg ión de los Cár
patos. 

Conviene advertir que en la posada 
h a b í a la costumbre de que J o n á s no ser
vía más que al plato, es decir, á las per
sonas en la mesa, porque h a b í a obser
vado que los parroquianos sentados con
sumen m á s que los que lo hacen en pie. 

Aquella noche el negocio p rome t í a ser 
bueno, puesto que los concurrentes se 
disputaban todos los asientos. J o n á s 
iba de mesa en mesa con la botella en la 
mano, llenando los vasos, vaciados al 
momento. Eran las ocho y media: desde 
el anochecer estaban perorando, sin lle
gar á entenderse sobre lo que convenía 
hacer, dadas las circunstancias. Sola
mente en un punto estaban acordes, y 
era en que, de estar habitado por desco
nocidos el castillo de los Cárpa tos , ven
d r í a esto á ser tan peligroso para Werst, 
como un polvor ín á la entrada de la 
ciudad. 

—Es muy grave, dijo el señor Kol tz . 
— M u y grave, repi t ió el maestro entre 

dos fumadas de su inseparable pipa 
— ¡Muy grave! dijeron los demás. 
—Lo que no es dudoso, añadió Jonás 

es que la mala reputac ión del castillo 
causaba ya gran pesadumbre en el 
pa í s . . . 

—¡Y ahora será otra cosa! exclamó el 
maestro. 

— Aquí casi nunca vienen extranje-
ros, a ñ a d i ó el juez con un suspiro. 

— Y ahora v e n d r á n menos, dijo Jo
nás uniendo su suspiro al del biró. 

—Muchos habitantes piensan marchar-
se, dijo uno de los bebedores. 

—Yo el primero, dijo un aldeano de 
las ce r can í a s . Así que venda las viñas 
me voy. . . 

—¡Pues no sé cómo encontraréis com
prador, abuelo! repuso el posadero. 

Se ve, pues, cuál era el tema de la 
conversación de aquellos dignos nota
bles. A l terror que cada uno de ellos 
sent ía ante el suceso, había que añadir 
el sentimiento de sus intereses lesio
nados. Sin viajeros, ¿qué iba á hacer 
J o n á s en su posada? Sin viajeros, el juez 
Koltz , ¿cómo cobrarse el peaje, cuya ci
fra iba bajando gradualmente? Sin ad-
quirentes para las tierras del Vulcano, 
los propietarios no podr ían venderlas ni 
á v i l precio. Y tal si tuación, que ya ve
nía de tiempo a t rás , amenazaba agra
varse a ú n . 

En efecto: si esto hab ía sucedido 
cuando los espír i tus del castillo se man
ten ían á la expectativa y en reserva, sin 
ser vistos por nadie, ¿qué sería ahora, 
que manifestaban su presencia con ac
tos ostensibles? 

El pastor F r i k aven turó con voz va
cilante: 

—Acaso h a b r í a que... 
—¿Qué? p regun tó el juez Koltz. 
— I r á ver, m i amo... 
Todos se miraron; después bajaron 

los ojos, y nadie respondió. 
Entonces J o n á s , dirigiéndose al se

ñor Koltz , tomó la palabra, y con voz 
m á s firme dijo: 

—Vuestro pastor acaba de indicar 
el único medio posible. 

- ¡Ir al castillo..,! 
—Sí, amigos míos, respondió el posa

dero. Si sale humo de la chimenea del 
tor reón , es que allí hay fuego; y si hay 
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fuego, es que alguna mano lo ha encen
dido... 

¡Una mano!... ¡Una garra! replicó el 
viejo aldeano sacudiendo la cabeza. 

- M a n o ó garra, • dijo el posadero, 
;o importa. Lo que hay que saber es 

lo que esto significa. Desde que el ba rón 
Rodolfo de Gortz abandonó el castillo, es 
la primera vez que ha salido humo de las 
chimeneas. 

—Podría ser, sin embargo, que hu
biese habido humo sin que nadie lo ad
virtiera, hizo observar el juez. 

—Eso no es admisible, replicó viva
mente el maestro. 

—Por el contrario, es muy admisible, 
respondió el biró, puesto que no tenía
mos anteojo para observar lo que pasa
ba en el castillo. 

La observación era atinada. Podía ha
berse producido mucho tiempo antes 
aquel fenómeno, sin ser notado n i aun 
por el pastor F r i k , á pesar de su buena 
vista. 

Como quiera que fuese, que dicho fenó
meno fuera reciente ó no, era indudable 
que en el castillo de los Cárpatos hab ía 
actualmente seres humanos; como tam
bién lo de que aquel hecho const i tuía 
una vecindad peligrosa en extremo para 
los habitantes de Vulcano y de Werst. 

El maestro Hermod hizo entonces esta 
observación, en apoyo de sus creen
cias: 

—¡Seres humanos! Permitidme queno 
lo crea, amigos míos; porque ¿cómo ha
bían de haber pensado refugiarse en el 
castillo, y con qué intención y de qué 
manera habr í an llegado? 

—¿Qué queréis , pues, que sean? ex
clamó Koltz. 

—¡Seres sobrenaturales! exclamó el 
maestro con imponente voz. ¿Por qué no 
han de ser espír i tus , fantasmas, duen
des? Acaso algunos de esos peligrosos 
monstruos que se presentan bajo la for
ma de hermosas mujeres... 

Y mientras el maestro iba haciendo 
esta enumeración, todas las miradas se 
fijaban en la puerta, en las ventanas, en 
la chimenea de la sala de la posada del 
Rey Matías, j c&da, uno se preguntaba 
si acaso iba á ver aparecer alguno de 
aquellos fantasmas que el maestro ba
hía evocado. 

—Sin embargo, amigos, observó Jo
nás : si esos seres son espír i tus , no me 
explico para qué han encendido fuego; 
porque ¿qué van á guisar? 

—¿Y sus sortilegios? respondió el pas
tor. ¿Olvidáis que el fuego es necesario 
para ellos? 

—Evidentemente, añadió el maestro, 
con un tono que no admit ía répl ica . 

Aquella idea fué aceptada sin oposi
ción. Era opinión u n á n i m e que no seres 
humanos, sino espí r i tus , hab í an elegido 
el castillo de los Cárpatos para teatro 
de sus operaciones. 

Hasta aqu í Nic Deck no hab í a tomado 
parte en la conversac ión. E l guarda
bosque se l imitaba á escuchar atenta
mente lo que unos y otros dec ían . E l 
viejo castillo feudal, con sus misteriosos 
muros, le hab ía siempre inspirado tanta 
curiosidad como respeto. Y como era 
hombre valiente, por más que muy cré
dulo, como buen habitante de Werst, 
más de una vez hab ía manifestado de
seos de franquear la antigua muralla. 

Ya se comprende rá que Miriota hab ía 
le hecho desistir de tan aventurado pro
yecto. Si él hubiese sido libre, pudiera 
haber satisfecho su deseo; pero un no
vio no se pertenece, y aventurarse en 
tales h a z a ñ a s hubiese sido obra de un 
loco, no de un enamorado. 

Sin embargo, no obstante sus súpli
cas, Miriota temía siempre que el guar
dabosque pusiera en ejecución su pro
yecto. La tranquilizaba el saber que 

•Nic Deck no hab ía declarado formalmen
te que i r ía al castillo; porque de haberlo 
declarado, nadie tendr ía bastante impe
rio sobre él, n i aun ella. Y lo sabía muy 
bien: Nic era un mozo resuelto, que ja
más volvía sobre su palabra: cosa dicha, 
cosa hecha. Así, pues, Miriota hubiera 
estado en brasas de sospechar las ideas 
que en aquel momento cruzaban por la 
mente del joven. 

Nic Deck g u a r d ó silencio, y nadie acep
tó la proposición del pastor. ¡Ir al casti
llo de los Cárpatos estando habitado! 
¿Quién se a t r eve r í a á ello, á menos de 
haber perdido el juicio? Así que cada 
uno iba dando las mejores razones para 
excusarse. E l biró no estaba ya en edad 
de arriesgarse en t a m a ñ a s aventuras; 
el maestro tenía su obligación en la es-
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cuela; J o n á s no podía dejar la posada; 
F r i k no podía abandonar sus r e b a ñ o s , y 
los otros aldeanos estaban ocupados en 
sus faenas a g r í c o l a s . No. ¡Nadie con
sent i r ía en sacrificarse, diciendo todos 
para su coleto: «El que teng'a la audacia 
de i r al . castillo, p o d r á ser que no 
vuelva!» 

En aquel instante, y con gran espauto 
de todos, se abrió bruscamente la puerta 
de la posada. Era el señor Patak, y 
difícil hubiera sido, en verdad, tomarle 
por uno de aquellos espír i tus fantás t i 
cos de los que el Sr. Hermod hab ía ha
blado. 

Habiendo muerto su cliente, lo cual 
hacia honor á su perspicacia médica , ya 
que no á su talento, el doctor se h a b í a 
apresurado á acudir á la reun ión de la 
posada. 

—¡Aquí está, por fin! exc lamó el se
ñ o r Koltz al verle. 

E l Sr. Patak d is t r ibuyó apretones de 
manos á todo el mundo, como si hubiese 
distribuido drogas, y con tono un si es 
ó no es i rónico, exc lamó: 

—¡Hola, amigos! ¿Estáis hablando del 
castillo, de ese castillo del diablo? ¡Ah, 
holgazanes! Si el castillo quiere fumar, 
dejadle que fume. ¿Acaso nuestro sabio 
Hermod no está fumando todo el día? E l 
país, es tá consternado. En mis visitas no 
he oído hablar de otra cosa. Los que han 
vuelto han encendido fuego allá abajo. 
E s t a r á n constipados... H a r á mucho frío 
en el mes de Mayo en las c á m a r a s del 
to r reón . Como no sea que es tén cociendo 
pan para el otro mundo, lo cual puede 
ser verdad, para el caso en que se resu
cite. Todo eso significa que los panade
ros del cielo han venido á hacer una 
hornada. 

Y de esta suerte estuvo diciéndoles 
cuchufletas, indudablemente muy poco 
del gusto de las gentes de Werst, y que 
el doctor Patak decía con incre íb le jac
tancia. Nada le contestaron. Solamente 
el hiró le p r e g u n t ó : 

—¿De manera, doctor, que no conce
déis importancia alguna á lo que pasa en 
el castillo? 

—Ninguna, señor Kol t z . 
—¿No había i s dicho que es tába i s dis

puesto á i r allí , si se os desafiaba? 
—¡Yo! r e s p o n d i ó e l a n t i g u o enfermero, 

no sin disgusto de que se le recordasen 
sus palabras. 

—Vamos, ¿no lo habéis dicho mil ve
ces? insistió el maestro. 

—Si que lo he dicho. ¿Se trata de que 
lo repita? 

—Se trata de hacerlo, dijo Hermod. 
—¿Hacerlo? 
- Sí. Y ya no os desafiaros, sino roga

ros, añad ió el señor Koltz. 
—Ya comprendéis , amigos... Cierta

mente... Esa proposición. . . 
Entonces dijo el posadero: 
—Bien, puesto que vaciláis, no os lo 

rogamos; os desafiamos á que lo hagáis. 
—¿Me desafiáis? 
—Sí, doctor. 
— J o n á s , vais demasiado lejos, repuso 

el h i ró . No es preciso desafiar á Patak. 
Sabemos que es hombre de palabra y que 
cumple lo que dice, aunque no sea más 
que por prestar este servicio al pueblo y 
á todo el pa í s . 

—¡Cómo! ¿Pero es en serio? ¿Queréis 
que vaya al castillo de los Cárpatos? re
puso el doctor, cuya faz rubicunda so 
hab í a tornado pá l ida . 

—No podéis excusaros, respondió ca
tegór icamente Kol tz . 

—Yo os suplico, amigos, os suplico que 
razonemos, si queréis . 

—Todoes tá razonac lo , respondió Jonás. 
—Pero no seamos locos. ¿Qué voy á 

conseguir con i r allí? ¿Qué voy á encon
trar? Alguna buena gente que se ha re
fugiado en el castillo, y que á nadie in
comoda. 

—Pues bien, replicó el maestro de es
cuela; si son buenas gentes, nada tenéis 
que temer, y así tendréis ocasión de ofre
cerles vuestros servicios. 

—Si tuviesen necesidad de ellos, sime 
llamasen, yo no vac i la r ía en ir al casti
l lo ; pero yo no visito gratis. 

—Se os p a g a r á vuestra molestia á tan
to Ta hora, dijo el juez. 

—¿Y quién me la paga rá? 
— Y o . . . Todos. A l precio que queráis, 

respondió la mayor parte de los parro
quianos de J o n á s , 

Evidentemente, y á despecho de sus 
constantes fanfarronadas, el doctor era 
tan supersticioso como cualquiera otro de 
sus paisanos de Werst; pero ya una vez 
puesto en cierta disposición de ánimo y 
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después de haberse mofado de las leyen
das del país , encont rábase mny compro
metido ante el servicio que de él se espe
raba; era una si tuación difícil. Y, sin 
embargo, annque fuese, el castillo y le 
remunerasen la molestia, aquello no po
día convenirle de modo alguno. Procuró 
sacar partido de este argumento: que su 
visita no t endr í a resultado, que el pue
blo se cubr i r ía de r idículo de legándole á 
él para explorar el castillo; 

Sus argumentos promovieron más dis
cusión. 

—Me parece, repuso el maestro, que 
supuesto que no creéis en los espír i tus , 
nada arr iesgáis en la visi ta. 

—¡Yo qué he de creer en eso! 
—Ahora bien; si son seres de carne y 

hueso que han vuelto al castillo y se han 
instalado en él, hacéis conocimiento con 
ellos. 

El razonamiento del maestro no care
cía de lógica, y era difícil de refutar. 

—Conforme, Hermod, replicó el doc
tor; pero pudiera verme retenido en el 
castillo... 

—Señal de que seríais bien recibido, 
añadió J o n á s . 

—Es claro; pero ¿y si m i ausencia se 
prolongase y alguno me necesitara en el 
pueblo? 

—No; todos marchamos á las m i l ma
ravillas, repuso Koltz; no hay un enfer
mo en Werst desde que vuestro úl t imo 
cliente tomó el pasaporte para el otro 
mundo. 

—Vamos, con franqueza, ¿os decidís á 
ir? preguntó el posadero. 

—Vaya..., no. ¡Oh, y no es por miedol 
Ya sabéis que yo no creo en bru je r ías . 
La verdad, eso me parece absurdo, y , lo 
repito, r idículo. ¿Que ha salido humo del 
torreón? ¿Y qué? ¿Y si no es semejante 
humo? Decididamente no voy al castillo 
de los Cárpatos; no. 

—Yo i ré . 
El que pronunció estas dos palabras 

era Nic Deck, el guardabosque que hasta 
entonces no hab ía tomado parte en la 
conversación. 

—¿Tú, Nic? exclamó el juez. 
—Yo; pero á condición de que Patak 

me acompañe. 
Al oir esto, el doctor dió un salto para 

salir de aquel atolladero, 

—¿Acompañar te yo? replicó. ¡Vaya un 
paseo delicioso que nos íbamos á dar! 
Y, por fin, si eso tuviera uti l idad, podr ía 
uno aventurarse... Pero tú sabes muy 
bien, Nic, que no hay camino para po
der i r al castillo. No podr íamos llegar... 

—He dicho que voy al castillo, repuso 
Nic, y allí i ré . 

—¡Sí, pero yo no lo he dicho! gri tó el 
doctor ag i tándose como si estuvieran 
apre tándole el cuello. 

—¡Sí lo habéis dicho! replicó J o n á s . 
—¡Sí, sí! repitieron todos unán imes . 
E l antiguo enfermero no sabía cómo 

escaparse de unos y de otros. ¡Ah, cuán
to le pesaba habérse las echado de fan
farrón! Nunca creyó que aquello se to
mase tan en serio, n i que le pusieran en 
tan duro trance. Y no tenía medio de ex
cusarse, á menos que afrontase el ser ob
jeto de burla en todo el pueblo. Decidió, 
pues, hacer de tripas corazón, como sue
le decirse. 

—Bueno... puesto que así lo queréis , 
dijo, a compaña ré á Nic Deck, por más 
que sea inút i l . 

—¡Bien, doctor, bien! exclamaron to
dos los parroquianos del Rey Mat ías . 

—¿Y cuándo nos vamos? p regun tó Pa
tak, afectando cierta indiferencia que 
encubr ía mal su situación de ánimo. 

—Mañana por la m a ñ a n a , respondió 
Nic Deck. 

Un prolongado silencio siguió á estas 
palabras. Esto indicaba cuán grande era 
la emoción de Koltz y compañeros . Los 
vasos y los jarros estaban vacíos y , sin 
embargo, aunque era tarde, nadie se le
vantaba n i pensaba en marchar en busca 
del hogar. 

Entretanto pensaba J o n á s que era bue
na ocasión para servir otra ronda de 
schnaps y de rakiu. . . 

De pronto dejóse oir en medio del si
lencio general una voz muy clara, que 
decía lentamente: 

Nicolás Deck, no vayas mañana al casii-
lio. \No nayas... ó te p a s a r á una desgracia! 

¿Quién se hab ía "expresado de esta 
suerte? ¿De dónde salía aquella voz des
conocida, que parec ía surgir de una boca 
invisible?... Aquella voz era la de un 
aparecido, una voz sobrenatural,una voz 
de ultratumba.. . 

Nadie se a t rev ía á mirar, n i hablar 
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palabra. E l espanto l legó al colmo... 
E l m á s valiente, Nic Deck, quiso ave

riguar de qué se trataba. Aquellas pala
bras h a b í a n sido pronunciadas allí den
tro: en la sala. E l guardabosque tuvo el 
arrojo de i r hacia el a rcón, y abrirle. . . 

Nadie. 
F u é á mirar á las habitaciones que da

ban á la sala. 
Nadie. 
Abrió la puerta de la posada, y salien

do á la calle, recorr ió el t e r rap lén hasta 
la esquina de la calle... 

Nadie. 
De allí á poco, el juez Koltz, Hermod el 

maestro, el doctor Patak, el pastor Frik 
y todos los demás , fuéronse de laposada, 
dejando sólo á J o n á s , que se dió gran 
prisa á echar las dos vueltas á la llave de 
la puerta de la calle. 

Aquella noche, como si estuviesen ame
nazados de una fantás t ica aparición, to
dos los vecinos de West atrancaban fuer
temente sus puertas... 

En la aldea reinaba el más espantoso 
terror. 



CAPÍTULO V 

A l dia siguiente, Nic Deck y el doctor 
Patak disponíanse á partir á las nueve 
de la m a ñ a n a . Los propósitos del guarda
bosque eran remontar el desfiladero de 
Vulcano, dir igiéndose por lo más corto 
hacia el castillo sospechoso. 

No hay que asombrarse de que, después 
del incidente del humo visto en el tor reón 
y la voz oída en la posada, la población 
se mostrase como enloquecida de horror 
y miedo. Algunos tsiganes hablaban ya 
de emigrar. En las casas no se t ra tó aque
lla noche más que de aquello, y aun no 
en voz alta. I d , pues, á decirles que no 
era el diablo, el Chort, el que pronunció 
la terrible amenaza contra Nic Deck. 
Allí, en la posada de J o n á s , estaban las 
personas más ver íd icas , y todas atestigua
ban haber oído las tremendas palabras. 
Era, por lo tanto, inadmisible el suponer 
que hubiesen sido víc t imas de una obse
sión; no hab ía duda de que si Nic Deck 
persistía en llevar á cabo su propósi to, 
sufriría aquello que á él personalmente 
se le previno: una gran desgracia. 

Y, no obstante, el guardabosque se 
aprestaba á salir de Werst, y por su gus
to, sin que nadie le obligase. E l señor 
Koltz, aunque tenía in te rés en la empresa, 
y la población entera que no tenía me
nos, habían puesto todos los medios para 
que Nic Deck desistiera de su proyecto 
y volviese sobre su palabra. La misma 
Miriota, desolada y anegada en llanto, ha
bía suplicado á su novio que abandonase 
la idea de tal aventura. Antes de la 
advertencia dada por la voz, ya era gra
ve; después, era una temeridad. ¿Y qué? 
En vísperas de su matrimonio, ¿iba Nic 

Deck á arriesgar su vida en semejante 
tentativa, y sunovia, que se arrastraba á 
sus plantas, no conseguía retenerle? 

Ni los ruegos de sus amigos, n i el l lan
to de Miriota, pudieron torcer el ánimo 
del guardabosque; lo que no sorprendió 
á nadie, conociendo el ca rác te r indoma
ble del joven, su tenacidad ó, por mejor 
decir, su terquedad. Hab ía dicho que ir ía 
al castillo de los Cárpatos , y nada podr ía 
impedirlo; n i aun aquella amenaza que 
tan directamente se le hab ía hecho. Sí . . , 
I r í a al castillo, aunque no volviese. 

Cuando llegó labora de part i r , Nic Deck 
atrajo á Miriota hacia su corazón por 
ú l t ima vez, en tanto que la joven se san
tiguaba con el pulgar, el índice y el dedo 
medio, según la costumbre rumana, y 
como homenaje á la Sant ís ima Tr in idad . 

¿Y el doctor Patak? E l doctor Patak, 
puesto en el trance de tener -que acom
p a ñ a r al guardabosque, hab ía tratado 
de excusarse, sin resultado. Hab ía dicho 
cuanto podía decir; hab ía hecho cuantas 
objeciones era posible hacer; se hab ía 
parapetado tras de aquella misteriosa 
amenaza que prohib ía i r al castillo... 

—Esa amenaza sólo se refiere á mí, se 
limitó á responder Nic Deck. 

—¿Y tú piensas, le dijo el doctor, que 
si te sucediese una desgracia iba yo á 
salir ileso? 

—Ileso ó no, habéis prometido i r al 
castillo, y vendré is , puesto que yo voy. 

Las .gentes de Werst, comprendiendo 
que no podía tener ya pretexto alguno, 
hab ían dado la razón al guardabosque; 
era mejor que Nic Deck no se aventurase 
solo en aquel lance. Así, pues, el despe-
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chado doctor, convencido de que ya no 
podia retroceder, lo que hubiera sido 
comprometer su si tuación en el pueblo, 
m á x i m e después de sus baladronadas de 
costumbre, se res ignó, con el espanto en 
el alma, pero con el firme propósito de 
aprovechar el menor obstáculo del cami
no para obligar á su compañero á volver 
a t r á s . 

Nic Deck y el doctor Patak partieron. 
E l Sr. Kol tz , el maestro Hermod, F r i k 
y J o n á s fueron acompañándo les hasta 
el recodo de la carretera, donde hicie
ron alto. 

En aquel punto, el Sr. Koltz, con su 
anteojo, del que ya no se separaba, d i r i 
gió su mirada al castillo. N i n g ú n humo 
se perc ib ía en la chimenea del to r reón ; 
y en aquella hermosa m a ñ a n a de prima
vera hubiera sido fácil advertirle, desta
cándose en el puro color del horizonte. 
¿Sería acaso que los naturales ó sobre
naturales huéspedes del castillo h a b í a n 
desertado al ver que el guardabosque 
no hac ía caso de sus amenazas? Así lo 
pensaron algunos, lo cual era una r azón 
decisiva para augurar el buen éxi to de 
la expedic ión. 

Después de las naturales despedidas, 
Nic Deck, arrastrando consigo al doctor, 
desaparec ió en la revuelta de la monta
ñ a . Iba el joven en traje de viaje, con 
gorra de ga lón de ancha visera, chaque
ta con c in turón , y pendiente de éste el 
cuchillo, pan t a lón bombacho, botas he
rradas, cartuchera y la carabina al hom
bro. Tenia justa fama de ser un há
b i l tirador, y como á falta de aparecidos 

^podían encontrarse con algunos bandi
dos de las fronteras, ó, en defecto de 
bandidos, a l g ú n oso mal intencionado, 
era muy prudente apercibirse á la de
fensa. 

E l doctor, por su parte, c reyó oportu. 
no armarse con un viejo pistolón de chis
pa, que de cada cinco tiros erraba tres. 
T a m b i é n llevaba un hacha, que su com
p a ñ e r o le h a b í a dado para el caso pro
bable de tener que abrirse camino por 
entre los espesos matorrales del Plesa. 
Iba cubierto con el ancho sombrero pro
pio de los campesinos, bien abotonado el 
fuerte capote de monte, y calzado con 
botas de recia suela; pero la verdad era 
que si ge presentaba ocasión, no obstan

te las dificultades de aquellos arreos, co
r r e r í a como un gamo en dirección á 
Werst. 

Ambos llevaban las alforjas bien pro-
' vistas de v íveres , por si la exploración 
se prolongaba. 

Cuando pasaron el recodo del camino, 
siguieron juntos á alguna distancia, re
montando la ori l la derecha del Nyad. De 
seguir el camino que rodea los barran
cos de la vertiente, se hubieran separado 
mucho hacia el Oeste. Era lamentable 
que no pudieran continuar costeando el 
cauce del torrente, lo que hubiese abre
viado la distancia en una tercera parte, 
puesto que el Nyad viene á nacer bajo 
la meseta de Orgall ; pero en el punto 
en que se hallaban, la ribera, llena de 
barrancos y de rocas, era impractica
ble en absoluto, siendo necesario cor
tar oblicuamente hacia la izquierda, en 
dirección al castillo, después de haber 
franqueado la zona inferior de los bos
ques del Plesa, que era el único punto 
por donde la fortificación podía ser abor
dada. 

En la época en que el castillo estaba 
habitado por el conde de Gortz, la co
municac ión entre "Werst, la garganta del 
Vulcano y el valle del Sil valaco, era nna 
estrecha vereda que se hab ía abierto en 
aquella d i rección; pero obstruida duran
te veinte años por espesos matorrales, 
inú t i lmente se hubieran buscado las hue
llas de un camino. 

Cuando iban á dejar el profundo can-
ce del Nyad, lleno de agua que mugía, 
Nic Deck se detuvo para orientarse. Des
de aquel punto no se veía el castillo, ni 
le v e r í a n ya hasta llegar al otro lado de 
los bosques, escalonados en la pendiente 
de la m o n t a ñ a : s i tuación topográfica mny 
frecuente en la orograf ía de los Cárpa
tos. La or ientación era, pues, difícil de 
determinar, por falta de señales; y sólo 
podía establecerse por la posición del 
sol, cuyos rayos iluminaban entonces las 
lejanas crestas del S. E. 

—¿Lo ves? dijo el doctor. ¿Lo ves? No 
. hay camino, ó, por mejor decir, no le ha

b r á ya . 
—Le h a b r á , respondió Nic Deck. 
—Eso se dice fáci lmente, Nic. 
— Y se hace, Patak. 
—¿De manera que sigues decidido?... 
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El guardabosque se contentó con res
ponder con un gesto afirmativo, y se in
ternó en la arboleda. En aquel momento 
el doctor sintió vehementes deseos de 
desandar lo andado. Mas Nic le miró con 
tal resolución, que el pol t rón no creyó 
oportuno quedarse a t r á s . 

El doctor Patak a ú n ten ía una úl t ima 
esperanza: que Nic no t a r d a r í a en 
extraviarse en aquel laberinto de bos
ques, donde nunca hab ía prestado servi
cio; mas el doctor no contaba con ese 
olfato maravilloso, ese instinto profesio
nal, aptitud animal, por decirlo así , que 
permite guiarse por los menores indi
cios, tales como la dirección de las ra
mas, el desnivel del terreno, el color de 
las cortezas, los variados matices de los 
musgos, según estén á los vientos del Sur 
ó del Norte, Nic Deck era experto en su 
oficio, y ten ía una sagacidad muy supe
rior para no perderse nunca, n i aun en 
los puntos desconocidos para él. Hubiese 
sido digno discípulo de un Bas-de-Cuir 6 
de un Chingakook al t r avés del país de 
Cooper. 

En verdad que el atravesar aquel bos
que iba á ofrecer serias dificultades. Ol
mos, hayas, algunos erables, de los llama
dos plátanos falsos, y seculares encinas, 
ocupaban los primeros planos hasta la 
zona de los abedules, pinos y abetos, 
amontonados sobre las altas cimas, á 
la izquierda de la garganta del Vulcano. 
Aquellos árboles magníficos, con sus po
derosos troncos, sus ramas henchidas de 
savia nueva, su ramaje espeso, entre
mezclándose unos con otros, formaban 
una verde cortina, que los rayos del sol 
no podían penetrar. 

No obstante, el paso pudiera ser rela
tivamente fácil encorvándose bajo . las 
ramas. Pero ¡qué trabajo hubiera sido 
preciso para quitar los múl t ip les obstácu
los que el suelo presentaba, para l impiar 
todo aquello de plantas espinosas, de or
tigas, de zarzas, de cardos y escaramu
jos, á pesar de ser tan frágiles que al 
más leve esfuerzo se arrancan! Nic Deck 
no era hombre que se inquietase, y su
puesto que atravesando el bosque se ga
naba mucha distancia, no se ocupaba 
gran cosa de los a r a ñ a z o s . 

En tales condiciones, la marcha forzo
samente hab ía de ser lenta, lo que con

trariaba mucho á Nic Decky á su compa
ñero , que se proponían llegar al castillo 
aquella misma tarde. De esta suerte, ten
dr í an suficiente luz para efectuar su v i 
sita y es ta r ían de vuelta en Werst antes 
de la noche. 

E l guardabosque abr íase paso con el 
hacha por aquella maleza espesa, eriza
da de pinchos como bayonetas, y donde 
el pie encontraba un terreno desigual y 
escabroso, lleno de troncos y raíces 
con los que tropezaba cuando no se hun
día en un hoyo, húmedo y blanducho, 
lleno de hojas caídas que el viento no 
hab ía podido barrer. Infinitas vainas 
de legumbres estallaban como fulminan
tes, con gran asombro del doctor, á quien 
inquietaba aquella especie de tiroteo: 
volvíase á mirar á derecha é izquierda, 
asustado, cuando a lgún sarmiento se 
agarraba á su ropa como una u ñ a que 
quisiera retenerle. 

¡Decididamente el buen doctor Patak 
no las ten ía todas consigo! Pero ya 
metido en faena, no se a t rev ía á volver
se solo desde allí; así es que se esforza
ba por no separarse mucho de su intra
table compañero . 

A veces aparec ían entre la espesura 
del bosque caprichosas claras como d i 
bujos iluminados, por donde se ve ía el 
cielo. Bandadas de c igüeñas negras, tur
badas en su soledad, escapaban de las 
altas copas y hu ían dando enormes ale
tazos. 

E l atravesar aquellas p e q u e ñ a s claras 
hac ía a ú n más penosa la marcha. Esta
ban derribados como en gigantesco jue
go de jonchets (1), los árboles tronchados 
por las tormentas ó caídos de viejos) 
cual si el hacha del leñador los hubiese 
herido de muerte. Veíanse allí troncos 
desmesurados y carcomidos, de los que 
fuera, imposible sacar una astilla n i ser 
transportados al Sil para su acarreo. 
Ante semej antes obstáculos, no les faltaba 
que hacer á Nic Deck y su compañero . 
Si el joven guardabosque era ágil y v i 
goroso, en cambio el doctor Patak, con 
sus piernas cortas y su crecido abdomen, 
sofocado y jadeante, caía á cada paso, 
llamando en su auxilio á su compañe ro . 

(1) E l juego de jonchet consiste en unos palillos 
que, según la disposición en que caigan, así es la ga
nancia ó la pérdida. (N . del T.) 
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Patak no se separaba de su intratable compañero. 

—¡Ya v e r á s Nic, cómo acabo por rom
perme algo! dec ía . 

—¡Ya os lo a r r e g l a r é i s vos mismo! 
—¡Vamos á ver, Nic, sé razonable!... 

¡No hay que luchar contra el imposi
ble! 

Pero Nic Deck, entretanto, ya sé le ha
b ía adelantado, y no obteniendo res
puesta el doctor, se apresuraba á reunir
se al mozo. 

Ahora bien: la di rección que llevaban 
hasta entonces, ¿era realmente la que 
convenía para salir frente al castillo? 

Difícilmente se hubieran dado cuenta de 
ello. Sin embargo, puesto que el terreno 
iba siempre subiendo, era evidente que 
h a b í a n de llegar al l ímite del bosque, 
como llegaron á cosa de las tres de la 
tarde. 

Desde allí hasta la meseta de Orgall 
ex tend íase la cortina de árboles verdes, 
más escasos ya, á medida que la vertien
te iba ganando en altura. 

En aquel punto reaparec ió entre rocas 
el torrente Nyad, bien fuese porque se 
se torciese su curso hacia, el Noroeste, 
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Había que reparar las fuerzas perdidas, 

bien porque Nic Deck hubiese tomado la 
oblicua del Nyad. Esto hizo pensar al 
guardabosque que el camino que habla 
seguido era bueno, puesto que el torren
te tenía su nacimiento en las e n t r a ñ a s 
de la meseta de Orgal l . 

No pudo el joven rehusar a l doctor 
una hora de parada en la or i l la del r ío . 
Tanto más, cuanto que los es tómagos 
pedían alimento, tan imperiosamente 
como las piernas el descanso. Las alfor
jas estaban bien repletas, y el rakiu l le
naba las redomas que ambos llevaban; 

por a ñ a d i d u r a , un agua l ímpida y fres
ca, filtrada por los guijarros del caupe, 
c o r r í a á algunos pasos de all í . ¿Qué más 
se podía desear? Por lo tanto, hab ía que 
reparar las fuerzas perdidas. 

Desde la salida de Werst no hab ía el 
doctor tenido ocasión de conversar con 
M e Deck, que iba siempre delante de él . 
Pero cuando se hallaron sentados sobre 
el ribazo del Nyad, se indemnizó de so
bra. Si el uno era poco locuaz, el otro 
era un hablador sempiterno. Así que no 
hay que e x t r a ñ a r que las preguntas fue-
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ran tan prolijas y las respuestas tan 
breves. 

—Hablemos un poco, Nio, hablemos 
formalmente, dijo el doctor. 

—Os escucho, respondió Nic . 
— Creo que si hemos hecho alto en este 

sitio, se rá para tomar fuerzas. 
—Nada más justo. 
—Antes de volver á Werst. . . 
—No; antes de i r al castillo. 
—Mira , Nic, seis horas hace que esta

mos en marcha, y apenas si hemos an
dado la mitad del camino. 

—Lo que prueba que no tenemos tiem
po que perder. 

—Pero ya será de noche cuando lle
guemos al castillo; y como no creo que 
seas tan loco que te aventures en la os
curidad, tendremos que esperar que 
amanezca. 

—Esperaremos. 
—¿De manera que no quieres renun

ciar á tu descabellado proyecto? 
—No. 
—¡Cómo! Estamos ya extenuados, y lo 

que necesitamos es una buena mesa en 
una buena sala, y una buena cama en 
un buen cuarto, y tú , en cambio, ¿pien
sas pasar la noche al aire libre? 

—Sí , caso de que a l g ú n obstáculo no 
nos impida penetrar en el castillo. 

—¿Y si no hubiese obstáculos? 
—Pues iremos á pasar la noche á las 

habitaciones del torreón, 
—¡A las habitaciones del tor reón! ex

clamó el doctor. ¿Y crees tú que yo me 
voy á conformar con pasar la noche en 
el interior de ese maldito castillo? 

—¡Es claro! Amenos que pref i rá isque-
daros solo fuera. 

—¡Solo! No es eso lo convenido; y si 
hemos de separarnos, mejor quiero ha
cerlo aqu í mismo para volverme al pue
blo. . . 

—Lo convenido, doctor, es que me se 
gui ré is hasta el castillo. 

—Por el d ía sí; pero no por la noche. 
—Bien, sois libre para part ir ; pero tra

tad de no extraviaros por esos andu
rriales. 

¡Ex t rav ia r se ! Esto era lo que inquie
taba al doctor. Abandonado á sí mismo, 
y no teniendo costumbre de andar por 
aquellos laberintos del Plesa, se sent ía 
jncapaz de volver á Werst. Además , si 

llegaba á quedarse solo cuando llegase 
la noche, acaso negrís ima, no le sería 
muy agradable descender por las pen
dientes de la garganta de la sierra, con 
riesgo de caer en un despeñadero. 

Caso de no penetrar en el castillo des
pués de la puesta del sol, era preferible 
seguir al obstinado guardabosque hasta 
el pie de la mural la . 

Quiso el doctor intentar un último es
fuerzo para detener á su compañero. 

—Ya comprenderás , mi querido Nic,. 
que yo no puedo consentir en separarme 
de t i ; y , pues que persistes en ir al cas
t i l lo , no de jaré que vayas solo. 

—Eso está bien dicho, doctor, y creo 
que es lo mejor que podéis hacer. 

—Una palabra, Nic. Si cuando llegue
mos es de noche, p rométeme que no tra
t a r á s de entrar en el castillo. 

—Lo que yo os prometo, doctor, es 
hacer hasta lo imposible para penetrar 
en é l ; no retroceder un paso hasta des
cubrir lo que allí sucede. 

—¡Lo que sucede allí! exclamó el doc
tor encogiéndose de hombros: ¿y qué 
quieres que suceda? 

—No lo sé; pero quiero saberlo, y lo 
s a b r é . 

—Lo que falta saber es si podremos 
llegar á ese castillo del diablo, replicó el 
doctor, que ya no tenía más argumentos 
que oponer. Lo que sí puede asegurarse, 
en vista de las dificultades experimen
tadas -hasta aqu í , y del tiempo que he
mos empleado en atravesar los bosques 
del Plesa, es que se ha rá de noche 
antes que hayamos podido ver la mu
ral la . 

—No lo creo yo así , respondió Nic-
Dek. En las alturas de la pendiente, los 
abetos son menos espesos que los labe
rintos que hemos pasado de olmos, era-
bles y hayas. 

—Pero, en cambio, el terreno será 
muy tortuoso. 

—Nada importa, mientras sea practi
cable. 

— Y cuenta que nada te he dicho de 
los encuentros con los osos en las cerca
nías de la meseta de Orgall . . . 

—Yo tengo mi fusil, y vos vuestra pis
tola para defenderos, doctor. 

—Pero si la noche se echa encima, po
demos perdernos en la oscuridad. 
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_No, porque entonces tendremos 
un guía, que espero no nos aban
done. 

__¿Un guía? p regun tó el doctor, 
y se levantó bruscamente para d i r ig i r 
torno una inquieta mirada. 
-Sí, respondió Nic Deck, y ese guía es 

el torrente del Nyad. Bas t a r á remontar 
su margen derecha para llegar á la cús
pide de la meseta en donde nace. Pien
so, pues, que dentro de dos horas vere
mos el castillo, si no tardamos en poner
nos en camino. 

—¡En dos horas, si no es en seis! re
plicó el doctor. 

—Vamos, ¿estáis presto? 
—¿Ya... ya. . . Nic? Apenas si hemos 

descansado unos minutos. 
—Algunos minutos que hacen media ho

ra larga. Por ú l t ima vez: ¿es tá is presto? 
—¡Presto!... ¡Cuando me pesan laspier-

nas como si fuesen de plomo!... Ya com
prenderás que no tengo tus piernas de 
guardabosque, Nic Deck. Llevo los pies 
hinchados en estas botas, y es una cruel
dad que me obligues á seguirte. 

—¡Vaya! Me estáis fastidiando, Patak. 
Sois libre de marchar... ¡Buen viaje! 

Y Nic se l evan tó . 
—¡Por amor de Dios, Nic! exc lamó el 

otro: escúchame. 
—¡Escuchar vuestras ma jade r í a s ! . . . 
—Vamos á ver. Puesto que ya es tar

de, ¿por qué no quedarnos al abrigo de 
estos árboles? M a ñ a n a al amanecer par
tiríamos, y t end r í amos toda la m a ñ a n a 
para llegar á la meseta. 

—Os repito, doctor, que m i in tención 
es pasar la noche en el castillo. 

—No, no lo h a r á s , Nic . Yo sab ré im
pedírtelo. 

- ¡Vos! 
—Me a g a r r a r é á t i , te a r r a s t r a r é ; te 

pegaré, si es preciso. 
El desgraciado doctor no sab ía lo que 

decía. Nic Deck n i le respondió siquiera; 
y después de haberse puesto el fusil en 
bandolera, dió algunos pasos en direc
ción á la ribera del Nyad. 

—¡Espera, espera!-exclamó lastimera
mente el doctor. ¡Diablo de hombre!... 
¡Un instante!... Tengo las piernas entu
mecidas. Mis articulaciones no funcio
nan... 

Pero no tardaron en funcionar, porque 

el ex-enfermero no tuvo más remedio-
que echar á correr con sus piernecillas 
cortas, para reunirse al guardabosque, 
que no hacia ánimo de volverse. 

Eran las cuatro. Los rayos del sol, ilU' 
minando la cúspide del Plesa, que no 
t a r d a r í a en ocultarlos, proyectaban su 
oblicua luz sobre las altas ramas de los 
abetos. Nic Deck hacía bien en apresu
rarse, porque en aquellas espesuras la 
noche se echaba de repente. 

¡Curioso y e x t r a ñ o aspecto en verdad 
el de estos bosques donde se hacinan, 
por decirlo así , las especies a rbóreas al
pinas! No se ven ya allí árboles nudosos) 
n i retorcidos, sino troncos rectos, al t ís i
mos, y desnudos hasta una altura de 
cincuenta ó sesenta pies: troncos lisos 
que extienden á manera de techo su 
perenne verdor. En su base no hay ma
torrales n i zarzas; largas ra íces saliendo 
á flor de t ierra como serpientes adorme
cidas por el frío se ven doquier. E l suelo 
mués t rase alfombrado de un musgo ama
rillento y seco, lleno de ramillas y sem
brado de especies de tubérculos que re
chinan bajo el pie, y un talud cruzado 
de cristalinas rocas, cuyas aristas afila
das cortan la piel más recia. E l paso fué, 
pues, muy difícil por medio de aquel 
bosque, y en un cuarto de mi l la . Para 
escalar aquellos bloques era necesario 
una fuerza de r íñones , un vigor de 
piernas y una seguridad de miembros 
que sin duda no se encontraban en el 
doctor Patak. Si Nic Deck hubiese esta
do solo, no hubiera empleado más de una 
hora; pero con el aditamento de su com
pañero empleó tres, ya deteniéndose 
para que le alcanzara, ya ayudándo le á 
subir sobre alguna roca demasiado alta 
para las cortas piernas del doctor. És te 
sent ía un temor horrible: encontrarse 
solo en medio de aquellos parajes. 

A medida que la pendiente se hac ía 
más penosa, los árboles comenzaban á 
escasear sobre la alta cima del Plesa, y 
sólo formaban grupos aislados de media
nas dimensiones. Entre aquellos grupos 
perc ib íase la l ínea de las m o n t a ñ a s que 
se dibujaban en últ imo término entre los 
últimos vapores de la tarde. 

E l torrente del Nyad, siempre sorteado 
por el guardabosque, no era por aquel 
punto más que un arroyuelo, lo que ind> 
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Y a ayudándole á subir sobre alguna roca. 

caba que su nacimiento no ú e b í a estar 
lejos. A algunos centenares de pies por 
encima ele los úl t imos pliegues del terreno, 
aco r t ábase la meseta de Orgall , coronada 
por las construcciones del castillo. Por 
fin Nic Deck llegó á la meseta, después 
de un supremo esfuerzo que redujo al 
doctor al estado de masa inerte. E l pobre 
hombre no hubiera tenido fuerzas para 
arrastrarse veinte pasos más allá, y cayó 
como cae la res bajo la maza del carni
cero. 

Nic Deck apenas sent ía la fatiga de tan 

ruda ascensión. De pie, inmóvil, devora
ba con la mirada el castillo de los Cárpa
tos, al que nunca se hab ía aproximado. 
Ante sus ojos se ex tend ía un muro alme
nado, defendido por foso profundo, y 
cuyo único puente levadizo estaba levan
tado contra la poterna encajada en un 
marco de piedra. En torno del muro, y 
en toda la superficie de la meseta, todo es
taba tranquilo y silencioso. La penumbra 
del crepúsculo permi t ía abrazar el con
junto del Castillo, que se dibujaba confu
samente en las sombras. A nadie se veía 
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sobre el parapeto, á nadie sobre la plata
forma del torreón, n i sobre la terraza 
circular del primer piso... N i un hilo de 
humo se esparcía en torno de la extra
vagante veleta comida de moho secu
lar... 

—Y bien, guardabosque, p regun tó el 
doctor Patak: ¿convendrás en que es im
posible franquear ese foso, n i bajar el 
puente levadizo, ni abrir la poterna? 

E l joven no respondió. Estaba pensan
do que ser ía preciso hacer alto ante la 
muralla. En medio de aquella oscuridad, 
¿cómo bajar al fondo del foso y subir por 
el escarpado muro, para penetrar en la 
fortaleza? Sin duda lo más prudente era 
esperar el alba á fin de obrar enplenaluz. 

Lo cual fué resuelto, con gran contra
riedad por parte de Nic, y gran contento 
por parte del doctor Patak. * 



CAPÍTULO Y I 

E l cuarto menguante de la luna, cual 
brillante luz de plata, hab í a desapareci
do poco después del sol. Algunas nubes 
venidas del Oeste fueron extinguiendo 
poco á poco los úl t imos resplandores del 
c repúscu lo . L a sombra iba invadiendo el 
espacio, subiendo áu negrura desde la fal
da de la pendiente. El anfiteatro de mon
t a ñ a s l l enábase de tinieblas, y la silueta 
del castillo se fué borrando bajo aquel ne
gro c respón . 

Si bien la noche amenazaba ser oscu
r í s ima, nada, en cambio, indicaba que fue
se turbada la calma por meteoro atmos
férico, h u r a c á n , l luv ia ó tormenta. Po
d í a n , pues, tranquilos acampar al aire 
l ibre Nic Deck y su c o m p a ñ e r o . 

Sobre la á r i da meseta de Orgall no ha
b ía un solo árbol . Tan sólo acá y al lá 
ve iánse algunas matas inhospitalarias 
por la frescura de la noche. Allí todo era 
rocas, unas medio hundidas, otras en tan 
difícil equilibrio, que un pequeño impul
so hubiese sido bastante para hacerlas 
rodar por la vertiente hasta los abetos. 

La única planta que con profusión cre
cía en aquel terreno rocoso era un espe
so cardo, llamado «espino ruso,» cuyos 
granos ó semillas, s e g ú n dice Elíseo Re-
clus, fueron transportados allí por la ca
ba l le r ía moscovita: «presente de alegre 
conquista que los rusos hicieron á los 
transil vanos.» 

Trataron los dos compañeros de bus
car un sitio á propósi to para pasar la no
che resguardados del descenso de la tem
peratura, 'muy notable en aquella altura. 

— ¡Para estar mal , cualquier sitio es 
bueno! murm ó el doctor. 

—¡Aún os quejáis! dijo el otro. 
—¡Es claro! ¡lis un sitio muy hermoso 

éste para atrapar un buen catarro ó un 
reuma excelente, que no sabría yo cómo 
curarme! 

Preciosa confesión en boca del antiguo 
enfermero del lazareto. ¡ Ah! ¡Cuánto 
echaba de menos su confortable casita 
de Werst, con su cuarto bien cerrado y su 
cama bien mull ida y blanda! 

Preciso era elegir entre aquellos blo
ques diseminados por la meseta, uno cuya 
or ien tac ión ofreciese el mejor abrigo 
co itra la brisa sudoeste, que ya empeza
ba á dejarse sentir. Ta l fué lo que hizo 
Nic Deck, y no t a rdó mucho en reunírse-
le el doctor tras un ancho peñasco, plano 
por encima como una mesa. 

Aquella roca era uno de esos bancos 
de piedra hundido bajo las escabiosas y 
sax í f r agas , plantas tan frecuentes en 
Valaquia, y donde también se encuentran 
los bancos antedichos en los caminos. 
Estos bancos sirven al mismo tiempo 
para que el viajero descanse, y para que 
pueda aplacar su sed con el agua que 
contiene una especie de jar ra en ellos 
colocada, y renovada cotidianamente 
por las gentes del campo. Cuando el cas
til lo era habitado por el barón Rodolfo 
Gortz, aquel banco tenía también su re
cipiente, que los servidores de la familia 
cuidaban no dejar nunca vacío; pero á 
la sazón se hallaba tapizado de verdoso 
musgo y tan carcomido por la acción del 
tiempo, que el menor choque le hubiera 
reducido á polvo. A la extremidad del 
banco a lzábase un pilar de granito, res
to de antigua cruz, cuyos brazos estaban 
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indicados por una ranura medio borrada. 
En su cualidad de espíritu fuerte, el doc
tor Patak de n ingún modo podía admi
tir que aquella cruz le protegiese contra 
apariciones fantás t icas ; mas, sin embar
go, por una anomal ía muy frecuente en
tre los incrédulos, si bien el doctor nega
ba á Dios, no estaba lejos de creer en el 
diablo. Cruzó por su mente la idea de 
que el Chort no debía de andar lejos, si 
acaso vivía en el castillo, y que n i la ce
rrada poterna, n i el puente levadizo al
zado, ni la cortante muralla, n i el pro
fundo foso, le imped i r í an salir, si le en
traba la idea de venir á retorcerles á los 
dos el cuello. 

Y cuando pensaba que tenía que pasar 
;toda una noche en tales condiciones, 
temblaba de espanto. ¡No! Aquello era 
exigir de él demasiado; los más enérgi 
cos temperamentos no hubieran podido 
resistirlo. 

Además, aunque tarde, le hab í a veni
do un pensamiento. Estaban en la noche 
del martes, día aciago, en que las gentes 
del distrito se guardan bien de salir des
pués de puesto el sol. E l martes, como 
se sabe, era allí d ía de maleficios; y á 
dar crédito á las tradiciones, aventurar
se por el campo era tanto como exponer
se al encuentro con a lgún genio maléfi
co. En martes nadie circula por las ca
lles ni por los caminos desde que llega 
la noche. 

Y he aquí que el doctor Patak, no so
lamente se encontraba fuera de su casa, 
sino en las ce rcan ías de un castillo en
cantado y á dos ó tres millas del pueblo. 
Y allí tenía que estar esperando la vuel
ta del alba, caso que luciera para él de 
nuevo. Aquello, en verdad, era tentar al 
diablo. Estaba el doctor engolfado en 
estas ideas, en tanto que el guardabos
que sacaba tranquilamente de su alforja 
un trozo de carne fiambre, después de 
haberse echado un buen trago de su ca
labaza. 

Pensó el doctor que lo mejor que po
día hacer era imitar á su compañero , y 
así lo hizo. Un muslo de pato, un trozo 
de pan, todo regado de rakiu, fué sufi
ciente para reparar sus fuerzas. Si cal-

su hambre, no pudo calmar su 
miedo. 

—Ahora, á dormir, dijo Nic Deck, así 

que hubo colocado su alforja al pie del 
banco. 

—¡Dormir! . . . 
—Buenas noches, doctor. 
—¡Buena noche!... Eso se dice fácil

mente; pero me temo que ésta va á aca
bar mal . . . 

Nic Deck, que no estaba de humor de 
hablar, no respondió . 

Acostumbrado por su profesión á dor
mir en los bosques, acomodóse lo mejor 
que pudo junto á la piedra, y no ta rdó 
en caer en profundo sueño . Así que el 
doctor sólo podía refunfuñar entre dien
tes, oyendo el acompasado ronquido de 
su compañero . 

A él le fué imposible durante algunos 
minutos, y á despecho de su fatiga, ha
cer otra cosa que mirar y escuchar aten, 
tameute. Su cerebro era víct ima de esas 
extravagantes visiones que surgen de la 
tu rbac ión del insomnio. 

¿Qué que r í a ver en aquellas espesu
ras? Todo y nada. Las indecisas formas 
de los objetos que le rodeaban; los j i r o 
nes de nubes que atravesaban el cielo, y 
la masa apenas perceptible del castillo. 

Pa rec í a l e que las rocas de la meseta 
bailaban infernal zarabanda... Sí . . . Iban 
á caer, iban á rodar sobre lo largo del 
talud, sobre los dos imprudentes; iban á 
aplastarles á la puerta de aquella for
taleza cuya entrada les estaba prohi
bida. 

E l desgraciado doctor se hab í a levan
tado y escuchaba esos ruidos que se pro
pagan en las alturas; murmullos inquie
tantes, mezcla del susurro, del gemido 
y del suspiro. Oía t ambién los frenét icos 
golpes que sobre las rocas daban los 
murc ié lagos con sus alas; los endriagos 
revoloteando en su nocturno paseo, dos 
ó tres parejas de esos fúnebres buhos 
cuyo graznido resonaba como una que
j a . Entonces, los músculos del doctor se 
con t ra í an y su cuerpo temblaba, anega
do en un sudor frío. 

Y as í transcurrieron horas enteras 
hasta la media noche. Si el doctor Patak 
hubiese podido cambiar de vez en cuan
do alguna frase con alguien, dar l ibre 
curso á sus quejas, se hubiera sentido 
menos atemorizado; pero Nic Deck dor
mía con un sueño profundo. 

¡La media noche! ¡La hora más horr i -
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Vio realineute dibujarse formas extrañaí-... 

ble de todas! ¡La hora de las apariciones 
y de los maleficios!... 

¿Qué era aquello que pasaba? E l doc
tor acababa de levantarse, y se pregun
taba si estaba despierto ó era v íc t ima de 
una pesadilla. En efecto: allí , arr iba cre
yó ver. . . no, vió realmente dibujarse 
formas e x t r a ñ a s iluminadas con luz es
pectral, atravesar el horizonte, subir, 
bajar, descender con las nubes,,. Hub ié -
rase dicho que eran especie de mons
truos, dragones con colas de serpientes, 
hipogrifos de alas desmesuradas, cuer

vos gigantescos y enormes vampiros que 
se ce rn ían sobre él . . . iban á cogerle con 
sus u ñ a s ó á engul l í rse le con sus mandí
bulas. Después le pareció que todo se 
movía en la l lanura de Orgall; las ro
cas, los á rbo les . . . todo; y con mucha cla
r idad, su oído percibió, á pequeños inter
valos, el tañido de una campana. 

—¡La campana del castillo! murmuró. 
Sí . . . Era la campana de la antigua ca

pi l la ; no era la de la iglesia de Vulcano, 
cuyo sonido hubiera llevado el viento en 
otra d i rección 
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—¡Nie, Nic! ¡Mírame! ¿No soy| somo tú Jun cadáver? 

T lie]aqurqTie aquellos tañ idos se tor-
aan más precipitados-, la mano que hace 
sonar la campana no toca á muerto. No; 
es un toque ráp ido , cuyos ecos repercu
ten en la frontera t r ans i l ván i ca . 

Al oir aquellas l ú g u b r e s vibraciones, 
entróle al doctor un miedo convulsivo; 
terrible angustia, espanto irresistible, 
que le hizo temblar de pies á cabeza. 

El guardabosque ha despertado al ru i 
do de la campana. 

Se pone en pie, en tanto que el doctor 
Patak parece como que ha vuelto en sí . 

CUADEBNO P E I M E E O 

Nic Deck escucha atentamente, y trata 
de penetrar con sus miradas las espesas 
tinieblas que cubren el castillo. 

— ¡ Esa campana ! ¡ Esa campana! 
repite el doctor Patak. ¡La toca el 
Chortt 

Decididamente, el pobre doctor, enlo
quecido por completo, cree entonces en 
el diablo. 

E l guardabosque, inmóvil , no le res
pondió. 

De repente, unos rugidos semejantes á 
los que arrojan las sirenas marinas á la 
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entrada de los puertos, se desencadenan 
en ondas tumultuosas. 

E l espacio es tá conmovido en una ex
tensa zona por sus soplos ensordece
dores. 

Después , una claridad sale del to r reón 
central: una claridad intensa, que lanza 
resplandores de penetrante viveza y 
destellos que ciegan. 

¿Qué foco produce esta poderosa l la
ma, cuyas irradiaciones se extienden en 
inmensas sabanas en la superficie de la 
meseta de Orgall? ¿De qué liorno se es
capa aquel manantial fotogénico que pa
rece abrasar las rocas, al mismo tiempo 
que las llena de lividez e x t r a ñ a ? 

—¡Nic, Nic! exc lamó el doctor. ¡Míra
me! ¿No soy, como tú , un cadáver? 

E n efecto: el guardabosque y él ha
b ían tomado un aspecto cadavér ico ; la 
cara descolorida, los ojos marchitos, las 
órbi tas agrandadas, las mejillas verdo
sas con tonos parduscos, los cabellos se
mejantes á esos musgos que crecen, se
g ú n la leyenda, sobre el c ráneo de los 
ahorcados. 

Nic Deck está estupefacto de lo que ve 
y de lo que oye. E l doctor Patak, en el 
úl t imo grado del espanto, tiene los 
músculos con t ra ídos , el pelo erizado, la 
pupila dilatada y el cuerpo preso de un 
espasmo te tán ico . Como dice el poeta de 
las Coniemplaciones, « resp i ra temor.» 

Un minuto, un solo minuto duró este 
espantoso fenómeno. Después , la extra
ñ a l lama se apagó gradualmente, los 
atronadores mugidos se extinguieron, y 
la meseta de Orgall volvió al silencio y 
á la oscuridad. 

N i uno n i otro pensaron en dormir; el 
doctor, medio muerto de estupor; el guar
dabosque de pie contra el banco de pie
dra, esperando la llegada del alba. 

¿Qué pensamientos agitaban la mente 
de Nic Deck en presencia de aquellas co
sas tan evidentemente sobrenaturales á 
sus ojos? ¿Pers is t i r ía en seguir su teme
raria aventura? Cierto que él hab í a di 
cho que p e n e t r a r í a en el castillo y que 
exp lo ra r í a el to r reón . Mas ¿no era sufi-
ficiente haber llegado á su infranquea
ble muralla y haber despertado la cólera 
de los genios y provocado aquel des
orden de los elementos? ¿Se le reprocha
r í a no haber mantenido su promesa si 

regresaba al pueblo sin haber continua
do su locura hasta aventurarse en el dia
bólico castillo? 

De repente el doctor se precipitó hacia 
él y le cogió por una mano, procurando 
arrastrarle, mientras le decía con voz 
sorda: 

—¡Ven, ven! 
—¡No! respondió Nic Deck. 
Y á su vez retuvo al doctor, que vol

vió á caer después de este último es
fuerzo. 

La noche acabó al fin; y tal era el esta
do de su espír i tu , que n i el guardabosque 
n i el doctor tuvieron conciencia del tiem
po que t r anscur r ió hasta el alba. Nada 
quedó en su memoria de las horas que 
precedieron á las primeras luces de la 
m a ñ a n a . 

En este instante una línea rosada se 
dibujó sobre lo ancho del Paring hacia 
el Este y al otro lado del valle de los dos 
SiJs. Ligeras brumas crepusculares se 
esparcieron en el cénit, sobre un cielo 
rayado como una piel de cabra. 

Nic Deck se volvió hacia el castillo y 
vió que las formas de éste se destaca
ban poco á poco. Vió el torreón saliendo 
sobre las altas brumas, que descendían 
hacia la garganta del Vulcano; vió laca-
pil la , las ga le r í as , la muralla, elevándo
se sobre los vapores nocturnos; después, 
sobre el baluarte anguloso, recostarse el 
haya, cuyas hojas se agitaban á la brisa 
de Levante. 

E n nada h a b í a cambiado el aspecto 
ordinario del castillo. La campana estaba 
tan inmóvil como la vieja veleta feudal. 

No sal ía humo alguno de la chimenea 
del to r reón , cuyas ventanas alambradas 
p e r m a n e c í a n hermét icamente cerradas. 

Por encima de la plataforma y en 
las altas zonas del cielo, algunos pája
ros revoloteaban, arrojando sus gritos 
agudos. 

• Nic Deck volvió los ojos hacia la entra
da principal del castillo. E l puente leva
dizo, levantado contra la pared, cerraba 
la poterna, entre las dos pilastras de pie
dra, en las que las armas de los barones 
de Gortz estaban esculpidas. 

E l guardabosque estaba, pues, decidi
do á llevar á lo últ imo la aventura de la 
expedic ión . Sí; y su resolución no selia-
bía entibiado con los sucesos d® la no-
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üosa dicha, cosa hecha.» Como se 
sabe, ésta era su divisa. N i la misterio
sa voz que le hab í a amenazado perso: 
nalmente en el salón del Rey Mat ías , 
ni los fenómenos inexplicables de luz y 
de sonidos de que acababa de ser testi
go, le impedi r ían entrar en el castillo. 
Bastábale una hora para recorrer las 
galerías, visitar el t o r r eón , y entonces, 
ya cumplida su promesa, vo lver ía á to
mar el camino de Werst, donde podr ía 
llegar en la m a ñ a n a . 

En cuanto al doctor Patak, no era más 
que una m á q u i n a inerte, sin fuerzas 
para resistir, n i voluntad para querer. 
Iría donde se le l levara. 

Si caía, ser ía imposible levantarle. 
Los espantosos sucesos de aquella 

noche le hab í an reducido á un estado 
de embrutecimiento completo, y no 
hizo ninguna observac ión cuando el 
guardabosque, s eña l ando el castillo, le 
dijo: 

—¡Vamos! 
Aunque, como ya era de día, el doctor 

hubiera podido regresar á Werst sin te
mor de un t ropezón, al t r avés de los 
bosques del Plesa, m á x i m e cuando nin
gún provecho saca r í a de quedar junto á 
Nic, no intentó marcharse-, y el no aban
donar á su compañe ro consist ía en que 
el doctor no ten ía ya conciencia de la si
tuación: era un cuerpo sin alma. Así es 
que cuando el guardabosque le a r r a s t r ó 
hacia el talud de la contraescarpa del 
castillo, se dejó l levar . 

Ahora bien: ¿ser ía posible penetrar en 
el castillo por otra parte que por la po
terna? Esto era probablemente lo que 
Nic quería reconocer. 

La muralla no presentaba ninguna 
brecha, n ingún hundimiento, n i n g ú n 
hueco que pudiese dar acceso al interior. 
Era muy sorprendente que murallas 
tan viejas estuvieran en un estado de 
conservación tan perfecta^ lo que debía 
atribuirse á su espesor. 

Elevarse hasta las almenas que le coro
naban, parec ía un imposible, puesto que 
dominaban el foso de unos cuarenta 
pies de profundidad. Pa rec í a , pues, que 
Nic Deck, en el momento de acercarse 
al castillo de los Cárpa tos , iba á encon
trarse con obstáculos insuperables. 

Afortunadamente, ó desgraciadamen

te para él, exis t ía por debajo de la po
terna una especie de tronera, ó más bien 
un hueco, por el que en otro tiempo aso
maba la boca de una culebrina. Sirvién
dose de una de las cadenas del puente 
levadizo, que pendía hasta el suelo, no 
ser ía muy difícil para un hombre ágil y 
vigoroso subir hasta aquella hendidura; 
su anchura era suficiente para dar paso, 
y á menos que en la parte interior tuvie
se una reja, Nic Deck l l egar ía sin duda 
á pasar al interior del castillo. 

Desde luego comprendió el guarda
bosque que no hab í a otro medio más 
practicable, y he aqu í por qué, seguido 
del inconsciente doctor, descendió por la 
parte interna de la contraescarpa. Lle
garon al fondo del foso, sembrado de 
piedras, entre el follaje de las plantas 
salvajes. No era posible saber dónde se 
ponía el pie, y si bajo aquellas hierbas 
húmedas hormigueaban millares de b i 
chos venenosos. 

En medio del foso, y paralelo á la mu
ral la , cor r ía el cauce de la antigua cu
neta, ahora casi seca, y que se podía 
franquear fáci lmente de un solo salto. 

Como Nic Deck no hab í a perdido nada 
de su ene rg ía física y moral, obraba con 
sangre fría, mientras el doctor le seguía 
maquinalmente, como la bestia amarrada 
por una cuerda al cuello. 

Pasada la cuneta, el guardabosque si
guió veinte pasos á lo largo de la mura-
tla deteniéndose bajo la poterna, en el 
sitio donde pend ía la cadena del puente 
levadizo. Ayudándose con los pies y las 
manos, no le ser ía difícil llegar al sállen
le de la piedra junto á la entrada. 

Evidentemente Nic Deck no p re tend ía 
obligar al doctor á que le acompañase en 
aquel escalo. Un hombre tan torpe no 
hubiera podido hacerlo. Limitóse, pues, 
á sacudirle violentamente para hacerse 
comprender, y le recomendó que se que
dase sin moverse en el fondo del foso. 
Cogió la cadena y gateó , sin que aquello 
significase más que un juego para sus 
músculos de montañés . 

Pero así que el doctor se vio solo, de 
nuevo se dió cuenta de su s i tuación; 
comprendió, miró y vió á su compañero 
ya suspendido unos doce pies del suelo, 
y con voz ahogada por la emoción, ex
clamó : 
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Nie Deek descendió por la parte int 3raa de la contraescarpa. 

— ¡ á s p e r a , Ñic, espera! 
E l joven no le escuchó. 
—¡Ven, ven, ó me voy! gr i tó el doctor 

l evan tándose y dando algunos pasos. 
—¡Idos! respondió Nic; y cont inuó su

biendo por la meseta. 
E l doctor Patak, en el paroxismo del 

espanto, quiso volver á tomar la meseta 
de Orgall y seguir á toda prisa el cami
no de Werst. 

Mas ¡oh prodigio, después del cual no 
eran nada los de la noche anterior! el 
doctor no puede moverse; sus pies per

manecen quietos, CoíñD si estuvieran su
jetos con tenazas. ¿Podía levanta r un pie 
después de otro? No. Estaban adheridos 
por los talones y por las plantas. ¿Esta
ba, pues, cogido por los resortes de un 
cepo? Más bien pa rec ía retenido por los 
clavos de sus zapatos. Como quiera que 
fuese, el pobre hombre estaba allí inmó
v i l , pegado al suelo y sin fuerzas para 
er i tar , extendiendo desesperadamente 
las manos. P a r e c í a que quer ía arrancar
se de los brazos de alguna tarasca es
condida en las e n t r a ñ a s de la tierra. 
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Entretanto Nic hab ía llegado á lo alto 
de la poterna, y acababa de poner la 
mano sobre una de las bisagras de hierro 
donde se encajaba el puente levadizo, 
cuando dejó escapar un grito de dolor... 
Cayendo hacia a t r á s como herido por un 

rayo, se deslizó á lo largo de la cadena, 
á la que se hab ía cogido por instinto, y 
rodó al fondo del foso. 

—¡Bien decía la voz que me suceder ía 
alguna desgracia! m u r m u r ó , 

T perdió el conocimiento. 



CAPÍTULO V I I 

¡Cómo describir la ansiedad del pue
blo de Werst desdo la partida del joven 
guardabosque y del doctor Patak! No 
hab ía cesado en aquellas cuatro horas 
transcurridas desde su marcha y que pa
r e c í a n interminables. 

E l señor Kol tz , el posadero J o n á s , el 
maestro Hermod y algunos otros más , no 
h a b í a n abandonado su puesto sobre el 
t e r r ap l én . Todos se obstinaban en ob
servar la lejana masa del castillo, y todos 
miraban si r e a p a r e c í a alguna sombra por 
encima del to r reón . No se ve ía humo al
guno, lo que fué comprobado mediante 
el anteojo, invariablemente enfocado en 
aquella dirección. Decididamente los dos 
florines gastados en la adquis ic ión del 
aparato eran dinero bien empleado. 
J a m á s el biró, muy interesado y guar
dador de su bolsa, hab í a encontrado me
nos pena por un gasto semejante. 

A las doce y media, cuando F r i k re
gresó de apacentar su ganado, se le in
te r rogó á v i d a m e n t e . ¿Había algo nuevo, 
extraordinario, sobrenatural? F r i k res
pondió que acababa de reconocer el 
valle del Si l valaco sin haber visto nada 
sospechoso. 

Después de comer, hacia las dos, cada 
uno r e g r e s ó á su puesto de observación . 
Nadie hubiera pensado en quedarse en 
casa, y , sobre todo, nadie pensaba en 
poner los pies en el Agón del Bey Ma
tías, donde se h a b í a n oído aquellas vo
ces conminatorias. Que las paredes 
oigan, pase, puesto que esto es hasta una 
locución usual...; pero ¡que hablen!... 

E l digno comerciante podía tener el te
mor de que suposada fuese puesta en cua

rentena, lo que no dejaba de preocupar
le un poco. ¿Se ve r í a en la necesidad de 
cerrar su tienda y de beberse él solo lo 
que contenía , por falta de parroquianos? 
Por lo tanto, con el objeto de despertar 
confianza á la población de Werst, había 
procedido á una larga investigación del 
Rey Mat í a s , registrando las habitacio
nes hasta las camas, inspeccionando los 
baúles y el aparador y explorando mi
nuciosamente los rincones del salón, de 
la cueva y del granero, donde algún mal 
intencionado hubiera podido realizar 
aquella mixtificación. ¡Nada! Nada tam
poco por la parte de la fachada que do
minaba al Norte y al Oeste. Las venta
nas eran muy altas para que fuese posi
ble subirse hasta ellas por una muralla 
tallada á pico y cuyo cimiento se sumer
g ía en el curso impetuoso del torrente. 
No importa. El miedo no razona, y mu
cho tiempo p a s a r í a sin duda antes que 
los habituales parroquianos de Jonás 
volvieran su confianza á su posada y su 
rakíu . ¿Mucho tiempo? ¡Error! Ya se 
v e r á que este triste pronóstico no había 
de realizarse. 

En efecto: algunos días después, y á 
consecuencia de una circunstancia muy 
imprevista, los notables del pueblo iban 
á reanudar sus conferencias cotidianas, 
entremezcladas de abundantes libacio
nes, en la sala del Rey Mat ías . 

Mas preciso es volver al joven guarda
bosque y á su compañero el doctor 
Patak. 

Como se recordará , , en el momento de 
abandonar á Werst, Nic Deck había pro
metido á la desolada Miriota no tardar 
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mucho en su visita al castillo de los Cár
patos. De no sucederle ninguna desgra
cia, de no realizarse las amenazas ful
minadas contra 61, contaba estarde vuel
ta en las primeras horas de la noche. Se 
le esperaba, pues, ¡y con qué impacien
cia! Ninguno, n i la joven, n i su padre, 
ni el maestro de escuela, podían prever 
que las dificultades del camino impidie
sen al guardabosque llegar á la cresta 
de Orgall antes de cerrar la noche. 

De aquí que la inquietud, ya viva du
rante el día, pasó de toda medida cuando 
dieron las ocho las campanas de Vulca
no, que se oían distintamente en Werst. 
¿Qué había pasado á Nic Deck y al doc
tor, que no volv ían después de todo un 
día de ausencia? Nadie, por lo tanto, 
pensaba en regresar á su casa antes que 
ellos estuviesen de vuelta. A cada mo
mento se imaginaba verles asomar vol
viendo del camino en el ensanche de la 
garganta de la sierra. 

El señor Koltz y su hija hab í an ido á 
la extremidad de la calle, al sitio donde 
el pastor hab í a sido puesto de centinela. 
Muchas veces creyeron ver unas sombras 
dibujarse á lo lejos por entre los huecos 
de los árboles. [Pura ilusión! La gargan
ta de la sierra estaba desierta, como de 
costumbre, pues era raro que las gen
tes de la frontera quisieran aventurarse 
por allí durante la noche. Era martes, el 
martes de los genios maléficos, y en este 
día los transilvanos no andan por gusto 
por el campo después de la puesta del 
sol. Preciso era que Nic Deck fuese loco 
para haber escogido semejante día para 
visitar el castillo. La verdad es que n i el 
guardabosque n i nadie, además del pue
blo, había pensado en semejante cosa. 

Pero Miriota pensaba entonces en ello. 
¡Qué espantosas imágenes acud ían á su 
mente! Con la imaginac ión hab í a seguido 
á su novio, hora por hora, al t ravés de 
aquellos espesos bosques del Plesa, en 
tanto que él subía hacia la meseta de 
Orgall. 

Y ahora, la noche llegada, parec ía le 
que le veía en la muralla, procurando es
capar á los espír i tus que habitaban el 
castillo de los Cárpa tos . H a b í a llegado á 
ser el juguete de sus maleficios. Era la 
víctima destinada á su venganza. Estaba 
preso en el fondo de a lgún sub t e r r áneo . . . 

ta l vez muerto. ¡Qué no hubiera dado 
la pobre muchacha por lanzarse sobre 
las huellas de Nic Deck!.. . Ya que esto 
era imposible, hubiera querido permane
cer toda la noche en el sitio que queda 
indicado. Pero su padre le obligó á re
gresar, y después de dejar en observa
ción al pastor, ambos volvieron á su casa. 

Una vez sola en su p e q u e ñ a alcoba, 
Miriota de r r amó abundantes l ág r imas . 
Amaba con todo su corazón á Nic Deck, 
siendo su amor aún más lleno de recono
cimiento, porque el guardabosque no le 
hab ía buscado en las condiciones en que 
se deciden ordinariamente los matrimo
nios en estos lugares t rans i lvánicos , 
por cierto de un modo bien e x t r a ñ o . 

Cada año , en la festividad de San Pe
dro, se celebra la feria de los novios. En 
este d ía se r e ú n e n todas las jóvenes del 
distrito. Vienen en sus más hermosas ca
lesas, tiradas por sus mejores caballos, y 
trayendo su dote; es decir, sus vestidos, 
hilados, cosidos y bordados por sus ma
nos, encerrados en cofres de brillantes 
colores: familias, amigos y vecinos les 
a c o m p a ñ a n . Entonces vienen los jóvenes , 
vestidos con magníficos trajes, ceñidos 
de bandas de seda; recorren la feria pa
voneándose , buscan la joven que más 
les agrada, le entregan un anillo y un 
pañuelo en señal de esponsal, y los ma
trimonios se hacen al regresar de la 
fiesta. 

Nicolás Deck no hab ía encontrado á 
Miriota en una de estas fiestas. Sus rela
ciones no hab í an nacido del azar. Se co
nocían desde la infancia, y se amaban 
desde que tuvieron edad para amarse. 
E l guardabosque no hab ía ido á buscar 
á su prometida en medio de la subasta 
de la feria, lo que era un placer para 
Miriota. ¡Ah! ¿Por qué era Nic Deck un 
ca rác te r tan resuelto, tan tenaz, tan em
peñado en cumplir una promesa impru
dente? E l la amaba, bien lo sabía; la ama
ba, y , sin embargo, ella no había tenido 
bastante influencia para impedirle i r á 
aquel maldito castillo. 

¡Qué noche pasó la triste Miriota entre 
zozobras y lágr imas! No hab ía querido 
acostarse. Puesta á la ventana, con la 
mirada fija en el camino ascendente, 
le parec ía oír una voz que murmu
raba: 
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—¡Espera, Nic, espera! 

—¡Nicolás Deck no ha hecho caso de 
las amenazas! ¡Miriota no tiene novio! 

Pero esto era un error de sus sentidos 
trastornados. Ninguna voz llegaba en el 
silencio de la noche. E l fenómeno de la 
sala del Rey Mat í a s no se r ep roduc í a 
en la casa del señor Kol tz . 

A l alborear el siguiente día , la pobla
ción de Werst estaba en pie. Desde el 
t e r r ap l én hasta la vuelta de la garganta 
de la sierra, unos s u b í a n y oíros bajaban 
el camino; aqué l los , para pedir noticias; 
éfetos, para darlas. Se decía que el pastor 

F r i k acababa de ser encontrado adelan
te, á un cuarto de mil la del pueblo, no 
al t r avés de los bosques del Plesa, sino 
siguiendo su ori l la , cosa que no había 
hecho sin motivo. 

Esperando, pues , y á ñn de comuni
carse más pronto con él, el señor Koltz, 
Miriota y J o n á s fueron á la extremidad 
del pueblo. Media hora después se vió al 
pastor á algunos centenares de pasos, y 
en lo alto del camino. No parecía esfor-' 
zar se en llegar presto, lo cual se tuvo 
como mal augurio. 



Cada año, en la festividad de Sau Pedro. 
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—Y bien, F r i k : ¿qué sabes, qué lias 
visto? le p regun tó el señor Koltz cuando 
el pastor se reunió á ellos. 

—Nada sé, nada he visto, respondió 
i-ik. 
— ¡Nada! murmuró la joven , cuyos 

jos se llenaron de l ág r imas . 
— A l amanecer, continuó el pastor, v i , 

á una media mil la de aquí , dos hombres 
que creí fueran Nic y el doctor...; pero 
no eran. 

—¿Sabes quiénes son esos hombres? 
preguntó J o n á s . 

—Dos viajeros que acababan de atra
vesar la frontera valaca. 

—¿Les has hablado? 
- S í . 
—¿Bajan al pueblo? 
—No; se han dirigido hacia Retyezat, 

á cuya cima quieren llegar. 
—¿Son dos turistas? 
—Tienen aspecto descr ío , señor Kol tz . 
- Y esta noche, atravesando la gar

ganta del Vulcano, ¿no han visto nada 
hacia el castillo? 

—No, porque se encontraban todavía 
al otro lado de la frontera, respondió F r i k . 

—¿De modo que no traes ninguna no
ticia de Nic Deck? 

—Ninguna. 
—¡Dios mío! repe t ía la pobre Miriota. 
—Por lo d e m á s , podréis interrogar á 

estos viajeros dentro de pocos días , aña
dió Frik; porque piensan hacer alto en 
Werst antes dé part i r para Kolosvar. 

—¡Con tal de que no se les hable mal 
de mi posada!... pensó J o n á s suspirando. 
¡Capaces ser ían de no alojarse en ella! 

Desde hacía treinta y seis horas el ex
celente posadero estaba preocupado por 
el temor de que n i n g ú n viajero osar ía 
comer y dormir en el Bey Mat ías . 

En suma, estas preguntas y estas res
puestas cambiadas entre el pastor y su 
amo, no aclararon la s i tuación; y como 
ni el guardabosque n i el doctor h a b í a n 
aparecido á las ocho de la m a ñ a n a , ¿no 
podía racionalmente esperarse que no 
volverían j amás? . . . Nadie se aproximaba 
impunemente al castillo de los Cárpatos. 
Herida por las emoc'ones de aquella no
che de insomnio, Miriota apenas podía 
sostenerse. Completamente desfallecida, 
casi no tenía fuerzas para andar. Su pa
dre la condujo á su casa. Allí sus lágri

mas redoblaron. Llamaba á Nic con voz 
delirante. Quería i r en su busca. Ped ía 
amparo, y había motivo para temer que 
cayese enferma. 

Entretanto, era necesario y urgente 
tomar una resolución: i r en socorro del 
guardabosque y del doctor, sin pé rd ida 
de un instante. Poco importaba que hu
biesen de correrse peligros exponiéndose 
á las represalias de los seres humanos ó 
sobrenaturales que ocupaban el castillo. 
Lo esencial era saber qué les hab ía suce
dido á Nic Deck y al doctor. Era un de
ber imperioso, tanto para sus amigos 
como para cualquier habitante de la al
dea. Los más valientes no r ehusa r í an 
lanzarse por los bosques del Plesa, en 
dirección al castillo de los Cárpatos . De
cidido esto después de no pocas discu
siones y diligencias, los más valientes 
no pasaron de tres, que fueron el señor 
Kol t z , F r i k y el posadero J o n á s . El 
maestro Hermod se hab ía sentido de re
pente indispuesto con dolor de gota en 
una pierna, y hab ía dado la clase echado 
sobre dos sillas. 

Ser ían las nueve de la m a ñ a n a cuando 
el señor Koltz y sus compañeros , bien 
armados por prudencia, tomaron el ca
mino de la m o n t a ñ a . En el mismo sitio 
en que Nic se hab ía separado de ellos, 
in t e rná ronse por la áspera pendiente, y 
pensaron, no sin razón , que si el guar
dabosque y el doctor estaban en camino 
para volver á la aldea, deb ían i r sin 
duda por allí . No sería difícil reoonocer 
sus huellas, lo que fué comprobado cuan
do franquearon la ori l la. 

Los dejaremos aqu í para decir qué 
movimiento se hizo en la opinión de 
Werst desde que les perdieron de vista. 

Si antes de que partiesen aquellos tres 
hombres al encuentro de Nic y Patak pa
recía la tal empresa obra muy meritoria, 
después , cuando hubieron partido, em
pezó á verse en aquello una impruden
cia sinnombre. ¡Puesqué! ¿Sobre una ca
tástrofe iba á venir otra? Porque nadie 
dudaba que el doctor y el guardabosque 
h a b í a n sido víct imas de su intentona. 
¿Y de qué serv i r ía que el señor Kol tz , 
F r i k y J o n á s se expusieran á lo mismo 
por des in terés? Miriota no sólo l lora
r í a á su novio^ sino á su padre también , 
y nunca podr í an perdonarse los amigos 



60 E L C A S T I L 1 0 D E L O S CÁRPATOS 

Mii'iota corrió á su encuentro apresuradamente 

del pastor y del posadero la pé rd ida de 
entrambos. 

L a desolación fué general en Werst, y 
no h a b í a seña les de que terminase pron
to. A u n admitiendo que no les acontecie
ra alguna desgracia, no contaban con el 
regreso del señor Koltz y de sus dos 
compañe ros antes de que la noche hu
biese envuelto las alturas del Plesa. 

Mas ¡cuál no ser ía la sorpresa general 
cuando á lo lejos del camino fueron vis
tos hacia las dos de la tarde! 

Mir iota , prevenida del caso, corrió á su 

encuentro apresuradamente. No venían 
tres, sino cuatro, y el cuarto se parecía 
al doctor. 

—¡Nic, m i pobre Nic! exclamó la jo
ven. ¡Nic no está! ¡No viene! 

Sí. Nic ven ía , pero extendido sobre 
unas angarillas de ramas que penosa
mente conduc ían J o n á s y el pastor. 

Precipi tóse la joven hacia su novio, in
clinóse sobre él, y le abrazó estrecha
mente. 

—¡Muerto! ¡Muerto! exclamaba. 
—No, no está muerto, respondió el 
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doctor Patak; pero merec ía estarlo, y yo 
también. 

Lo cierto era que el guardabosque es
taba sin conocimiento, con los miembros 
rígidos, la cara e x a n g ü e , la respiración 
débil. Si el doctor no estaba descolorido 
como su c o m p a ñ e r o , debíase á que. la 
marcha le hab í a devuelto su tinte habi
tual de ladrillo. 

La voz de Miriota, tan tierna, tan des
garradora, no tuvo poder alguno para 
arrancar á Nic de su letargo. Cuando le 
condujeron á la aldea y lo depositaron 
en el cuarto del señor Koltz , todav ía no 
había desplegado sus labios. Algunos 
instantes después sus ojos se abrieron 
poco á poco, y al ver á la joven inclina
da á su cabecera, sus labios dibujaron 
una sonrisa. T r a t ó de levantarse, pero 
no pudo. Una parto de su cuerpo estaba 
paralítica, como herida de hemiplegia. 
Sin embargo, queriendo tranquilizar á 
Miriota, le dijo con voz muy débil: 

—Esto no será nada... nada. 
—¡Mi pobre Nic! r epe t í a la joven. 
—Un poco de fatiga solamente... La 

emoción... Esto pasará, pronto... Con tus 
cuidados, Mir io ta . . . 

Pero el enfermo necesitaba calma y 
reposo, en vista de lo cual el señor Koltz 
salió del cuarto, dejando á Miriota junto 
al joven guardabosque, que no hubiera 
podido tener una enfermera más d i l i 
gente. No ta rdó en adormecerse. 

Entretanto el posadero J o n á s contaba 
á un numeroso auditorio, con voz fuerte 
para ser bien oído de todos, lo que hab ía 
sucedido desde su partida. Después de 
haber encontrado en el bosque el sende
ro que Nic Deck y el doctor se hab ían 
abierto, los tres tomaron la dirección del 
castillo. Dos horas estuvieron por las 
pendientes del Plesa, y cuando se halla
ban á una media mil la á la orilla del 
bosque, vieron á dos hombres, que eran 
el doctor Patak y el guardabosque. E l 
primero no podía andar; el otro acaba
ba de caer al pie de un árbol , falto de 
fuerzas. 

Correr hacia el doctor, interrogarle, 
por más que él estaba tan confuso que no 
podía responder; formar con ramas una 
parihuela, colocando en ella á Nic Deck, 
y volver á poner á Patak en disposición 
de andar, todo fué obra de un instante. 

Después el señor- Koltz y el pastor, que 
se relevaban en la conducción de la pa
rihuela, tomaron el camino de Werst. 

En cuanto á saber por qué Nic Deck 
se encontraba en semejante estado, y si 
hab ía ó no penetrado en las ruinas del 
castillo, cosas eran que el posadero ig 
noraba, así como el señor Koltz y el pas
tor F r ik , puesto que el doctor no se 
hallaba en disposición de satisfacer su 
curiosidad, 

Pero preciso era que Patak hablase. 
¡Qué diablo! En la aldea, rodeado de sus 
amigos y clientes, es tar ía seguro. No ha
b ía que temer ya nada de los seres del 
castillo, y aunque le hubiesen éstos arran
cado el juramento de guardar silencio 
acerca de lo que hab ía visto en el casti
llo de los Cárpatos , el in terés público le 
demandaba que faltase á su juramento. 

—Vamos, t ranqui l izáos , doctor, le dijo 
el señor Koltz . Ordenad vuestros re
cuerdos. 

—¿Queréis que hable? 
—En nombre de los habitantes de 

Werst y para asegurarla tranquilidad de 
la aldea, yo os lo ordeno. 

Un buen vaso de rakiu aprontado por 
J o n á s , devolvió el habla al doctor, que 
con entrecortadas frases se expresó en 
estos términos: 

—Partimos los dos, Nic y yo . . . Dos 
locos indudablemente. Preciso fué em
plear casi todo un día para atravesar 
esos malditos bosques, y allá por la no
che vimos el castillo. Llegamos á é l . . . 
Aún tiemblo. Toda mi vida t e m b l a r é . 
Nic quer ía entrar, sí, quer ía pasar la no
che en el to r reón . . . ¡Es decir, en la mis -
mís ima alcoba de Belcebúi 

E l doctor decía aquello con voz tan 
cavernosa, que sólo de oírle temblaban 
los otros. 

—No lo consent í , no, c o n t i n u ó . ¿Qué 
hubiera pasado, de ceder yo á l o s deseos 
de Nic? ¡De pensarlo se me erizan los ca
bellos! 

Y el doctor se llevaba maquinalmente 
la mano á la cabeza. 

—Nic se res ignó á acampar en la me
seta. ¡Qué noche, amigos míos , que no
che! ¿Cómo descansar cuando los espíri
tus no os permiten dormir una hora? ¡Ni 
una hora! De repente, había is de ver 
monstruos de fuego apareciendo entre 



62 E L C A S T I L L O D E L O S C Á B P A T O S 

las nubes, verdaderos monstruos, sí, que 
sé precipitaban sobre la meseta para de
vorarnos... 

Todas las miradas se dirigieron al cie
lo para ver si cruzaba por él a lgún gru
po de espectros. 

—Pocos instantes después , cont inuó el 
doctor, la campana de la capilla empieza 
á sonar. 

Todos los oídos escucharon atentamen
te^ y m á s de uno creyó percibir los t añ i 
dos de la campana del castillo. ¡Tanto 
impresionaba al auditorio aquel relato! 

—De pronto, espantosos rugidos llenan 
el espacio. Eran m á s bien aullidos de 
fieras... Luego, una claridad sale de las 
ventanas del tor reón. Infernal llamarada 
i lumina toda la planicie hasta el bosque 
de abetos. Níc Deck y yo nos miramos. 
¡Oh espantosa v is ión! P a r e c í a m o s dos 
cadáve re s , uno enfrente del otro, que 
temblaban bajo aquellas luces violáceas . 

efectivamente: viendo la cara ca
davé r i ca y la mirada extraviada del doc
tor Patak, pa rec í a que ven ía del otro 
mundo, al que hab í a enviado tan creci
do n ú m e r o de sus semejantes. Preciso 
fué dejarle tomar alientos, pues de lo 
contrario, no hubiera podido continuar 
su relato, lo que se consiguió gracias á 
un segundo vaso de rakiu, que pareció 
devolver al exenfermero parte de la ra
zón que le h a b í a n hecho perder los es
p í r i tus . 

—Pero, al fin, ¿qué le pasó al pobre 
Nic Deck? p r e g u n t ó el señor Kol tz . 

Y no sin r azón , el biró concedía extre
ma importancia á la respuesta del doc
tor, teniendo en cuenta que la misteriosa 
voz de la posada se di r ig ió peiisonal-
mente al joven. 

— Os diré lo que recuerdo, respondió 
el doctor. Amanec ió . Yo hab í a suplicado 
á Nic Deck que renunciase á sus proyec
tos; pero ya le conocéis, y sabéis que 
nada se puede lograr de un testarudo se
mejante. Bajó al foso... Yo tuve que se
guirle, porque me arrastraba... Y ade
m á s , yo no ten ía conciencia de mis ac
tos... Nic se ade lan tó hasta la poterna... 
Cogióse á una cadena del puente levadi
zo, y subió por ella hasta lo más alto del 
muro. . . En aquel momento, otra vez me 
d i cuenta de nuestra s i tuación. . . Aún es 
tiempo, me dije, de retener á este impru

dente, á este sacrilego, por mejordecir 
Le ordeno por ú l t ima vez que baje y qU"é 
regrese á Werst en mi compañía.—¡No!-, 
me gr i ta . Quiero huir . . . Sí, lo confie-
so... quise huir . Cualquiera de vosotros 
en m i caso, ¿no hubiera hecho lo mismo? 
Pero en vano t ra té de moverme del sue--
lo . . . Mis pies es tán allí clavados, adhe-
ridos, como si hubieran echado raices... 
¿Cómo arrancarles de all í?. . . ¡Imposible! 
Todo es inút i l . . . 

Y el doctor remedaba los movimien
tos de un hombre cogido por las piernas 
como un zorro que ha caído en un 
lazo. 

Volviendo á su nar rac ión , añadió: 
—En aquel momento dejóse oir un gri

to... Pero ¡qué gri to! . . . Le había dado 
Nic Deck. Sus manos, agarradas á la ca
dena, la sueltan de pronto y cae al fon
do del foso como herido por invisible 
mano. 

E l doctor hab ía sido verídico en su re-
lato. Nada hab ía añad ido , no obstante la 
tu rbac ión de sus ideas. Todos aquellos 
fenómenos descritos por él se habían pro
ducido como los contaba en la meseta de 
Orgall , teatro aquella noche de los men
cionados sucesos. 

Respecto á lo que pasó después de la 
ca ída de Nic Deck, helo aqu í . El guarda
bosque cae desvanecido y el doctor Pa
tak está imposibilitado de acudir en su 
ayuda, porque sus botas permanecen 
clavadas en el suelo y sus pies, hinchados, 
no pueden salir de ellas. De repente cesa 
la invisible fuerza que le retiene, y ya 
libre, se precipita hacia su compañero, y 
¡oh prodigio de valor en aquel hombre!... 
sumerge su pañue lo en el agua de la me
seta y humedece la cara de Nic Deck. 
Recobra el joven el conocimiento; mas su 
brazo izquierdo y una parte de su cuer
po quedan inertes después de la horrible 
sacudida experimentada por él. Ayuda
do por el doctor, consigue levantarse, y 
remontando el camino de la contraescar
pa, vuelven á la meseta. Pénense en ca
mino hacia la aldea. Después de una hora 
de marcha, los dolores que sufre Nic en 
el brazo y en el costado son tan violen
tos, que le obligan á detenerse, y preci
samente en el momento en que el doctor 
se disponía á i r á Werst en busca de au
xi l ios , se encontraron al señor Koltz, Jo-
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nás y Fr ik , que h a b í a n llegado tan á 
punto. 

Respecto á decir si era grave la lesión 
¿el joven, el doctor Patak evitaba afír-
mar nada en concreto, aunque mostrase 
habitualmente rara seguridad cuando se 
trataba de un caso médico. Se limitó á 
responder en tono dogmát ico: 

—Cuando se trata de una enfermedad 
natural, es una cosa distinta á cuando se 
trata de una enfermedad sobrenatural, 
que el Chort env ía . En este caso sólo el 
CAor/f puede curarla. 

En defecto de diagnóstico, tal pronós
tico no era tranquilizador para NicDeck; 
pero felizmente aquellas palabras no eran 
el Evangelio, y ¡cuántos médicos supe
riores al doctor Patak, desde Hipócrates 
y Galeno, se han engañado y se e n g a ñ a n 
hoy!... E l joven guardabosque era un 
mozo fuerte, y dada su vigorosa consti
tución, podían concebirse buenas espe
ranzas, aun sin necesidad de in tervención 
diabólica, y bajo la condición de no se
guir muy estrictamente las prescripcio
nes del antiguo enfermero del lazareto. 

F I N D E L P R I M E R C U A D E R N O 




