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LA CASA DE V A P O R 
P R I M E R A P A R T E . 

CAPITULO PRIMERO. 

NA C A B E Z A P R E G O N A D A . 

dará un premio de 2,000 libras esterlinas á 
quien entregue muerto ó vivo á uno de los antiguos 
jefes de la rebelión de los cipnyos, de quien se tiene 
noticia que está en la presidencia de Borabay, y es el 
nabab Dandu-Pant, mas conocido con el nombre 
de....» 

Tal era el anuncio que los habitantes de Aurenga-
kdpodian leer en la tarde del 6 de marzo de 1867. 

El último nombre, nombre execrado, maldito para 
los unos, secretamente admirado por los otros, no 
podía, leerse en el cartel que recientemente habia si­
do fijado en la pared de un bungalow arruinado, á 
orillas del rio üudhma. 
. Si faltaba este nombre, era porque el ángulo mfe-

•ior del cartel en donde estaba impreso con letras 
íprdas, acababa de ser desgarrado por la mano de 
^ji faquir á quien nadie habia podido ver en aquella 
P'sya, á la sazón desierta. Con este nombre habia 
desaparecido igualmente el del gobernador general 

PftlMEKA PARTE. 

de la presidencia de Bomba y, que refrendaba el de­
creto del virey de la India. 

¿Qué motivo habia tenido el faquir para su acción? 
Al lacerar el cartel, ¿esperaba que el rebeldede 1857 
se escaparla de la vindicta pública y de las conse­
cuencias del decreto espedido contra su persona? 
¿Podia creer que tan terrible celebridad desaparece­
rla al desaparecer el fragmenlo de papel reducido á 
polvo? Hubiera sido una locura. 

En efecto, otros carteles fijados con profusión cu­
brían las paredes délas casas, de los palacios, de las 
mezquitas y de las posadas de Aurengabad_, y mas 
de un pregonero recorría las calles de la ciudad le­
yendo en alta voz el decreto del gobernador. Los ha­
bitantes de las mas pequeñas aldeas de la provincia 
sabían ya que toda una riqueza estaba prometida á 
quien entregase á Dandu-Pant. Su nombre inútil­
mente separado de un cartel iba á recorrer antes de 
doce horas toda la presidencia. Si los informes eran 
exactos; si el nabab realmente había buscado re­
fugio en aquella parte del Indostan, sin duda alguna 
caería en breve en manos interesadas en capturarle. 

¿A qué sentimiento, pues, habia obedecido aquel 
1 
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faquir lacerando un cartel del cual se habían tirado 
ya muchos miles de ejemplares? 

A un impulso de cólera sin duda; quizá también á 
algún pensamiento de desprecio. De todos modos, 
después de haberse encogido de hombros, penetró 
en el barrio mas populoso y habitado por la gente mas 
mala de la ciudad. 

Se llama Decan la parte de la península india com­
prendida eatre los Gatas occidentales y los del mar 
de Bengala, y este nombre es el que se dá comun­
mente á la parte meridional de la India del lado acá 
del Ganges. El Decan, nombre que en sánscrito sig­
nifica Sur, contiene en las presidencias de Bombay y 
de Madras, cierto número de provincias, de las cuales 
una de las principales es la provincia de Aurenga-
bad, cuya capital fue en otro tiempo la de lodo el 
Decan. 

En el siglo xvu el célebre emperador mogol A u -
reng Zeb, trasladó su córte á esta ciudad que era 
conocida en los primeros tiempos de la historia del 
Indostan con el nombre de Kirgi. Contenía enton­
ces cien mil habitantes; pero hoy no tiene mas que 
cincuenta mil bajo la di»minacion de los ingleses que 
la administran por cuenta del Nizam de Haiderabad. 
Sin embargo, es una de las ciudades mas sanas de 
la península, en la cual hasta ahora no han entrado 
ni el cólera asiástico, ni las epidemias de fiebres tan 
devastadoras en la India. 

Aureugabad ha conservado magníficos restos de 
su antiguo esplendor. El palacio del gran mogol le­
vantado en la orilla derecha del Dudhma; el mauso­
leo de la sultana favorita del Shah Jaban , padre de 
Aureng-Zeb; la mezquita copiada de la elegante 
Tadye de Agrá, que levanta sus cuatro minaretes en 
torno de una cúpula graciosamente redondeada, y 
otros monumentos artísticamente construidos y r i ­
camente adornados, demuestran el poder y la gran­
deza del mas ilustre de los conquistadores del Indos-
tan, que elevó este reino, al cual unió el Cabul y el 
Asam, á un grado incomparable de prosper dad. 

Aunque desde aquella época la población de A u ­
reugabad se ha reducido mucho, según acabamos de 
decir, un hombre podia ocultarse fácilmente entre 
los tipos diversos que la componen. El faquir ver­
dadero ó falso mezclado entre aquel pueblo, no se 
distinguía de él en modo alguno. Sus semejantes 
abundan en la India y forman con los Sayeds una cor­
poración de mendigos religiosos que piden limosna á 
pié ó á caballo y saben exigirla cuando no se les dá 
de buena gana, pero tampoco desdeñan el papel de 
mártires voluntarios y gozan de gran crédito entre el 
pueblo bajo del Indostan. 

El faquir de que se trata, era un hombre de alta 
estatura, que tenia mas de cinco pies y nueve pul­
gadas inglesas. Si había pasado de los cuarenta, no 
pasaba de los cuarenta y dos; su rostro recordaba el 
hermoso tipo maharata, sobre todo por el brillo de 
sus ojos negros siempre despiertos; pero hubiera sido 
difícil descubrir los rasgos finos de su raza bajo las 
mil pecas de viruelas de que tenia acribillada la ca­
ra. Aquel hombre, todavía en la fuerza de la edad, 
parecia inflexible y robusto. Señas particulares : le 
faltaba un dedo en la mano izquierda. Llevaba el 
cabello teñido de rojo; iba medio desnudo y descal­
zo, con un turbante en la cabeza y una mala camisa de 
lana rayada sujeta por una faja á la cintura. En su pe­
cho se Veian pintados en colores vivos los emblemas 
de los dos principios conservador y destructor de la 
mitología india, la cabeza de león de la cuarta en­
carnación de Visnú y los tres ojos y el tridente sim­
bólico del feroz Siva. 

Una emoción verdadera y muy natural agitaba las 
calles de Aurengabad, y mas particularmente aque­
llas en que abundaba la población cosmopolita de los 
barrios bajos que hormigueaba fuera de las chozas 

que le sirven de vivienda. Hombres, mujeres ni­
ños, ancianos, europeos ó indígenas, soldados de los 
regimientos reales ó de los regimientos del país 
mendigos de toda especie, labradores de las cerca­
nías, se hablaban, gesticulabnn, comentaban la no­
ticia y calculaban las probabilidades de ganar el 
premio enorme prometiclo por el gobierno. La esci-
tacion de los ánimos no hubiera sido mas viva ante 
el globo de una lotería cuyo premio mayor hubiera 
valido 2,000 libras, y aun puede decirse que esta 
vez no había nadie que no pudiera tomar un buen 
billete. Este billete era la cabeza de Dandu Pant. Es 
verdad que se necesitaba bastante fortuna para en­
contrarle, y bastante audacia para apoderarse de su 
persona. 

El faquir, evidentemente el único entre todos que 
no estaba escítado por la esperanza de ganar el pre­
mio, se introducía entre los grupos, deteniéndose 
unas veces, y otras escuchando lo que se decía como 
hombre á quien podía interesarle. Pero no hablaba 
con nadie, si bien sus ojos y sus oídos no se daban 
punto de reposo mientras la boca permanecía muda. 

— ¡Dos mil libras por descubrir al nabab! escla­
maba uno levantan lo al cielo sus manos engarabi­
tadas. 

—No por descubrirle, decía otro, sino por co­
gerle, lo cual es diferente. 

—Eu efecto, no es hombre que se deje prender 
sin defenderse resueltamente. 

—¿Pero no se había dichoque había muerto de 
fiebre en los bosques del Nepal? 

—No era verdad. El astuto Dandu-Pant quiso ha­
cerse pasar por muerto á íín de vivir mas seguro. 

—Pues se dijo que había sido enterrado en su 
campamento de la frontera. 

—Exequias falsas para engañar á la policía. 
El faquir no hizo ningún gesto al oír afirmar esto 

último de manera que no admitía duda. Sin em­
bargo, frunció el ceño involuntariamente cuando 
oyó á un indio, uno de los mas .escitados del grupo 
cuya conversación estaba oyendo, dar los pormeno­
res siguientes, demasiado precisos para no ser ve­
rídicos. 

—Lo cierto es, decía e l indio, que en 1859 el na-
bab se había refugiado con su hermano Balao-Rao y 
el exradya de Gonda, Debi-Bux-Singh en un campa­
mento al pie de una de las montañas del Nepal. Allí, 
estrechados de cerca por las tropas inglesas, resol­
vieron atravesar la frontera indo-china. Antes dí 
pasarla, el nabab y sus dos compañeros, á fin da 
acreditar mejor la noticia de su muerte, mandaron 
proceder á sus propios funerales; pero lo que de 
ellos enterraron no fue mas que un dedo de la mano 
izquierda que cada uno se cortó en el momento de 
la ceremonia. 

—¿Y cómo sabes eso? preguntó uno de los oyen­
tes al indio que acababa de dar estos pormenores 
con tanta seguridad. 

—Porque presencié los funerales, respondió el in­
dio. Los soldados de Dandu-Pant me habían hecho 
prisionero y no pude escaparme hasta seis meses 
después. 

Mientras el indio hablaba de un modo tan afirma­
tivo , el faquir no le perdía de vista. Un relámpago 
iluminaba sus ojos y había ocultado por prudencia 
su mano mutilada bajo la camisa. Escuchaba sin ha­
blar palabra, pero sus labios se estremecían y descu­
brían sus dientes acerados. 

—¿Es decir, que tú conoces al nabab? pregun­
tó uno. 

—Sí, respondió el indio. 
—¿Y le conocerías si por casualidad te encontrasen 

con él frente á frente? 
—Ya lo creo, ''omo á mí mismo. 
—¿Entonces tú tienes alguna probabilidad de ga-
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nar el premio de las 2,000 libras? observó uno de los 
interlocutores, no sin cierto sentimienfo de envidia. 

—Tal vez, respondió el indio, si es verdad que el 
nabab ha tenido la imprudencia de aventurarse hasta 
el distrito de Bombay, lo cual me parece muy inve­
rosímil-

—¿Qué habría venido á hacer aquí? 
—Sin duda á suscitar una nueva sublevación, 

(Jijo uno de los interlocutores, si no entre los cipa-
yos, á lo menos entre los hombres del campo. 

—Pues que el gobierno afirma que se le ha visto 
en la provincia, dijo otro que pertenech á esa clase 
de personas para quienes la autoridad no se equivoca 
jamás, es que está bien enterado sobre este punto. 

—Puedeser, respondió el indio. ¡Plegué á Brah-
maque pueda yo ver á Dandu Pant y mi foriuna 
estará hecha! 

El faquir retrocedió algunos pasos, pero sin per­
der de vista al indio. 

Habia anochecido á la sazón, y sin embargo no 
disminuia la animación en las calles de Aurengabacl. 
En todas partes se hablaba del nabab; aquí se decia 
que había sido visto en la misma ciudad; allá que se 
encontraba muy lejos y algunos afirmaban que una 
estafeta espedida del norte de la provincia acababa de 
traer al gobernador la noticia de la prisión de Dandu-
Pant. A las nueve de la noche los mejor enterados 
sostenían que estaba encerrado en la cárcel de la 
ciudad en compañía de algunos thugs presos desde 
treinta años antes, y que sería ahorcado al día si­
guiente al amanecer, sin mas formalidad, como lo 
habia sido Tantia-Topi, su célebre compañero de re­
belión en la plaza de Sipri; pero á las diez llegó otra 
noticia contradictoria y se esparció el rumor de que 
el preso habia conseguido fugarse , lo cual devolvió 
la esperanza á todos aquellos cuya codicia se ha­
llaba estimulada por el cebo de las 2,000 libras. 

En realidad, todos aquellos rumores diversos eran 
falsos. Los mejor informados no;sabían mas que los 
otros. La cabeza del nabab valia todavía lo que se 
daba por ella; era un premio que nadie habia alcan­
zado, y que podía alcanzarse. 

Sin embargo, el indio, por lo mismo que conocía á 
Dandu-Pant, tenia mas probabilidades que ninguno 
de ganar el premio ofrecido. Pocas personas, sobre 
todo en la presidencra de Bombay, habían tenido oca­
sión de encontrarse con el feroz jefe de la grande 
insurrección. Mas al Norte y mas al centro, en el 
Scindia, en el Bundelkund, en el Onde, en las i n ­
mediaciones de Agrá, de Delhi, de Canwpore, de 
Luknow en el principal teatro de las atrocidades 
cometidas por sus órdenes, las poblaciones enteras 
se habrían levantado contra él y le habrían entre­
gado á la justicia inglesa. Los parientes-de sus víc­
timas, esposos, hermanos, mujeres, hijos lloraban 
todavía las víctimas que el nabab había sacrificado á 
centenares. Los diez años transcurridos no habían 
bastado á estínguir aquellos sentimientos legítimos 
de odio y de venganza. Por lo mismo no era, posible 
que Dandu-Pant hubiera tenido la imprudencia de 
aventurarse á entrar en territorios donde su nombre 
eraabjeto de la execracicn de todos. Si, como se de­
cia, habia pasado la frontera indo-china; si algún mo­
tivo desconocido, algún proyecto de insurrección ú 
otro cualquiera le había impulsado á dejar el asilo im­
penetrable, cuyo secreto no habia podido descubrir 
la policía anglo-indía, solo las provincias del Decan 
y su campo libre, podían proporcionarle una especie 
de seguridad. 

Sin embargo, acabamos de ver que el gobernador 
había tenido noticia de su aparición en la presiden­
cia, y que inmediatamente se habia puesto á precio 
su cabeza. 

Conviene observar que en Aurengabad las perso­
nas de la clase elevada, magistrados, oficiales, fun­

cionarios, tenían alguna duda acerca de la exactitud 
de los informes recibidos por el gobernador, porque 
ya otras veces se había esparcido el rumor de haber 
sido visto y aun hecho prisionero el famoso Dandu-
Pant. 

Tan falsas noticias habían circulado, que se 
había formado una especie de leyenda sobre el don 
de ubicuidad que poseía el nabab, y sobre su habili­
dad para engañar á los mas hábiles agentes de poli­
cía. Pero el pueblo no dudaba de que las noticias del 
gobernador fueran exactas. 

En el número de los menos incrédulos , estaba, 
naturalmente, el indio prisionero del nabab. Este 
pobre diablo, ilusionado por el premio ofrecido y ani­
mado por el deseo de venganza personal, no pensaba 
mas que en ponerse en campaña para buscar al na­
bab, y miraba como cosa asegurada el buen éxito de 
su empresa. Su plan era muy sencillo: proponíase 
al dia siguiente ofrecer .sus servicios al gobernador, 
y después de haberse informado exactamente de los 
fundamentos de la noticia que habia recibido, mar­
char al sitio donde hubiera sido visto el nabab. 

Hácia las once de la noche, después de haber oído 
tantos rumores diversos, que sin dejar de producir 
gran confusión en su ánimo, le afirmaron en su pro­
yecto, trató de tomar algún reposo. Su única mo­
rada era una barca amarrada á la orilla del Dudli­
ma, y allí se dirigió con los ojos medio cerrados y 
reflexionando. 

El faquir, como hemos dicho, no le habia perdido 
de vista y le seguía, procurando no llamar su aten­
ción y ocultándose en la sombra. Al estremo de aquel 
populoso barrio de Aurengabad, las calles se halla­
ban en aquellas horas menos animadas. Su principal 
artéria daba acceso á varios,terrenos incultos, que 
terminaban en una de las orillas del Dudhma. Era 
aquello como un desierto en los límites de la ciudad; 
algunas personas retrasadas le atravesaban de prisa, 
para volver á las zonas mas frecuentadas. El ruido de 
los últimos pasos cesó en breve, pero el indio no ad­
virtió que estaba solo á orillas del rio. 

El faquir le seguía silenciosamente, escogiendo las 
parles oscuras del terreno, poniéndose al abrigo el© 
los árboles ó arrimándose á las paredes sombrías de 
las habitaciones arruinadas que se encontraban al 
paso. 

La precaución no era inútil, porque la luna aca­
baba de levantarse y esparcía vagos resplandores por 
la atmósfera. El indio hubiera podido ver que le es­
piaban y hasta que era seguido de cerca, pero no 
hubiera podido oír ios pasos del faquir, porque éste, 
con los pies descalzos, mas bien se deslizaba que an­
daba, y ningún ruido daba indicio de su presencia en 
las orillas del Dudhma. Así pasaron cinco minutos, 
y el indio llegaba á su miserable barca donde tenia 
la costumbre de pasar la noche. La dirección que 
seguia no podía explicarse de otro modo; parecía 
hombre habituado á frecuentar todas las noches 
aquel lugar desierto; iba enteramente absorto en el 
pensamiento de los pasos que habia decidido dar al 
dia siguiente para presentarse al gobernador. La 
esperanza de vengarse del nabab, que no habia sido 
benévolo con sus prisioneros , unida á la codicia fe­
roz de ganar el premio ofrecido, le convertían en 
ciego y en sordo. 

No tenia, pues, la menor idea del peligro á que sus 
imprudentes palabras le habían expuesto. 

No vió al faquir acercarse poco á poco á él. 
Pero de repente un hombre saltó sobre él como 

un tigre, con un relámpago en la mano. Este relám­
pago era producido por un rayo de luna, que se re­
flejaba sobre la hoja de un puñal malayo. 

El indio, herido en el pecho, cayó aí suelo. 
Aunque el golpe habia sido dado con mano secura, 

el desdichado no habia muerto todavía. Escapábanse 
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Alrededores de Aureneabad. 

de sus labios algunas voces inarticuladas, envueltas 
en un torrente de sangre. 

El asesino se inclinó hácia el suelo, se apoderó de 
su victima, la levantó y acercando á ella su rostro, 
en el cüal daba la luz de la luna, le dijo: 

—¿Me conoces? 
—¡El! murmuró el Indio. 
Y el terrible nombre del faquir iba á salir de sus 

labios, cuando espiró, ahogado entre las manos del 
asesino. 

Un instante después el cuerpo del indio desapare­
ció en la corriente del Dudhma que no debia devol­
verle jamás. 

El faquir esperó á que se hubiera apaciguado la 
agitación délas aguas; y volviendo por el mismo ca­
mino que habia llevado, alravesó los terrenos de­
siertos, después los barrios que iban quedando tam­
bién sin gente y con paso rápido se dirigió hácia una 
de las puertas de la ciudad. 

Pero en el momento de llegar á aquella puerta la 
encontró cerrada. Algunos soldados del ejército real 
ocupaban la entrada. El faquir no podia, por consi­

guiente, salir de Aurengabad como habia pensado. 
—Sin embargo, es preciso salir, se dijo á sí 

mismo, y salir esta noche; de lo contrario soy per­
dido. 

Retrocedió, siguió el camino de ronda por el in­
terior de las murallas y 200 pasos mas allá subió por 
el talud y llegó á la parte superior del parapeto. 

Aquel parapeto tenia por la parte esterior una al­
tura de 50 pies sobre el nivel del foso, abierto entre 
la escarpa y la contra-escarpa. Era un muro acan­
tilado sin punios salientes, ni asperidades en quê  
pudiera apoyarse el pie; y parecía absolutamente 
imposible que un hombre bajara por aquel sitio. Una 
cuerda habría permitido sin duda intentar la bajada; 
pero la faja que ceñía la cintura del faquir apenas te­
nia algunos pies de ostensión y no podia con ella ba­
jar al foso. 

El faquir se detuvo un instante, dirigió una mi­
rada en torno suyo y reflexionó sobre lo que debia 
hacer. La cresta del parapeto tenia enfrente las co­
pas elevadas y oscuras de 'os grandes árboles que 
rodean á Aurengabad CSÍM un marco vegetal. De 
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aquellas copas salian largas ramas flexibles y resis­
tentes que era posible utilizar aunque con gran riesgo 
para llegar al fondo del foso. 

El faquir tan luego como le ocurrió esta idea no 
vaciló. Se asió á una de las ramas y pronto quedó 
fuera de la muralla suspendido de una de ellas que 
se inclinaba poco á poco bajo su peso. 

Luego que la rama se hubo encorvado bastante para 
rozarla parte superior del muro , se fue deslizando 
lentamente como si hubiera estado sostenido por una 
cuerda de nudos y pudo bajar hasta la miiad de la 
altura de la escarpa, pero todavía le separaban del 
suelo 30 pies para poder asegurar su fuga. Estaba, 
pues, allí suspendido en el aire por los brazos ira lan­
do de poner el pie en algún sitio del muro qu • pu­
diera darle un punto de apoyo-, cuando de repente 
surcaron la oscuridad varios relámpagos y luego es­
tallaron otras tantas detonaciones. 

Los moldados de guardia habían visto al fugitivo y 
le habían hecho fuego aunque sin tocarle. Sin em­
bargo, una bala dio en la rama que le sostenía á dos 
"'"Igüdas de su cabeza. 

Veinte segundos después la rama se rompia y el 
faquir caía en el foso... Otro habría muerto del gol­
pe ; él se levantó sano y salvo. 

Levantarse, subir el talud de la contra-escarpa 
bajo una granizada de balas que no le alcanzaron y 
desaparecer en la oscuridad fue para el fugitivo obra 
de un minuto. 

A poco tiempo se hallaba ya á dos millas y pasaba 
sin ser visto junto al acantonamiento de las tropas 
inglesas acuarteladas fuera de Aurengabad. 

A 200 pasos de allí se detenía , se volvía; y mos-» 
trando á la ciudad su mano mutilada, pronunciaba 
estas palabras; 

—¡ Desdichados los que caigan otra vez en manos 
de Dandu-Pant! ¡Ingleses, todavía no habéis con­
cluido con Nana Sai i ib ! 

¡Nana Sahib! El nabab acababa de lanzar una 
vez mas como un supremo desafío á los conquistado­
res de la India , aquel nombre de guerra, el mas te­
mible de los nombres á que la rebelión de 1857 ha­
bía dado fama sangrienta. 
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CAPITULO I I . 

EL CORONEL MÜNRO. 

— M i querido Maucler, me dijo el ingfinie-o Banks; 
; q u é me cuenta usted de su viaje? ¿No dice usted 
nada? No parece sino que está todavía en París. 
¿ Qué le parece á usted de la India ? 

—¡La India! respondí yo; para hablar con exac­
titud, seria preciso haberla visto. 

—Bueno, dijo el ingeniero, ¿pues no acaha usted 
de atravesar la penínsuii desde Bombay á Calcuta ? 
Pues á no ser ciego... 

—No estoy ciego, mi querido Banks, pero duran­
te la travesía he venido cegado. 

—¡ Cegado! 
—Sí, cegado por el humo, por el v i por, por el 

polvo y todavía mas por la rapidez de la marciia. No 
reniego de los caminos de hierro porque su oficio de 
usted es construirlos, señor Banks, ¿pero ma dirá 
usted si es viajar esto de meterse eo un coche sin 
tener mas campo de vista que el cristal de las ven­
taneas, correr dia y noche con una celeridad media 
de diez millas por hora, atravesando unas veces via­
ductos en compañía de águilas; otras veces túneles 
en compañía de los murciélagos p de las ratas; no de­
tenerse mas que en las estaciones, que se parecen to­
das; no ver las poblaciones sino por el esterior ó por 
el estremo de los minaretes y llevar aturdidos los 
oidos por los incesantes mugidos de la locomotora, 
los silbidos de la caldera, el rechinamiento de los 
carriles y de los frenos? 

—Bien dicho, esclamó el capitán Hod. Responda 
usted á eso si puede, Banks. ¿Qué le parece á usted, 
mi coronel? 

El coronel á quien se dirigía el capitán Hod i n ­
clinó ligeramente la cabeza y se contentó con decir: 

—Tengo curiosidad por saber lo que Banks va á 
responder al señor Maucler nuestro huésped. 

—Puesnoesdifícil la respuesta, dijo el ingeniero, 
y confieso que Manler tiene razón en cuanto ha 
dicho, 

—Entonces, esclamó Hod, ¿para qué construye 
usted ferro-carriles? 

—Para que usted, capitán, pueda ir en 60 horas 
de Calcuta á Bombay cuando tiene prisa. 

—Yo no tengo nunca prisa. 
—Pues bien, entonces tome usted el camino car­

retero del Gran Trunk, dijo el ingeniero, y vaya us­
ted á pie. 

—Eso es lo que pienso hacer. 
—¿ Y cuándo ? 
—Cuando el coronel consienta en seguirme para 

dar un paseo de 800 á 900 millas por la península. 
El coronel se contenió con sonreírse y volvió á 

caer en una de las largas meditaciones, de las cuales 
sus mejores amigos, entre otros el ingeniero B.mks 
y el capitán Hod, apenas podían sacarle. 

Yo habia llegado hacia un mes á la India, y por 
haber tomado el tren de la compañía peninsular in ­
dia , cuyo ferro-carril une á Bomb iy con Calcuta pa-
isando por Allahabad, no conocía absolutamente nada 
de la península. 

Pero raí intención era recorrer primero su parte 
septentrional al otro lado del Ganges, visitar sus 
grandes ciudades, estudiar sus principales monu­
mentos y dedicar á esta esploracion todo el tiempo 
necesario para que fuese completa. 

Habia conocido en París al ingeniero Banks y ha­
cia algunos años que nos habíamos hecho amigos, 
amistad que el trato habii estrechado naturalmente. 
Prometíle ir á verte á Calcuta cuando hubiese con­
cluido la parte de ferro-carril del Scmdia, Pupjab y 
Delhí, de la cüal estaba encargado. Habíanse ter­

minado ya las obras; Banks tenia derecho á un des. 
canso de varios meses y yo habia acudido para invi­
tarle á descansar recorriendo la India. Inútil es de­
cir que aceptó mi proposición con entusiasmo; v 
debíamos ponernos en marcha pocas semanas des­
pués , luego que el tiempo fuese mas favorable. 

A mí llegada á Calcuta en el mes de marzo 
de 1867, Banks me presentó á uno de sus valienles 
compañeros el capitán Hod, y después ásu amigo el 
coronel Munro, en cuya casa estuvimos á pasar la 
noche. 

El coronel, que entonces tenia 47 años, vivía en 
una casa un poco aislada en el barrio europeo, y 
por consiguiente, fuera del movimiento que carac­
teriza aquella ciudad comercial, y aquella ciulad 
ne¡jra de que se compone en realidad la capital de la 
India. Este barrio ha sido llamado alguna vez la 
Ciudad de los Palacios; y en efecto no faltan pala­
cios, si puede aplicarse esta denominación á casas 
que no tieuen de palacio mas que los pórticos, las 
columnas y los terrados. Calcuta es el punto donde 
se reúnen todos los órdenes arquitectónicos que 
el gusto inglés pone generalmente á contribución en 
sus ciudades de los dos mundos. 

La casa del coronel era lo que se llama un bunga-
loio en toda su sencillez, una habitación levantada 
sobre una base de ladrillos que no tenia mas qaeua 
piso bajo y estaba cubierta por un techo en forma de 
pirámide. Una baranda ó galería sáltenle sostenida 
por ligeras cdumniias corría en torno del edificio. 
En los costados estaban las cocinas, cocheras y lu­
gares del servicio formando las dos álas, y el todo 
se hallaba rodeado de un jardín con hermosos ár­
boles y cercado de paredes poco elevadas. La casa 
era como de un hombre que goza de grandes como­
didades. Sus criados eran muchos como lo exige el 
servicio de las familias indo-inglesas. Mueblaje, ma­
terial , disposiciones interiores, todo- estaba bien 
comprendido y severamente arreglado, conociéndose 
que la mano de una m ijer inteligente habia debido 
proceder desde luego á los diversos arreglos y dejar 
establecida la tradición; pero conocíase también que 
aquella mujer no debia ya encontrarse allí. 

Para la dirección d^ ta servidumbre y la general 
de la casa, el coronel se liaba enteramente de uno de 
sus antiguos compañeros de armas, un escocés, un 
conductor del ejército real, el sargento Mac-Neil, 
con quien habia hecho todas las campañas de la In­
dia ,. uno de esos valientes corazones que parecen 
latir en el pecho de aquellos á quienes han consa­
grado sus servicios. Era ün hombre de 45 años, vi­
goroso, alto, que llevaba toda la barba como los esco­
ceses de las montañas. Por su actitud y su fisonomía 
lo mismo que por su trage tradicional, continuaba 
siendo un montañés en cuerpo y alma, aunque ha­
bia dejado el servicio militar al mismo tiempo que el 
coronel Munro, habiendo ambos tomado el retiro 
después de 1860. 

Pero en lugar de volver á los Glens de la Escocia 
entre los viejos clanes de sus antepasados, ambos 
hibian permanecido en la India y vivían en Calcuta 
en una especie de retiro y oscuridad que necesitan 
una esplicacion. 

Cuando Banks me presentó al coronel no me hizo 
mas que una advertencia. 

—No haga usted nunca alusión á la rebelión de 
los cipayos, me dijo; y sobretodo, no pronuncie ja­
más el nombre de N/ma Sahib, 

El coronel Eduardo Munro pertenecía áuna anti­
gua familia de Escocia, cuyos mayores habían teni­
do renombre en la historia del Reino-Unido. Entre 
sus antepasados contaba á sir Héctor Munro, que 
mandaba el ejército de Bengala en 1760, y que pre­
cisamente tuvo que combatir una sublevación que 
los cipayos, un siglo después, debían reproducir por 
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cuenta. El mayor Munro la reprimió con inexora­
ble energía, y no vaciló en atar en un mismo dia 
á veinte y ocho rebeldes á la boca de los cañones; 
suplicio espantoso, frecuentemente renovado du­
rante la insurrección de 1857, y del cual fue quizá 
el inventor el abuelo del coronel. 

En la época en que se sublevaron los cipayos, el 
coronel Munro mandaba el regimiento 93 de infan­
tería escocesa del ejército real, é hizo toda la cam­
paña á las órdenes de sir James Outram, uno de los 
héroes de aquella guerra que mereció el nombre de 
Bayardo del ejército de la India, como le proclamó 
sir Carlos Napier. Con él estuvo enCawnpore; hizo la 
segunda campaña con Colins Campbell en la India; 
asistió al sitio de Luknow y no se separó del ilustre 
soldado, sino cuando Outram fue nombrado en Cal­
cuta individuo del consejo de la India. 

En 1858 sir Eduardo Munro era comendador de 
la órden titulada de la Estrella de la India; habia si­
do nombrado baronet, y su mujer hubiera llevado el 
título de Lady Munro (1) si el 27 de Junio de 1857 la 
infurtunada no hubiese perecido en la espantosa car­
nicería de Cawnpore ejecutada á la vista y por or­
den de Nana Sahib. 

Lady Munro (los amigos del coronel no la llamaban 
de otro modo) era adorada de su marido. 

Tenia apenas 27 años cuando desapareció con las 
cuatrocientas víctimas de aquella abominable carni­
cería. Mistres Orr y mis Jackson, salvadas casi mi­
lagrosamente despuesdé la tomadel Luknow, habían 
sobrevivido, la una á su marido, la otra, á su padre; 
pero lady Munro no habia podido ser devuelta al co­
ronel. Sus restos confundidos con los de tantas víc­
timas en el pozo de Cawnpore, no habían podido ser 
descubiertos y no se les había podado dar sepultura 
cristiana. 

Sir Eduardo Munro, desesperado, no tuvo enton­
ces mas que un pensamiento: encontrar á Nana' 
Sahib, á quien el gobierno inglés haci* buscar por 
todas nar'es y saciar en él con ¿u venganza una es­
pecie de sed de justicia que le devoraba. Para que­
dar libre en sus movimientos tomó el retiro. El sar­
gento Mac Neil le siguió á todas partes y en todas sus 
acciones; los dos animados del mismo espíritu, v i ­
vían del mismo pensamiento, aspiraban al mismo 
objeto, seguían todas las pistas, examinaban todas las 
huellas; pero no habían sido hasta entonces mas fe­
lices que la policía anglo-india, y Nana Sahib habia 
burlado todas sus investigaciones. Después de tres 
años de infructuosos esfuerzos, el coronel y el sar­
gento tuvieron que suspender provisionalmente sus 
pesquisas. Además, por aquella época corrió en la 
India el rumor de Ja muerte de Nana Sahib, con tal 
grado de veracidad, que no habia lugar á ponerla en 
duda. 

Entonces sir Eduardo Munro y Mac Neil volvie­
ron á Calcuta donde se instalaron en aquél bunga-
low aislado. Allí el coronel, no leyendo ni libros, ni 
periódicos que hubieran podido recordarle la época 
sangrienta de la insurrección y no saliendo jamás de 
casa, vivia como un hombre cuya vida no tiene 
objeto. 

No le abandonaba nunca el pensamiento de su 
mujer, y parecía que el tiempo no habia tenido i n ­
fluencia para mitigare! pesar que le habia causado 
su pérdida. 

Hay que añadir que no sabia nada de la noticia 
esparcida sobre la reaparición de Nana Sahib en la 
presidencia de Bombay, noticia que circulaba hacia 
algunos días: feliz circunstancia, porque de otro mo-

(1) Una mujer que no tiene tí tulo y que se casa con un baro­
net á un caballero, toma el título ile lady del apellido de su mar i ­
do. Pero esta raliflcacion de lady no puede preceder i su nombre 
de bautismo. Esta distinción se reserva úuicamente para las hijas 
de los pares. 
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do hubiera abandonado inmediatamente el bun-
galow. 

Esto es lo que me habia dicho Banks antes de 
presentarme en aquella casa, de la cual estaba des­
terrada para siempre la alegría. Por esto debia evi­
tar toda alusión á la rebelión de los cipayos, y al mas 
cruel de sus jefes Nana Sahib. 

Solamente dos amigos de los íntimos y probados, 
frecuentaban asiduamente la casa del coronel: eran 
el ingeniero Banks y el capitán Hod. 

Banks, como he dicho, habia terminado las obras 
de que estaba encargado para el establecimiento 
del ferro-carril llamado el gran peninsular de la 
India. Era un hombre de cuarenta y cinco años, en 
toda la fuerza de la edad, y debía tomar una parte 
activa en la construcción del ferro-carril de Madras 
destinado á unir el golfo Arábigo con el golfo de 
Bengala; pero no era probable que pudiesen comen­
zar las obras antes de un año. Descansaba, pues, en 
Calcuta entretenido en diversos proyectos de mecá­
nica, porque era un hombre de inteligencia, activo 
y fecundo que siempre estaba buscando una inven­
ción nueva. Los ratos que le dejaban libre sus ocu­
paciones los empleaba en visitar al coronel á quien 
le unía una amistad de veinie años. Así que casi 
todas las noches las pasaba bajo la galería dei bun-
galow, en compañía de sir Eduardo, y del capitán 
Hod que acababa de obtener una licencia de seis 
me^es, 

Hod pertenecía al primer escuadrón real de cara­
bineros, y había hecho la campaña de 1857 á-1858, 
primero á las órdenes de sir Colín Campbell en el 
Oude, y el Bohilkhande. y después con sir H. Bose 
en la India cé^tiái, campaña que terminó con la 
tomare Gwálíor. 

J íucado en la dura escuela de la India; individuo 
de los mas distinguidos del club de Madrá?, no tenia 
mas de treinta años y conservaba su cabello rubio 
y su barba rubia también y poblada. Aunque perte­
necía al ejército real, se le hubiera tomado por un 
oficial del ejército indígena: tanto era Jo que se ha­
bía indianizado durante su residencia en la penín­
sula. No hubiera sido mas indio si iiubíera nacido 
allí; la India le parecía el país por excelencia, la 
tierra de promisión, la única en que podía vivir un 
hombre, porque en ella encontraba satisfacción para 
todos sus gustos. Soldado por temperamento, tenia 
con frecuencia ocasiones ue pelear; cazador espe-
rimentado , vivia en el país en que la ñaiuraleza 
parece haber reunido todas las fieras de la creación, 
y toda la caza de pelo y de pluma de los dos mun­
dos; trepador resuelto, tenia á su alcance la i m ­
ponente cordillera del Tibet que cuenla las mas 
altas cimas del globo. Viajero intrépido, nada le 
impedia poner el pié allí donde nadie lo habia i m ­
preso todavía, en las inaccesibles regiones de la fron­
tera del Himalaya. Corredor de caballo animoso, no 
le faltaban los campos de carreras de la india que su­
peraban á sus ojos á ios hipódromos de la Marca, y 
de Epson. Sobre este pun to, Banks y él se hallaba n en 
completo desacuerdo, porque el ingeniero, como me­
cánico depura sangre, se interesaba muy poco en las 
proezas hípicas, y en los nombres y genealogías de 
los caballos. 

Un dia, hablando de carreras con Banks, éste le 
dijo que, en su opinión, no serian verdaderamente 
imeresantes sino con una condición. 

—¿Y cuál? preguntó Hod. 
—Con la condición de que el último jockey que 

llegase fuera fusilado en el punto de partida inme­
diatamente. 

—No es mala idea, dijo sencillamente el capilan 
Hod. ' 

Era hombre que por correr á caballo, no hubiera 
tenido dificultad en esponerse á ser fusilado. 
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Los soldados de guardia habían visto al fugitivo. 

Tales eran los dos asiduos cofllensales del bunga-
low de sir Eduardo, el cual se enlretenia en oirlos 
.discutir sobre todo, y á veces asomaba á sus labios 
una sonrisa originada por sus continúas disputas. El 
deseo corana de aquellos dos buenos compañeros 
era lleyar ai coronel á algún viaje que pudiera dis­
traerle; Muchas veces le liabian propuesto recorrer 
el norte de la península, y pasar algunos meses en 
las inmediaciones de algún punto salubre, de esos 
dónde la rica sociedad anglo-iüdia se refugia du­
rante la estación de los grandes calores; pero siem­
pre el coronel se habla negado á salir de su bua-
gdlow. 

Banks y yo pensamos, por consiguiente, que no 
quería acompañarnos en el viaje qae íbamos á em­
prender. Aquella noche misma se trató de nuevo la 
cuestión. El capitán Hod quería nada menos que 
hacer á pie una grande escursion al norte de la I n ­
dia, porque si Banks no gustaba de caballos, Hod no 
gustaba de ferro-carriles. 

El término medio hubiera sido viajar ya en car­
ruaje, ya en palanquín deteniéndose y marchando 

cuando quisiéramos, lo cual es bastante fácil en los 
grandes caminos bien trazados y bien conservados 
del Indostan. 

—No rae hable usted de sus carros de bueyes,ni 
de sus camellos, esclamó Banks. Sin nosotros esta­
rían ustedes todavía bajo el régimen de esos vehí­
culos primitivos, délos cuales se ha desprendido ya 
la Europa hace quinientos años. 

—Pues amigo Banks, valen tanto como los coches 
del ferro-carril con sus almohadones mullidos. Déme 
usted á mi grandes bueyes blancos, que sostienen 
perfectamente el gnlope, y que se cambian de dos 
en dos leguas en las paradas de postas.... 

—Si, y que arrastran tartanas de cuatro ruedas 
que, le sacuden á uno, como son sacudidos los pes­
cadores en sus barcas en un mar agitado. 

—Pase por las tartanas, Banks, respondió el capi­
tán Hod; ¿pero uo tenemos carruajes de tres y cuatro 
caballos, que pueden rivalizar con vuestros convoyes, 
dignos en efecto de llevar ese nombre fúnebre? Pre­
feriría el sencillo palanquín.... 

Esos sí que son verdaderos ataúdes, dijo Banks, 
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Aquella coche misma se t ra tó de nuevo la cuestión. 

cajas de seis píes de longitud y cuatro de anchura, 
donde va uno tendido como un cadáver. 

—Puede ser, pero no hay sacudidas, ni movimien­
to violento; se puede leer y escribir, y hasta dor­
mir sin que le despierten á uno en cada estación. Con 
ua palanquiñ de cuatro ó seis gamales (1) bengalíes 
se andan cuatro millas y media por hora, y no se 
arriesga uno como en vuestros trenes expresos á 
llegar antes de haber salido.... cuando se llega. 

—Lo mejor, dije yo entonces, seria poderse llevar 
la casa consigo. 

—Sí, como el caracol, esclamó Banks. 
—Amigo mío, respondí yo; un caracol que pu­

diera dejar su concha y volverse á ella cuando 
quisiera no seria tan digno de compasión. Viajar 
dentro de su casa, en una casa con ruedas, seria 
probablemente el último adelanto del progreso en 
materia de viajes. 

—Tal vez, dijo entonces el coronel Munro, viajar 
sin salir de su casa, llevar consigo el hogar y todos 
los recuerdos que lo componen, variar contínua-

(í) Nombre de los que llevan los palanquines en la India. 

mente el horizonte, modificar su punto de vista, su 
atmósfera, su clima, sin cambiar nada en los hábitos 
de su vida ordinaria... sí... eso tal vez... 

—Con esto evitaríamos esos bungalows destinados 
á los viajeros, respondió el capitán, donde no hay 
comodidad ninguna y donde no se puede residir sin 
un permiso de la autoridad local. 

—No tendríamos que sufrir esas posadas detesta­
bles en que á uno le desuellan moral y físicamente, 
de todas maneras, observé yo, no sin motivo. 

—Llevaríamos el carruaje de los saltimbanquis, es­
clamó el capitán Hod, pero perfeccionado. ¡Qué i n ­
vención! Detenerse cuando uno quiere, ponerse en 
marcha cuando le parece mejor; llevar uno consigo, 
no solamente su cuarto de dormir, si no su salón, su 
comedor, su sala de fumar, y sobre todo, su coci­
na y su cocinero; esto sí que seria progreso, amigo 
Banks; esto seria cien veces superior á ios ferrocar­
riles. Atrévase usted á desmentirme, señor ingen ero, 
atrévase usted. 

—¡Eh! ¡eh! amigo Hod, respondió Banks; seria 
absolutamente de sv- parecer de usted, si... 
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—¿Si qué? preguntó el capitán levantando la ca­

beza. 
—Si en ese vuelo htácia el progreso no se hubiera 

usted detenido repentinan ente en el camino. 
—¿Pues qué otra cosa habrin que hacer mas? 
— Usted va á juzgar. Le parece á usted una casa 

con ruedas muy superior al coche del ferro-carril, 
lia ta al coche salón y hasta al dormitorio, y tiene 
usted razón si puede perderse tie upo, si se viaja por 
placer y no para negocios. En este punto creo que 
estamos lodos de acuerdo. 

—To los, respondí yo 
El coronel Munro bajó la cabeza en señal de asen­

timiento. 
—Pues bien, prosigo, dijo Banks. Se han dirigido 

ustedes á un constructor de carruajes que es al 
mismo tiempo arquitecto y los ha construido una 
casa portátil bien hecha, bien comprendida y que 
responde á las exigencias de un hombre inteligente 
y amigo de sus comodidades. No es demasiado alta 
para evitar vuelcos; no es demasiado ancha para 
poder pasar por ios caminos y está ingeniosamente 
suspendida sobre muelles para que el irovimiento 
sea fácil y suave. Ha sido fabricada para nuestro 
amigo el coronel y en ella nos ofrece la hospitalidad. 
Perfectamente: vamos, s i ustedes quieren, á los 
paises septentrionales de la India á manera de cara­
coles, pero de caracoles que no están adheridos por 
la cola á sus conchas. Todo está pronto; nada se ha 
olvidado, ni siquiera el cochero ni la cocina, tan 
caros al corazón del capitán. Llega el dia de la mar­
cha ; vamos á marchar-, todo está pronto... ¿y quién 
tira de la casa con ruedas, mi amigo? 

— j Quién! esclamó el capitán Hod: muías, ó bur­
ros, ó caballos, ó bueyes. 

—Por docenas, dijo Banks. 
—Elefantes, añadió el capitán Hod; sí, elefantes. 

Esto sí que seria soberbio y magestuoso, una casa 
movida por un tren de elefantes b en adiestrados, 
de marcha altiva, galopando como los mejores caba­
llos del mundo. 

—Eso seria magnífico, mi capitán. 
—Un tren de radya en campaña, amigo Baifts. 
—Sí, pero... 
—¿Pero qué? ¿Hay todavía algún pero? esclamó 

el capitán Hod. 
—Y muy gordo. 
—¡Qué ingenieros! no son bueiíos mas que para 

encontrar diticultades en todo. 
—Y para superarlas cuando no son insuperables, 

respondió Banks. 
— Pues bien; supere usted esa. 
—La super i y voy á esplícar el cómo. Todos esos 

motores de que ha hablado el capitán ciertamente 
pueden tirar de la casa, pero también se fatigan; 
también en ocasiones no quieren marchar y se obs­
tinan, y sobre todo comen. Ahora bien, por poco 
que puedan escasear los pastos, como no se pueden 
remolcar quinientas fanegas de dehesa, se detiene 
el tiro, se cansa, cae, muere de hambre y la casa no 
rueda .ya y queda tan inmóvil como este bungalow 
donde discut mos ahora. De aquí se sigue, que dicha 
casa no será práctica hasta el dia en que pueda ser 
una casa movida por el vapor, 

— Que corra por los carriles, esclamó el capitán 
encogiéndose de hombros. 

—No, sino por los caminos ordinarios, respondió 
el ingeniero ; y arrastrada por una locomotora per­
feccionada. 

—¡Bravo! ésclamó el capitán ; ¡bravo! si la casa 
no ha de rodar sobre carriles y puede dirigirse á 
voluntad sin seguir la imperiosa línea de hierro, me 
adhiero á la opinión de usted. 

—Pero, dije yo, si las muías, caballos, bueyes y 
elefantes comen, también come una máquina, y si 
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no tiene combuslible, se detendrá en medio del ca­
mino. 

—Un caballo de vapor, dijo Banks, equivale en 
fuerza á tres ó cuatro caballos naturales, y aun pue­
de aumentarse esa fuerza. Un caballo de vapor no 
está sujeto ni á la fatiga, ni á la enferiiiedad. En 
todos los tiempos, en todas las latitudes, con sol 
con lluvia, con nieve, camina constantemente s;n 
cansarse; no tiene que temer ni los ataques de las 
fieras, ni las mordeduras de las serpientes, ni las 
picaduras de tábanos y otros terribles insectos; no 
necesita ni aguijón, ni látigo y puede prescindir 
perfectamente de descanso, porque no tiene sueño. 
El caba'lo de vapor, hecho por la mano del hom­
bre , bajo el punto de vista de su objeto, y cuando 
no se trata de ponerle en el asador, es superior 
á todos los animales de tiro que la Providencia lia 
puesto á disposición de la humanidad. Un poco de 
aceite ó de grasa, un poco de carbón ó de leña, 
es todo lo que consume. Ahora bien, ustedes saben' 
amigos mios, que n \ son los bosques los que faltan 
en la península india y sus leñas pertenecen á todo 
el mundo. 

—Bien dicho, esclamó e] capitán Hod. ¡Yiva el 
caballo de vapor! Ya veo en perspectiva la casa por­
tátil del ingeniero Banks arrastrada por los grandes 
caminos de la India, penetrando al través de las es­
pesuras, metiéndose en los bosques, aventurándose 
hasta Ins retiros de los leones, de los tigres, de los 
osos, de las panteras y de los leopardos y nosotros al 
abrigo de sus paredes matando íieras, hasta el punto 
de dar envidia á todos los Nen.rod, los Andersoa, los 
Gerard, los Pertuiset y los Chassaing del mundo. 
¡Ah, Banks! La boca se me hace agua, y siento mu­
cho no poder volver á nacer dentro de cincuenta 
años. 

—¿Por qué, mi capitán? 
—Porque dentro de cincuenta años se realizará 

ese sueño y se hará la casa movida por el vapor. 
—Ya está hecha, respondió sencillamente el in­

geniero. 
—¿Hecha por usted, tal vez? 
—Por mí; y á decir verdad no temo mas que una 

cosa, y es que vaya mas allá de lo que usted ha so­
ñado. 

—En marcha, Banks, en marcha, esclamó el ca­
pitán Hod levantándose como si hubiera recibido 
una descarga eléctrica. 

Estaba ya pronto á marchar. El ingeniero le cal­
mó con un ademan, y después con voz grave y di­
rigiéndose á sir Eduardo, dijo: 

—Eduardo, sí, pongo una casa portátil á tu dis­
posición ; si de aquí á un mes, cuando la estación lo 
permita, vengo á decirte: aquí tienes tu habitación 
y cambi ,rás de sitio cuando quieras é irás á donde 
quieras; aquí tienes á tus amigos, Maucler, el capi­
tán Hod y yo que deseamos acomp ñarte en una 
escursion por el norte de la India, ¿me responderás 
marchemos y que el Dios de los viajeros nos proteja? 

—Sí, amigos mios, respondió el 'coronel Munro 
después de haber reflexionado un tanto. Banks, p n-
go á tu disposición todo el dinero necesario: cumple 
tu promesa; tráenos esa casa ideal de vapor que so­
brepuje á los sueños de Hod y atravesaremos con 
ella la India entera. 

—¡Viva, esclamó el capitán Hod, y mueran las 
fieras de las fronteras del Nepal! 

En aquel momento, el sargento Mac Nei1, atraído 
por los vivas del capitán, se presentó á las puertas 
de la sala; 

•—Mac Neil, le dijo el coronel Munro, den'rode 
un mes marchamos p?-a el Norte de la India, ven­
drás con nosotros. 

—Necesariamente, mi coronel, pues que ustedyá, 
respondió el sargento Mac Neil. 
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CAPITULO I I I . 

LA REBELION DE LOS CIPAYOS. 

Debemos decir algunas palabns para dar á cono­
cer la situación de la India en la época á que se re­
fiere esta narración, y majs particularmente la for­
midable insurrección de los cipayos, cuyos principales 
liedlos vamos á recordar. 

En 1600, bajo el reinado de Isabel de Inglaterra, 
dominando la raza solar en la tierra santa de Arya-
varia, sobre una población de 200.000,000 de habi­
tantes, de los cuales 102 000,000 pertenecian á la 
religión india, se fundó la muy ilustre Compañía de 
la India, conocida con el mote inglés de Compañía 
de Viejo Juan. 

Era al principio una simple asociación de merca­
deres que hacían el comercio con las Indias Orienta­
les y á cuya cabeza se puso el düque de Cum-
berland. » 

Hácia aquella época, el poder portugués, después 
de Ijaber sido grande en las Indias, comenzó á de­
caer; y aprovechando los ingleses esta situación, in ­
tentaron un primer ensayo de administración política 
y militar en la presidencia de Bengala, cuya capital, 
Calcuta, debía ser después el centro del nuevo go­
bierno El regimiento número 39 del ejército real 
enviado de Inglaterra, fue el primero que ocupó 
aquella provincia y por eso tomó la divisa que os­
tenta su bandera: primus inlndtis. 
. Entre tanto, se había formado una Compañía fran­
cesa hácia la misma época bajo el patrocinio de Coi-
berl conipnal objeto que el de la Compañía de los 
mercaderes de Londres. De estn rivalidad nacieron 
conflictos de intereses que dieron á su vez origen 
á largas luchas con 'alternativas de triunfos y reve­
ses que ilustraron los nombres de Dupleix, Labour-
donnais y Lally-Tollendal. 

Por último, los franceses abrumados por el nú ­
mero debieron abandonar el Carnático, nombre de 
la parle de la península que comprende una porción 
de su estremo oriental. 

Lord Clive, libre de concurrentes, no temiendo 
ya nada de Portugal, ni de Francia, quiso consoli­
dar la conquista de Bengala, de la cual, lord Has-
tings fue nombrado gobernador general. Hiciéronse 
reformas dirigidas por una adminisiracion hábil y 
perseverante ; pero .desde aquel día la Compañía de 
las Indias, tan poderosa y tan absorbente, quedó 
herida en sus intereses mas vivos. Pocos años des­
pués, en 1784, Pitt introdujo varias modificaciones 
en sus estatutos primitivos; y su ceiro debió pasar á 
manos de los consejeros de la Corona. Resultado de 
este nuevo órden de cosas fue que en 1813 la Com­
pañía perdió su monopolio del comercio de la India 
y en 1833 el del comercio de la China. 

Sin embargo, aunque Inglaterra no tenía ya que 
luchar contra asociaciones estranjeras en la penín­
sula india, se vió oh igada á sostener guerras difíci­
les, ya con los antiguos poseedores del lerritoríb, ya 
con sus últimos conquistiidores asiáticos. 

En tiempo de lord Cornwallis en 1784 ocurrió ta 
lucha con Tippo-Sahib, muerto en 4 de mayo 
de 1799 en el último asalto dado por el general Har-
ris á Seringapatam. Después vinieron la guerra con 
los Mabaratas, pueblo de ilustre raza, muy poderoso 
durante el siglo xvir ; la guerra con los Pindaris, 
que se resintieron valerosamente; la guerra contra 
los Gurgkhas del Nepal, osados montañeses que en 
la prueba peligros;) de 1857 debían permanecer fie­
les aliados de Inglaterra; y en fin la guerra contra 
los Birmanes desde 1823 á 1824 

En 1828 los ingleses eran dueños, directa ó indi ­
rectamente, de una gran parte del territorio; y con 

lord William Bentmck comenzó una nueva fase ad­
ministrativa. 

Desde la regularizacion de las fuerzas militares 
de la India, el ejército se habia compuesto siempre 
de dos contingentes diversos: el contingente europeo 
y el contingimte indígena. El primero formaba el 
ejército real, compuesto de regimientos de caba­
llería, batallones de infantería y baterías de ar t i ­
llería europea al servicio de la compañía de las in ­
dias. El segundo formaba el ejército indígena que se 
componía de batallones de infantería y de escuadro­
nes de caballería regulares compuestos de naturales 
del pais, pero mandados por oficiales ingleses. A esto 
hay que añadir una artillería cuyo personal, perte­
neciente también á la Compañía, era también euro-
pe , exceptuando unas cuantas baterías. 

El número efectivo de estos regimientos ó bata­
llones era: la infantería mil cien hombres por bata­
llón en el ejército de Bengala y de ochocientos á nue-
vecientos e J los ejércitos de Bombay y de Madrás; la 
caballería tenía seiscientos ginetes en cada regimien­
to de los dos ejércitos. 

En suma: en 1857 como dice con estrema preci­
sión JVI. Vaibezen en sus Nuevos Estudios tícerca de 
los ingleses y de la India, obra muy notable, se podia 
calcular en doscientos mil hombres de tropas indí­
genas y en cuarenta y cinco mil de tropas europeas, 
el total de las fuerzas de las tres presidencias. 

Los cipayos, aunque formaban un cuerpo regular 
mandado por oficiales ingleses, no estaban exentos 
del deseo de sacudir el duro yugo de la disciplina 
europea que les habían impuesto los conquistadores. 
Ya en 1806 quizá bajo la inspiración del hijo de 
Tippo-Sahib, la guarnición del ejército de Madrás, 
acantonada en Veilore, habia dado muerte á los 
soldados que componían las grandes guardias del re­
gimiento 69 del ejército real, incendiando los cuar­
teles, degollando á los oliciales y á sus familias, y 
fusila.ndo á los soldados enfermos hasta en el hospi­
tal. ¿Cuál habia sido la causa, á lo menos aparente, 
de la rebelión? Una pretendida cuestión de bigotes, 
de turbantes y de pendientes, pero en el fondo estaba 
el odio de los invadidos contra los,invasores. 

Esta primera sublevación fue prontamente sofo­
cada por las fuerzas reates acantonadas en Ascot. 

Una razón de este género, es decir, un pretesto 
también , debía suscitar el primer movimi>,oto i n -
surrecional de 1857, movimiento mucho m?,í formi­
dable y que hubiera aniquilado el poder inglés en la 
India si hubieran tomado parte en él las trapas indí­
genas de las presidencias de Madrás y de Bombay. • 

Ante todo conviene hacer constar que ki rebelión 
no fue nacional. Los indios de las ciudades y de los 
campos no tomaron en ella parte alguna; y ademas 
estuvo limitado álus Estados semi indepenJíentes de 
la ludia central, a las provincias del Noroeste y al 
reino de Oude. El Pendjab permaneció fiel á los in­
gleses con su regimiento de tres escuaárones del 
Cáucaso indio. Tambi n permanecieron fieles los 
síkhs,'obreros de casta inferior que se distingiiieroa 
particularmente en el sitio de Delhi; los gurkhas 
que asistieron al sitio de Lukoow en número de 
doce mil mandados por el radya del Nepa1; y por úl­
timo los Maharadyahs, de Gwalior y de Pa "yalak, el 
radya de Rampore, la Rani de Bhopal que cumplie­
ron las leyes del honor militar y de la disciplina, ó 
pura espresarnos con la frase usada por los indíge­
nas de la India, permanecieron fieles á la «ai. 

Al principio de la insurrección, lord Canning es­
taba á la cabeza de la administración como gober­
nador general. Quizá este hombre de estado se hacia 
ilusiones sobre la importancia del movimiento. Desde 
algunos años antes, la estrella del Remo-Unido pare­
cía eclipsarse en el cielo indio. En 1842 la retirada 
de Cabul disminuyó el prestigio de los, ¿onquístadore» 
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europeos; y la actitud del ejército inglés durante la 
guerra de Crimea no habia estado tampoco en aque­
llas circunstansias á la altura de su reputación mili­
tar. Los cipayos muy al cornéate de lo que pasaba 
en las onllas del mar Negro, pensaron entonces que 
tendría buen éxito una insurrección de las tropas 
indígenas; y por otra parte no faltaba mas que una 
chispa para encender los ánimos bien preparados y 
escitados por los cánticos y las predicaciones de 
los brahmanes y mulvies. 

La ocasión se presentó en el año 1857, durante el 
cual el contingente del ejército real se habia dismi­
nuido un poco á causa de las complicaciones es-
teriores. 

A principio de este año Nana Sahib por otro nom­
bre el Nabab Dandu Pant, que residía cerca de Ca-
wnpore, se trasladó á Deh}i, y después Luckw con el 
objeto sin duda de escitar la sublevación preparada 
de antemano. 

• En efecto, poco después de la marcha de Nana Sa­
hib estallaba el movimiento insurreccional. 

El gobierno inglés acababa de introducir en el 

ejército indígena el uso de la carabina Enfield, que 
necesitad empleo de cartuchos engrasados. Un díase 
esparció el rumor de que esta grasa era, ya de vaca, 
ya de puerco, según que los cartuchos estaban des­
tinados á los soldados indios ó á los musulmanes del 
ejército indio. Ahora bien, en una nación en donde 
no se usa el jabón porque puede entrar en su com­
posición la grasa de un animal sagrado ó vil, el em­
pleo de cartuchos .untados de una sustancia de este 
género, y que era preciso morder, debía ser difícil­
mente aceptado. El gobierno cedió en parte ante las 
reclamaciones que se le hicieron; pero en vano mo­
dificó la carabina y aseguró que las grasas ya no 
servirían para la confección de cartuchos: esta me­
dida no pudo tranquilizar ni persuadir á nadie en el 
ejército de los cipayos. 

El 24 de febrero en Berampore, el regimiento 34 
se negó á recibir los cartuchos. A mediados del mes 
de marzo un ayudante fue asesinado, y el regimiento 
licenciado después del suplicio de los asesinos llevo 
á las provincias inmediatas elementos mas activos de 
rebelión. 
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Los brahmanes escitaban los ánimos. 

El 10 de mayo en Mirat, un poco al norte deDelhi, 
los regimientos 3, 11 y 20 se rebelaron matando á 
sus coroneles y á muchos oficiales de la plana ma­
yor, entregando la ciudad al saqueo y replegándose 
después sobre Delhi. El radya, descendiente de T i -
raur se unió á ellos; el arsenal cayó en su poder y 
los oíiciales del regimiento 54 fueron pasados á cu­
chillo. 

El 11 de mayo en Delhi, el mayor Fraser y sus 
oficiales fueron cruelmente asesiuados por los re­
beldes de Mirat hasta en el palacio del comandante 
europeo; y el 16 de mayo, cuarenta y nueve prisio­
neros, hombres, mujeres y niños sucumbieron bajo 
el liacha de los asesinos. 

El 20 de mayo el regimiento 26, acantonado cerca 
de Labore, mató al comandante del puerto y al sar­
gento mayor europeo. 

Dado eí impulso, continuaron estas espantosas car­
nicerías. 

El 28 de mayo en Nurabad nuevas víctimas de 
oficiales anglo indios. 

El 30 de mayo en los acantonamientos de Luk-

now, asesinato del brigadier comandante, de su ayu­
dante y de otros muchos oficiales. 

El 31 de mayo en Bareilli en Rohilkande, asesi­
nato de algunos oíiciales sorprendidos sin tener tiem­
po para defenderse. 

En el mismo día en Scliajahanpore, asesinato del 
recaudador y de cierto número de oficiales por los 
cipayos del regimiento 38; y al dia siguiente, mas 
allá de Barwar. degollación de los oficiales, de las 
mujeres y,de los niños que se habían puesto en ca­
mino para la estación de Sivapore á una milla de 
distancia de Aurengabad. 

En los primeros d as de junio en Bhopal, asesinato 
de una parte de la población europea, y en Jansi, por 
órden de la terrible Rani desposeída, asesinato, con 
refinamientos inauditos de crueldad, de las mujeres 
y niños refugiados en el fuerte. 

El 6 de junio en Allahabad, ocho jóvenes abande­
rados sucumben bajo los golpes de los cipayos. 

El 14 de junio en Gwalior, rebelión de dos regi­
mientos indígenas y asesinato de los oficiales. 

El 27 de junio en Gawnpore, primera hecatombe 
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de víctimns de todas edades y sexos fusiladas ó aho­
gadas, preludio del espantoso drama que iba á pre­
sentarse pocas semanas después. 

El 1.° de julio enHo'.kar, asesinato de treinta y 
cuatro europeos, oficiales, mujeres, niños, saqueo, 
incendio; y en Ugow, el mismo dia, asesinato del 
coronel y del ayudante del regimiento 23 del ejército 
real. 

El 15 de jul io, segunda carnicería en Cawnpore. 
Ese dia muchos centenares de niños y mujeres, en­
tre ellas lady Munro, fueron degolladas con una 
crueldad sin ejemplo por orden del mismo Nana 
Sahib que llamó para que le ayudasen en esta tarea 
á los carniefros musulmanes de los mataderos p ú ­
blicos: horrible mortandad después de la cual los 
cuerpos de las víctimas fueron precipitados á un 
pozo, de triste celebridad desde entonces. 

El 26 de setiembre en una/le las plazas de Luk-
now, llamada hoy Plaza de las Literas, muchos he­
ridos fueron acuchillados á sablazos y arrojados aun 
vivos á las llamas. 

En fin, hubo otros muchos asesinatos aislados en 
las ciudades y en los campos que dieron á la rebe­
lión un horrihle carácter de atrocidad. 

Por lo demás á esta matanza respondieron los ge­
nerales ingleses con represalias, necesarias sin duda, 
pues que acabaron por inspirar el temor del nombre 
inglés entre los insurgentes, pero que fueron verda­
deramente espantosas. 

Al principio de la insurrección en Labore el juez 
surTemo Montgomery y el brigadier Corbelt habían 
podido desarmar, sin eíusion de sangre, bajo la ame­
naza de doce piezas de artil'ería con la mecha en­
cendida, á los regimientos 8, t6, 26 y 49 del ejército 
indígena; y en Multan los regimientos 62 y 29 habían 
tenido también que rendir 'as armas sin poder i n ­
tentar sé ia resistencia. De la misma manera en 
Peschawar los regimientos 24, 27 y 51 fueron des­
armados por el brigadier Colton y el coronel Nichol-
son en el momento de ir á estallar la rebelión. Pero 
habiendo huido á la montaña varios oficiales del re­
gimiento 51 se pusieron á precio sus cabezas y 
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todas fueron llevados á la autoridad por los monta­
ñeses. 

Este fue el principio de las represalias. 
Una columna mandada por el coronel Nicholson 

persiguió á un regimiento indígena que marchaba 
háciii Delhi. Los rebeldes no tardaron en ser alcan­
zados, derrotados y dispersados, y el coronel Nichol­
son entró con ciento veinte prisioneros en Pescha­
war, Todos fueron indistintamente condenados á 
muerte; pero solo uno de cada tres debía ser ejecu­
tado. Se pusieron diez cañones en el campo de ma­
niobras y á cada una de 1 s bocas fue atado un p r i ­
sionero y cinco veces los diez cañones hicie' on fuego 
cubriendo la llanura de restos informes en medio de 
una atmósfera apestada por la carne quemada. Los 
prisioneros, según M. de Valbezen, murieron casi 
todos con la heróica indiferencia que los indios sa­
ben conservar en frente de la muerte. «Señor capi-
tan, dijo á uno de los oficiales que presidian á la 
ejecución un hermoso cipayo de v- inte años acari­
ciando el instrumento de muerte, señor capitán, no 
hay necesidad de atarme porque no me-pienso es­
capar.» 

Tal fue aquella primera ejecución que debia ser 
seguida de tantas otras. 

En el mismo dia en Labore, el- brigadier Cham-
berlain, después du la ejecución de dos cipayos del 
regimiento 55, comunicaba á las tropas indígenas la 
siguiente orden del día: 

«Acabáis de ver atar vivos á la boca de los cañones 
y destrozar á dos de vuestros compañeros: tales el 
castigo que espera á todos los traidores. Vuestra con­
ciencia os dirá las penas que van á sufrir en el otro 

mundo. Los dos soldados han sido ejecutados por 
medio de! cañón y no en la horca, porque he desea­
do evitarles la deshonra del contacto con el verdugo 
y probar de este modo que el gobierno, aun en estos 
días de crisis, no quiere hücer nada que pueda ofen! 
der en lo mas pequeño vuestras preocupaciones de 
religión y de casta.» 

El 30 de julio, mil doscientos treinta y síe[e pri­
sioneros caían sucesivamente ante el pelotón de eje­
cución y otros cincuenta no se libraban del último 
suplicio, sino para morir de hambre y de asfixia, en 
la prisión donde ios tenían encerrados. 

El 27 de agosto, de ochocientos setenta cipayos 
que huían de Labore, seiscientos cincuenta y nueve 
fueron cruelmente muertos por los soldados del ejér­
cito real. 

El 23 de setiembre, después de la toma de.Deh!i 
tres príncipes de 11 familia real, el presunto herede­
ro y sus dos primos, se rindieron sin condiciones al 
general Hod.-on, el cual les llevó con una escolta de 
cinco hombres solamente, pasardo por entre una 
multitud amenazadora de cinco raíl indios: uno con­
tra mil. Al llegar á la mitad del camino, Hodson hizo 
detener el carro que llevaba los prisioneros; subió á 
él, les mandó descubrirse el pecho y mató á li s tres 
á tiros de revolver. «Esta sangrienta ejecución por 
mano de un oficial inglés, dice.M. de Valbezen, debia 
escítar en el Pendjab, l i mas a ta admiración.» 

A consecuencia de la toma de Dehli se hicieron 
muchos prisioneros, de los cuales tr s mil perecie­
ron, ó en la boca de los cañón s ó en la horca y con 
ellos murieron también veintinueve individuos de la 
familia real. Verdad es que el sitio de Dehli había 
costado á los sitiadores dos mil ciento cincuenia y 
un europeos y mil seiscientos ochenta y seis indí­
genas. 

En Allahabad, hubo también una horrible carn-
cería humana, no so o entre los cipayos, sino enire 
las lilas del pueblo bajo á quien varios fanáticos ha­
blan escitado al saqueo. 

En Luknow, el i6 de noviembre, dos mil cipayos 
pasados por las armas en Sikander Bagh, cnbrieroa 
con sus cadáveres un espacio de 120.metros cua­
drados. 

En Cawnpore, el coronel Neil obligó á los con-, 
denados á muerte, antes de enviarles al suplicio, á 
lamer y á limpiar con ta lengua, proporcionalraenle 
á su categoría de casta, las manchas de sangre que 
habían quedado en la casa donde las yíctia.as de 
Nana Sahib habían perecido, haciendo de este modo 
que á la muerte precediese el deshonor para aquellos 
indios. 

Durante la espedicion por la India Central las eje-
cucíoües de prisioneros fueron continuas y bajo el 
fuego de la fusilería caían, por tierra muros de carne 
humana. 

El 9 de marzo de 1858, en el ataque de la Casa 
Amarilla cuando el segundo sitio de Luknow, des­
pués de un espantoso fusilamiento de cipayos parece 
averiguado que uno de estos infelices fue quemado 
vivo por los síkhs, á la vista misma de los oíiciales 
ingleses. 

El 11, cincuenta cadáveres de cipayos llenaron 
el foso del palacio de la Begum en Luknow sin que 
los soldados, ébrios de sangre, perdonasen á uno 
solo de los heridos. En fin, en doce días de combate, 
tres mil indígenas morían ahorcados ó fusilados, y 
entre ellos trescientos ochenta fugitivos arnontonn-
dos en la isla de Hidaspe, que se habían refugiado 
en Cachemira. 

En suma, sin contar el número de cipayos muer­
tos con las armas en la mano, durante aquella repre­
sión inexorable y que no admitía prisioneros, solo 
en la campaña del Pendjab, no bajaron de seiscientos 
veintiocho indígenas, los fusilados ó cañoneados por 
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órden de la autoridad militar, ni de trescientos se­
tenta los que sulrieron la misma suerte, por orden 
¿6 la autoridad civil, ni de trescientos ochenta y seis 
]0S que fueron ahorcados, por mandato de las dos 
autoridades. 

En resumen: á principios del año de 1859, se cal­
culaba en mas de ciento veinte mil el número de ofi­
cia es y soldados indígenas que hablan perecido, y 
en mas de doscientos mil el de indígenas paisanos 
que pagaron con su vida, su participación, muchas 
veces dudosa, en la revuelta: terribles represalias 
contra las cuales, no sin razón quizá, protestó con 
energía M. Gladstone, en el Parlamento inglés. 

Era importan'e para la narración que va á seguir 
establecer el bal mee de esta necrología, porque asi 
podrá comprender el lector el odio insaciable que 
debia quedar en el corazón de los vencidos sedientos 
de venganza y en el de los vencedores, que 10 años 
después, llevaban todavía el luto de las víctimas de 
Cawnpore y de Luknnw. 

En cuanto á los hechos puramente militares de 
toda la campaña emprendida contra los rebeldes, 
comprenden las espediciones siguientes, que citare­
mos con brevedad. La primera es la campaña del 
Pendjab, que cosió la vida á sir John Laurence. 

Después vino el sitio de Dehli, capital de la i n ­
surrección, reforzada por millares de iugitivos y en 
lü cual Mohamed Shah Babadur fue proclamado em­
perador del Tndosfan. «Acabe usted con Dehli,» ha­
bía dicho imperiosamente el gobernador general al 
general en jefe, y el sitio principió en la noche del 13 
de junio y terminó el 19 de diciembre después de ha 
ber cosi ado la vida á los genérale^ sir Harry Bernard 
y John Nícholson. 

Por el mismo tiempo, después de haberse hecho 
proclamar Nana Sahib Peíshwah y coronar en la for­
taleza de Bílhour, el general Havelock verificó su 
marcha sobre Cawnpore, donde entró el 17 de julio, 
pero demasiado tarde para impedir la última matan­
za y apoderarse de Nana Sahib, que pudo huir con 
cinco raíl hombres y cuarenta piezas de artillería. 

Havelock emprendió en seguida su primera cam­
paña en el reino de Oude, y el 28 de julio pasó el 
Ganges con mil setecientos hombres y diez cañones 
solamente, d rigiéndose sobre Luknow. 

Entonces entraron en escena sir Go in C impbell y 
el may' r general sir James Outrara. El sitio de Luk-
Dow duró ochenta y siete días y costó la vida á sir 
Henri Lawrence y al general Havelock. Colín Cam­
pbell, después de haberse visto obligado á retirarse 
sobre Cawnpore, de cuya plaza se apoderó definiti­
vamente, se preparó para una segunda campaña. 

Entre tanto otras tropas libertaban á Mohir, una 
de las ciudades de la India Central y hacían una es-
pedicion por el territorio de Malwa, restableciendo 
en esle reino la autoridad ing esa. 

A principios de 1858 Campbell y Outram comen-^ 
zaron la segunda campaña en el Oude con cuatro 
divisiones de intanteria mandadas por los mayores 
generales sir J mes Outram y sir Eduardo Lugar y 
los brigadieres Walpole y Franks. La caballería iba 
á las órdenes de sir Hope Grant y las armas especia­
les á las de Wilson y Roberto Napier: en todo unos 
veinticinco mil combatientes á los cuales debia unir­
se el maharadya del Nepal con doce mil gurkhas. 
Pero el ejército insurgente de la Begum no contaba 
menos de ci nto veinte rail hombres y la ciudad de 
Luknow de setecientos á ochocientos mil habitan­
tes. Se dió el primer ataque el 6 de marzo; y el 16, 
después de una série de ombates en los cuales su­
cumbieron el capitán de navio sir Williams Peel y el 
mayor Hodson, los ingleses se pusieron de parte de 
la ciudad, situada á orillas del Gumli. A pesar de es­
tas ventajas la Begum y sn hijo se resistieron todavía 
en el palacio de Muza-Bagh, al estremo Norue te de 

Luknow, mientras el mulvi, jefe musulmán de la 
rebelión, refugiado en e! centro mismo de la ciudad, 
se negaba á rendirse. El 19 un ataque de Outram, y 
el 21 un combate feliz, confirmaron porúlti o á los 
ingleses, en la plena posesión de aquel terrib'e foco, 
de la insurrección de los cipayos. 

En el rae5; de abril la rebelión entraba en su últi­
ma fase. Se había enviado una espedicion al Rohil-
khande, donde se habían refugiado los insurgentes 
en gran número, y la capital del reino Bareílli fue 
desde luego el objetivo de los jefes del ejército real. 
Las tropas reales al principio fueron desgraciadas en 
sus tentativas, sufriendo una especie de derrota en 
Yudgespore, en la cual murió el brigadier Adriano 
Hope; pero á fines de raes I egó Campbell y recobró 
á Shah-Jahampore, y el 5 de mayo atacó á Bareílli y 
se apoderó de ella, aunque sin poder impedir la fuga 
de los rebeldes. 

Emre tanto en la India Central, se inauguraban 
las campañas de sir Hugh Rose. Este general en los 
primeros días de enero de 1858, marchó sobre Saun-
gor atravesando el reino de Bhopal; salvó á la guar­
nición el 3 de febrero, tomó el fuerte de Gurakota, 
diez días después; forzó el paso de los desfiladeros 
de los montes Vindhyas por la garganta de Mandarn-
pore; pasó el rio Betwa; llegó delante de Jausi de­
fendida por once mil rebeldes á las órdenes de la 
feroz Raní; la embestía el 22 de marzo en medio de 
un calor terrible; destacaba dos mil hombres de su 
ejército para cerrar el camino á veinte mil hombres 
delcontigente del Gwaliorque acu lian mandados por 
el famoso Tantia-Topí, derrotaba á este jefe rebel­
de; daba el asalto á la ciudad el 2 de abril; forzaba el 
muro; se apoderaba de la cindadela, de la cual la 
Raní lograba escaparse; continuaba las operaciones 
contra él fuerte de Calpí, donde la Raní y Tantía-
Topi habían resuelto morir; se apoderaba de él el 22 
de mayo después de un heroico asalto ; conti­
nuaba la campaña en p rsecucion de la Rani y de 
su compañero que se habí m refugiado en Gwalior; 
entraiia el 16 de junio en aquel territorio, con sus dos 
bridadas reforzadas por el brigadier Napier; derrota­
ba a los rebeldes en Morar; se apoderaba de la plaza 
el l-S y volvía á Bombay después de una campaña 
triunfal. 

En uno de los encuentros entre las tropas avanza­
das delante de Gwalior, fue donde murió la Raní. 
Esta terrible reina, ardiente partidaria del nabab y 
su mas fiel compañera durante la insurrección, fue 
muerta por la misma mano de sir Eduardo Munro. 
Nana Sahib sobre el cadáver de lady Munro, en 
Cawnpore y el coronel, sobre el cadáver de la Raní 
en Gwalior, resumían en sí la rebelión y la repre­
sión y eran el tipo de los dos bandos enemigos. Su 
ódio debió producir efectos terribles, si se encontra­
ban alguna vez frente á frente. 

Desde aquel momento pudo considerarse la insur­
rección como dominada, escepto quizá en algunas 
comarcas del reino de Oude. Campbell entró de 
nuevo en campaña, el 2 de noviembre; se apoderó 
de las últimas posiciones de los rebeldes y obligó á 
someterse á varios jefes importantes. Sin embargo, 
uno de ellos, llamado Beni Madho, no pudo ser ha­
bido, y en diciembre se supo que se había refugiado 
en un distrito limítrofe del Nepal. Asegurábase que 
Nana Sahib, Ba'ao Rao su hermanó y la Begum de 
Oude, se hallaban con él. Después, en los últimos 
días del año, corrió el rumor de que habían buscado 
asilo á orillas del Raptí, en los límites de los reinos 
del Nepal y del Oude. Campbell les persiguió viva­
mente, pero consiguieron pasar la frontera, y sola­
mente en los primeros días de febrero de 1859 pudo 
seguirles hasta el Nepal una brigada inglesa, uno de 
cuyos regimientos iba mandado por el coronel Mun­
ro. Beni Madho lúe muerto; la Begum de Oude y su 
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No hay necesidad de atarme. 

hijo fueron hechos prisioneros y obtuvieron permiso 
para residir en la capital del Nepal. En cuanto á 
Nana Sahib y Balao Rao por largo tiempo se Ies cre­
yó muertos. Ya hemos visto que no lo estaban. 

De todos modos la formidable insurrección habia 
sido aniquilada. Tantia-Topi entregado por su tenien­
te Man-Singhy condenado á muerte , fue ejecutado 
el 15 de abril en Sipri. Este rebelde «figura verda­
deramente notable del gran drama de la insurrec­
ción india, dice M. de Valb nze y que dio pruebas 
de genio político, audaz y estratégico, murió vale­
rosamente en el cadalso.» 

Sin embargo, el fin de aquella rebelión de cipa-
yos, que hubiera podido costar la India á los ingle­
ses , si se hubiera estendido á toda la península, y 
sobre todo si la sublevación hub era sidonacional, de­
bía traer consigo la caída de la ilustre Compañía de 
las Indias. 

Ya el comité directivo estaba amenazado de des­
titución, por lord Palraerston á fines de 1857, 

El primero de noviembre de 1838, se ,publicó una 
proclama en veinte lenguas, anunciando que su ma­

jestad Victoria Beatriz, rema de Inglaterra, tomaba 
el cetro de la India de la cual pocos años después, 
debía ser coronada emperatriz. 

Esta fue la obra de lord Stanley. Al gobernador 
general de la India, sucedió un virey con un secre­
tario de Estado y quince individuos que componian 

-el gobierno central. Los miembros del Consejo de la 
India, nombrados por el gobierno inglés, los gober­
nadores de las presidencias de Madras y de Bombay, 
igualmente nombrados por la reina; los jefes del ser­
vicio indio y los comandantes elegidos por el secre­
tario de Estado, fueron las principales disposiciones 
del nuevo régimen. 

En cuanto á las fuerzas militares, el ejército real, 
cuenta hoy diez y siete mil hombres mas, que antes 
de la rebelión de los cipayos ó sean cincuenta y dos 
regimientos de infantería, nueve de fusileros y una 
artillería considerable!, quinientos hombres en cada 
regimiento de caballería y setecientos por batallop 
de infantería. 

El ejército indígena se compone de ciento treinta 
y siete regimientos de infantería, y cuarenta de 
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Ilodson , hi jo , para el carro. 

caballería, pero su artillería es europea casi sin es-
cepcion. 

Tal es el estado actual de la península bnjo el 
punto de vista administrativo y militar, y tal es el 
total de las fuerzas que custodian un territorio 
de400,000 millas cuadradas. 

«Los ingleses, dice justamente M. Grandier, han 
tenido la fortuna de encontrar en ese grande y mag­
nífico país, un pueblo manso, industrioso, civiliza­
do y acostumbrado desde larga fecha á someterse á 
todos los yugos; pero tengan cuidado, porque la 
mansedumbre tiene sus límites, y si el yugo llega á 
ser muy opresor, las cabezas se levantan un día y le 
rompen.» 

CAPITULO IV. 

LAS CUEVAS DE ELLORA." 

Era demasiado cierto. El príncipe raaharata Dandu 
Pant, el hijo adoptivo de Bayi-Rao, Peishwah de 
Puna, en una palabra Nana Sahib, casi el único jefe 

PEIMERA PARTE. 

que habia sobrevivido á la rebelión de los cipayos 
había podido abandonar su retiro inaccesible del Ne­
pal. Audaz, habituado á los peligros, hábil para 
burlar las persecuciones, diestro en el arte de con­
fundir su pista, profundamente astuto, se habia 
aventurado hasta las provincias del Nepal bajo la 
inspiración siempre viva de un odio á los europeos 
que se habia centuplicado á consecuencia de las ter­
ribles represalias de la insurrección de 18S7. 

Nana Sahib tenia odio mortal á los poseedores de la 
India. Era el heredero de Bayi-Rao, y cuando esto 
Peischwah murió en 1851, la compañía se negó á 
continuar en Nana Sahib la pensión de 8 lakhs de ru­
pias (2.000,000 def íneos) que daba áBayi-Rao. Esta 
fue el origen de aquel odio que debía producir tan 
grandes escesos. 

¿Pero qué esperaba Nana Sahib? Hacia ocho años 
que la rebelión de los cipayos estaba dominada com­
pletamente ; el gobierno inglés habia reemplazado po­
co á poco á la ilustre Compañía de las Indias y tenia la 
península entera bajo una dominación mucho mas 
fuerte que sociedades de mercaderes. De la rebelión 

2 
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Este general forzó el paso de los desfiladeros: 

no quedaban vestigios ni siquiera en las filas del ejér­
cito indígena, enteramente reorganizado sobrf nue­
vas bases. ¿Pretendía Nana fomentar un movimiento 
insurreccional entre las clases bajas del Indostan? En 
breve serán conocidos sus proyectos; en todo caso 
lo que no ignoraba ya era que su presencia hahia si 
do notada en la provincia de Amengabarl; que el go­
bernador general había comunicado la noticia al virey 
residente en Calcuta, y que su cabeza había sido pre­
gonada. Lo cierto era que había tenido que huir pre­
cipitadamente, y refugiarse otra vez en un asilo tan 
oculto que pudiera burlar las pesquisas de los agen­
tes de la policía anglo india. 

Durante la noche del 6 al 7 de marzo, no perdió 
una hora de tiempo. Conocía perfectamente el país 

I resolvió dirigirse á Ellora situada á 25 millas de 
Aurengabad donde se encontraba uno de sus cóm­
plices. 

La noche era oscura. El fingido faquir después de 
haberse cerciorado de que no era perseguido, se 
dirigió hácia el mausoleo levantado á poca distancia 
de la ciudad, en honor del mahometano Shah-Solí, 

santo cuyas reliquias tienen la reputación de realizar 
curas maravillosas. Todos dormían entonces en el 
mausoleo, sacerdotes y peregrinos, y Nana Sahib pu­
do pasar sin ser molestado por ninguna pregunta 
indiscreta. 

Sin embargo, la oscuridad no era tan espesa que 4 
leguas mas al Norte, no pudiera divisarse el perfil 
enorme del gran trozo de granito que sostiene el 
fuerte inespugnable de Daulutabad, y que domina 
en medio de una llanura de 220 pies de elevación. El 
nabab al verlo, recordó que uno de los emperadores 
del decan antepasado suyo, había querido estable­
cer su capital en la vasta ciudad, edificada antigua­
mente junto á la base de aquella fortaleza. Y en ver­
dad, habría sido una posición inespugnable, y á 
propósito para constituirse en centro de un movi­
miento insurreccional en aquella p.irte de la India. 
Pero Nana Sahib volvió la cabeza, y no tuvo mas 
que una mirada de odio para aquella plaza que á la 
sazón estaba en manos de sus enemigos. 

Después de atravesar la llanura , encontró una 
región mas accidentada. Eran jas primeras ondula-
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ciones de un suelo que en breve iba á hacerse mon­
tañoso. Nana Sahib en toda la fuerza de su edad, no 
d'istniuuyó la rapidez de su marcha al penetrar en 
p ¡s mas montuoso. Quería andar 2S millas aquellla 
noche; es decir, atravesar la distancia que separaba 
á Ellora de Aurengabad. En Ellora esperaba poder 
descansar con toda seguridad, y por eso no se detu­
vo ni en el Caravan-Serrall, abierto para todos los 
pa.ajeros, que encontró en el camino, ni en un bun-
eaiovv medio arruinado donde hubiera podido dor-
ini una ó dos horas en el centro del pais llano. 

Al salir el sol, el fugitivo dió un rodeo para no 
pasar por la aldea de Rauzah, que posee el sepulcro 
sencillo del mas grande de los emperadores mogoles, 
Aureng-Zeb; y por último llegó al célebre grupo de 
escavaciones que han tomado su nombre de la peque­
ña aldea inmediata, Ellora. 

La colina en que se han abierto estas cuevas, en 
número de unas treinta, se estiende en forma de 
media luna, y contiene cuatro templos, veinticuatro 
monasterios budisticos, y algunas grutas menos i m ­
portantes. Alli la cantera de basalto ha sido grande­
mente esplotada por la mano del hombre; pero los 
arquitectos indios de los primeros siglos de la Era 
cristiana no han estraido piedras de aquella cantera 
para construir las obras maestras, dispersas acá y 
allá por la inmensa superficie de la península india. 
No; aquellas piedras han sido separadas de su sitio 
precisamente para hacer huecos en la cantera, y estos 
huecos son los que se lian convertido en chaityas 6 
mharas, según el destino que se les ha dado. 

El mas estraordinario de estos templos es el de 
los kailas. Es un trozo de 120 pies de altura y 600 de 
circunferencia, que con una increíble audacia ha 
sido arrancado de la montaña misma, y después le 
han colocado en medio de una plaza de 360 pies de 
longitud por 186 de altura, plaza que los instrumen­
tos de cantería han conquistado á espensas de la can­
tera basáltica. Desprendido este enorme trozo, los 
wquitectos le han labrado como un escultor labra 
un trozo de marfil. Al esterior han formado colum­
nas, pirámides, cúpulas y bajo relieves, en los cua­
les varios elefantes de un tamaño mayor que el na­
tural, parecen sostener el edificio entero; y en el 
interior han abierto una vasta sala rodeada de capi­
llas, y cuya bóveda reposa sobre columnas separadas 
de la masa total. En fin, de este monolito han hecho 
un templo que no ha sido construido en el verdadero 
sentido de la palabra, templo único en el mundo 
digno de rivalizar con los edificios mas maravillosos 
de la India, y que no puede perder nada en compa­
ración con los hipojeos del antiguo Egipto. 

Este templo, casi abandonado, lleva impresas las 
huellas de la mano del tiempo. En algunas partes se 
va deteriorando; sus viejos realces se alteran como 
las paredes de la cantera de donde se le ha sacado. 
Todavía no tiene mas que mil años de existencia; 
ppro lo que para las obras de la naturaleza es la i n ­
fancia, para las obras humanas es la caducidad. Se 
han abierto profundas grietas en el basamento late­
ral de la izquierda; y por una de estas aberturas, 
medio oculta por la grupa de los elefantes de que 
hemos hablado, se introdujo Nana Sahib sin que na­
die hubiera podido sospechar su llegada á Ellora. La 
grieta daba interiormente á un corredor oscuro, que 
atravesando el basamento entraba bajo la cripta del 
templo. Alli se abría una especie de cisterna, seca 
á la sazón, que servia de receptáculo á las aguas plu­
viales. Cuando Nana Sahib penetró en. el corredor, 
dió un silbido, ai cual respondió otro idéntico, no 
por efecto del eco, sino porque había otro hombre 
pe respondía. Una luz brilló entonces en la oscu­
ridad, y poco después apareció un indio con un faro­
lillo en la mano. 

—No quiero luz, dijo Nana Sahib. 
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—¿Eres tú , Dandu-Pant? preguntó el indio que 
apagó inmediatamente su farol. 

—Yo soy, hermano. 
—¿Qué hay? 
—Dame de comer primero, dijo Nana Sahib, y 

después hablaremos. Pero ni para hablar, ni para 
comer necesito luz; toma mi mano y guíame. 

El indio tomó la mano de Nana Sahib y le llevó al 
al fondo de la estrecha cripta ayudándole á tenderse 
sobre el montón de yerba, del cual se acababa de 
levantar y donde el silbido de Nana le había inter­
rumpido el sueño. 

Aquel hombre, muy habituado á moverse en el os­
curo recinto, encontró en breve provisiones de pan, 
una especie de pastel de murguis preparado con car­
ne de unos pollos muy comunes en la India, y una 
calabaza que contenia un cuartillo de ese violento l i ­
cor conocido con el nombre de arak, y producido por 
la destilación del zumo del cocotero. 

Nana Sahib comió y bebió sin pronunciar una pa­
labra porque estaba medio muerto de hambre y de 
cansancio. Toda su vida, se concentraba entonces 
en sus ojos que brillaban en la sombra como las pu­
pilas del tigre. El indio sin hacer ningún movimien­
to, esperaba á que el nabab quisiera hablar. 

Aquel hombre, era Balao-Rao, el hermano de 
Nana Sahib. 

B.dao-Rao, hermano mayor de Dandu-Pant, pero 
que apenas le llevaba un año, se le parecía física­
mente hasta el punto de poderse equivocar con él; 
y en lo moral era idéntico á Nana Sahib: ambos te­
nían el mismo ódio á los ingleses, la misma astucia 
en sus proyectos, la misma crueldad en su ejecu­
ción: eran un alma en dos cuerpos. Habían estado-
juntos durante la insurrección; y después de la der­
rota , el mismo campamento de la frontera del Ne­
pal les había dado asilo, y á la sazón unidos en el 
mismo pensamiento de emprender de nuevo la lucha, 
se hallaba con igual disposición para emprenderla. 

Cuando Nana Sahib estuvo confortado por la co­
mida, devorada en muy poco tiempo, permaneció 
todavía pensativo con la cabeza apoyada en las ma­
nos. Balao Rao, pensando que quería reponerse con 
algunas horas de sueño, contiUuaba guardando si­
lencio. 

Pero al cabo de un rato, Dandu-Pant, levantando 
la cabeza, tomó la mano de su hermano y con voz 
sorda, dijo: 

—Me han vislo en la presidencia de Bombay. Mi 
cabeza está pregonada por el gobernador de la pre­
sidencia, y prometen 2,000 libras á quien entregue 
al nabab. 

—Dandu-Pant, esclaraó Balao Rao, tu cabeza vale 
mucho mas que eso. Dos mil libras apenas bastarían 
para pagar la mía, y antes de tres meses se consi­
derarán muy dichosos, si pudieran pagar las dos 
por 20,000 libras. 

—Sí, respondió Nana Sahib, dentro de tres meses, 
el 23 de junio, es el aniversario de la batalla de Plas-
sey, cuyo centenario en 1857 debía ser el fin de la 
dominación inglesa, y el principio de la emancipa­
ción de la raza solar. Nuestros profetas lo habían 
predicho, y nuestros poetas lo habían cantado. Den­
tro de tres meses, hermano, habrán transcurrido 
ciento nueve años, y el suelo de la India permanece 
todavía hollado por el pié de los invasores. 

—Dandu-Pant, respondió Balao-Rao, lo que no ha 
tenido éxito en 1857 puede y debe tenerlo diez años 
después. En 1827, 37 y 47 ha habido movimientos 
en la India. Cada diez años los indios han sentido la 
fiebre de la insurrección; pues bien, este año se la 
curarán bañándose en torrentes de sangre europea. 

— ¡Que Brahma nos guie! murmuró Nana Sahib, 
y entonces suplicio por suplicio, ¡desdichados los je­
fes del ejército real que caigan bajo los golpes de 
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Ko quiero luz, dijo Nana. 

Jos cipayos! Laurence ha muerto; Barnarr! ha muer­
to; Hope ha muerto; Napier ha muerto; Hodson lia 
muerto; Havelock lia muerto; pero otros han sobre­
vivido. Campbeii y Rose viven todavía, y con ellos 
el que yo mas odio, ese coronel Munro , ese descen­
diente del verdugo que fue el primero que tuzo atar 
los indios á la boca i-íe los cañones; ese hombre que 
mató por su mano á mi compañera la Rani de Jansi. 
Si cae en mi poder, ya verá que no he olvidado los 
horrores del coronel Neil, las matanzas de Sekander 
Bagh, los asesinatos del palacio de la Begum, de 
Baireilli y de Dehli. Ya verá que no he olvidado que 
ha jurado mi muerte como yo he jurado la suya. 

— ¿No ha dejado ya el ejército? preguntó Ba­
lan Rao. 

— ¡Oh! respondió Nana Sahib; cuando estalló la 
insurrección volverá al servicio; pero si la insurrec­
ción aborta, iré yo mismo á darle de puñaladas hasta 
su bungalowde Calcuta. 

— ¿Y ahora? 
—Ahora es preciso continuar la obra comenzada. 

Esta vez el movimiento será nvJwnal. Que se suble­

ven los habitantes de las ciudades y de los campos, y 
pronto los cipayos harán causa común con ellos. H3 
recorrido el centro y el norte del Decán , y en todas 
partes he encontrado los ánimos preparados para la 
insurrección. No hay ciudad ni aldea, donde no ten­
gamos jefes prontos á unirse al movimiento. Los 
brahmanes fanatizarán al pueblo; esta vez la reli­
gión,arrastrará al combate á los sectarios de Siva 
y de Visnú; y en la época en que se determine , á 
una señal convenida, se sublevarán millones de in­
dios, y el ejército real quedará aniquilado. 

—Y Dandu-Pant dijo Balao-Rao, tomándola 
mano de su hermano. 

—Dandu-Pant, respondió Nana Sahib, no será tan 
solo el Peishwah coronado en el fuerte de Biluhrf 
será el soberano de la t i 'rra sagrada de la India. 

Dicho esto, Nana Sahib, con los brazos cruzados y 
la mirada vaga de los que observan, no el pasado ni 
el presente, sino el porvenir, permaneció en si­
lencio. 

Balao-Rao no quiso interrumpir sus meditaciones; 
complacíase en dejar que aquella alma feroz se infla' 
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Miró á derecha é izquierda. 

mase en sus propios elementos, y en caso necesario 
estaba él allí para atizar el fuego que en ella ardía. 
Nana Sahib no podia tener un cómplice mas estre­
chamente unido á su persona , ni un consejero mas 
ardiente para empujarle hácia su objelo. Ya bemos 
dicho que Balao-Rao era otro Nana Sabib. 

Este, después de algunos minutos, levantó la ca­
beza, y volviendo á pensar en la situación presen­
te, dijo: 

—¿Dónde están nuestros compañero^? 
—En las cavernas de Adyuntha, donde nos espe­

ran, según hemos convenido, dijo Balao-Rao. 
—¿Y los caballos? 
—Los he dejado á tiro de fusil, en el camino que 

conduce de Ellora á Buregamí. 
—¿Cuidado ellos Knlagani? 
—Si, están bien cuidados, bien descansados,'y po­

demos marchar cuando quieras, 
— Marchemos, dijo N.ma Sahib; hay que estar en 

Adyuntha antes de que salga el sol. 
—¿Y desde allí, á dónde iremos? preguntó Balao-

Rao; ¿Esta fuga precipitada, no ha contrariado tus 
proyectos? 

—No, respondió Nana Sahib. Iremos álos mon­
tes Sautpurra; conozco sus desfiladeros, y en ellos 
puedo desafiar las pesquisas de la policía inglesa. 
Allí estaremos además en el territorio de los Bihls y 
de los Gunds, fieles á nuestra causa, y allí podremos 
esperar el momento favorable en esa región monta­
ñosa de Vindhyas, donde está siempre pronto á le­
vantarse el fermento de la insurrección. 

— ¡En marcha! respondió Balao-Rao. ¡Ah! ¡prome­
ten 2,000 libras á quien te entregue, pero no basta 
poner una cabeza á precio, es preciso tomarla! 

—No la tomarán, respondió Nana Sahib. Vamos, 
no perdamos tiempo. 

Balao-Rao se adelantó con paso seguro por el 
estrecho corredor que conducía al retiro oscuro 
abierto bajo el pavimento del templo. Cuando hubo 
llegado al orificio oculto por la grupa del elefante de 
piedra, sacó prudentemente la cabeza, miró á dere­
cha y á izquierda, y viendo que todo estaba desierto, 
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se aventuró á salir. Para mayor precaución anduvo 
unos veinte pasos por la calle que seguía el eje del 
templo, y no viendo nada sospechoso, dió un silbi­
do para indicar á Nana Sahib que el camino estaba 
libre. 

Pocos instantes después los dos hermanos salian 
de aquel valle artificial de media legua de longitud, 
todo perforado por galerías, bóvedas y escavaciones 
abiertas unas sobre otras hasta una grande allura. 
Dieron un rodeo para no pasar cerca del mausoleo 
que sirve de bungalow á los peregrinos ó á los cu­
riosos de todas las naciones atraídos por las maravi­
llas de EUora, y después se hallaron en el camino de 
Adyuntha á Boregaini. 

La distancia que tenían que recorrer para ir desde 
EUora á Adyuntha era de SO millas (unos 80 kilóme­
tros); pero Nana Sahib no era ya el fugitivo de A u -
rengabad que caminaba sin medios de trasporte. 
Como le habia anunciado Balao-Rao, tres caballos le 
esperaban en el camino custodiados por el indio Ka-
lagani, fiel servidor de Dandu-Pant. Estos caballos 
cst.iban ocultos en un bosque espeso á una milla de 
la aldea,. El uno estaba destinado para Nana Sahib; el 
otro para Balao Rao, y el tercero para Kalagani, y 
en breve los tres galopaban en dirección de Adyun­
tha. Por otra parte, nadie hubiera estrañado ei ver 
un faquir á caballo, porque gran número de estos 
descarados mendigos piden limosna desde lo alto 
de su cabalgadura. . 
- Aemás el camino estaba poco freuentado y aquella 
época del año era la menos favorable para los pe­
regrinos. 

Nana Sahib y sus dos compañeros caminaban rápi­
damente sin temer ningún obstáculo que pudiera 
retardar su viaje. No tomaron mas tiempo que el 
necesario para dar pequeños descansos á los caballos, 
y durante estos descansos, despachaban las provisio­
nes que Kalagani llevaba en el arzón de la silla. Así 
evitaron los sitios mas frecuentados de la provincia; 
los bungalows y las aldeas, y entre otras la de Roya, 
triste conjunto de casas negras, ahumadas por el 
tiempo, como esas habitaciones del Cornwal y Pul-
mari, pequeña aldea perdida entre las plantaciones 
de un país salvaje. 

El suelo era llano y unido; en todas direcciones se 
estendían campos de brezos surcados de espesos ma­
torrales; pero en las cercanías de Adyuntha, el país 
se presenta mas accidentado. 

Soberbias grutas, que llevan este nombre, rivales 
de las maravillosas de Ellora, ocupan la parte interior 
del vallecito á media legua de la población. Nana Sa­
hib podía pues dispensarse de pasar por Adyuntha 
donde debia haberse fijado el edicto del goberna­
dor, y evitar de este modo el ser conocido. 

Quince horas después de haber salido de Ellora 
sus dos compañeros y él, penetraban por un estrecho 
desfiladero que conducía al valle célebre cuyos vein­
tisiete templos construidos en la roca se inclinan 
sobre vertiginosos abismos. 

La noche era hermosa; las constelaciones resplan­
decían, pero no habia luna. Altos árboles, como 
bananeros y algunos de esos bars que se cuentan 
entre los gigantes de la flora india , destacaban su 
perfil negro sobre el fondo estrellado del cíelo. Ni 
un soplo de aire atravesaba la atmósfera, ni se movia 
una hoja, ni se oía ningún ruido mas que el sordo 
murmullo de un torrente que corría á unos cíen pa­
sos de allí por el fondo de un barranco. Pero aquel 
murmullo se aumentó y llegó á ser un verdadero 
mugido, cuando los caballos llegaron á la cascada de 
Satldiound que se precipita de una altura de 50 toe-
sas, desgarrándose en las puntas de las rocas de 
cuarzo y de basalto. Un polvo líquido formaba tor­
bellinos en el desfiladero, y se hubiera matizado con 
los siete colores del arco iris si la luna hubiera i l u -
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minado el horizonte en aquella hermosa noche de 
primavera. 

Nana Sahib, Balao Rao y Kalagani habían llegado 
á su destino. Al salir del desfiladero y al volver un 
recodo que formaba la salida, se presentó á sus ojos 
el valle enriquecido por las obras maestras de la ar­
quitectura budística. Allí, en las paredes de aquellos 
templos, profusamente adornados de columnas de 
rosetones, de galerías salientes y pobladas de fisu­
ras colosales, de animales de formas fantásticas, con 
sombrías celdas habitadas en otros tiempos por los 
sacerdotes y por los guardas de aquellas mansiones 
sagradas, el artista puede todavía admirar algunos 
frescos que parecen recien pintados y que represen­
tan ceremonias reales, procesiones religiosas bata­
llas en que figuran todas las armas de la época tales 
y como existieron en ese espléndido país de la India 
en los primeros tiempos de la Era cristiana. 

Nana Sahib conocía todos los secretos de tan miste­
riosos hipogeos, porque mas de una vez sus compa­
ñeros y él , perseguidos de cerca por las tropas rea­
les, se habían refugiado en ellos en los peores dias 
de la insurrección. Las galerías subterráneas que 
les unían; los mas estrechos túneles abiertos en el 
cuarzo macizo; los sinuosos conductos que se cruza­
ban en todos los ángulos; las mil ramificaciones de 
aquel laberinto tan intrincado que hubiera cansado 
aun á los mas pacientes, todo, en una palabra, le 
era familiar. No podía perderse allí aun cuando no 
hubiera llevado una luz que iluminase las sombrías 
profundidades. 

A pesar de la oscuridad de la noche se dirigió rec­
tamente, como hombre seguro de lo que hace, á una 
de las excavaciones menos importantes del grupo. 
La entrada de esta excavación estaba obstruida p ir 
una cortina de arbustos espesos y un montón de 
piedras gruesas que parecían haberse derrumbado 
hasta allí entre las malezas del suelo, y las plantas 
lapidarias de la roca. El nabab rozó con sus uñas la 
pared, y esta sencilla acción bastó para señalar su pre­
sencia á la entrada de la excavación. 

Inmediatamente aparecieron dos ó tres cabezas de 
indios entre los intersticios de las ramas; después 
otras diez ; luego otras veinte, y en breve salieron 
de entre las piedras como serpientes los indios, y 
formaron un grupo de unos cuarenta hombres bien 
armados. 

— ¡En marcha ! dijo Nana Sahib. 
Y aquellos fieles compañeros del nabab le siguie­

ron sin pedir explicación y sin saber á dondejes con­
ducía, prontos á hacerse matar á la menor seña suya. 
Iban á píe, pero sus piernas podían luchar en veloci­
dad con las de un caballo. 

. La caravana penetró por el desfiladero que costeaba 
el abismo; subió hácia el Norte y rodeó la cresta déla 
montaña, llegando unas horas después al camino del 
Kandeish, que iba á perderse en las gargantas de los 
montes Sautpurra. 

Al amanecer pasaron por el empalme del ferro­
carril de Bombay á Allahabab en Nagporre y por la 
misma vía principal que corre hacia el Nordeste. En 
aquel momento el tren de Calcuta corría con toda ve­
locidad, arrojando su vapor blanco á los soberbios ba­
naneros y sus relinchos á las fieras asustadas de los 
bosques. 

El nabab detuvo su caballo, y con voz fuerte y 
tendiendo la mano hácia el tren que corría, esclamó: 

—Anda á decir al vi-rey de la India que Nana Sa­
hib vive todavía y que anegará en la sangre de los in­
vasores ese ferro-carril, obra maldita de sus manos. 
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CAPITULO V. 

EL GIGANTE DE ACERO. 

No he conocido un estupor mas completo que el 
que poseia á los transeúntes por el camino real de 
Calcuta á Chandernagor, hombres, mujeres, niños, 
indios lo mismo que ingleses en la mañana del 6 de 
mayo; y francamente, la sorpresa era muy natural. 

En efecto, al salir el sol, salía también de uno de 
los arrabales apartados de la capital de la India, en­
tre dos filas densas de curiosos, un tren estraño, si 
se puede dar el nombre de tren al aparato admirable 
que subia por la orilla del rio Hougli. 

A la cabeza, y como único motor del tren, mar­
chaba tranquila y misteriosamente un elefante g i ­
gantesco de 20 pies de altura, de 30 de longitud y 
de una anchura proporcionada. Su trompa iba medio 
enroscada en forma de enorme cuerno de la abun­
dancia y llevando la punta al aire. Sus colmillos eran 
dorados y sallan fuera de su enorme mandíbula 
como dos hoces amenazadoras. Sobre su cuerpo, de 
un col'r verde oscuro con estrañas manchas, se es-
tendia un rico paño de colores vivos bordado de fili­
grana de plata y oro con una franja y gruesas borlas 
de seda. Sobre su espalda sostenia "una especie de 
torrecilla muy adornada, coronada de una cúpula 
redonda de estilo indio. Las paredes de esta torrecilla 
estaban provistas de cristales lenticulares semejantes 
á la claraboya de la cámara de un buque. Aquel ele­
fante arrastraba un tren compuesto de dos enormes 
coches, ó mejor dicho de dos verdaderas casas, es­
pecies de bungalows portátiles montado cada uno so­
bre cuatro ruedas estriadas en los cubos, en los 
rayos y en las llantas. Estas ruedas, de las cuales 
no se veía mas que el segmento exterior ¡se mo­
vían en tambores que ocultaban á medias el ba­
samento de los enormes aparatos de locomoción; y 
un puentecillo articulado que se prestaba á los ca­
prichos de todas las vueltas que quisiera dar el tren, 
uñía el primer coche al segundo. 

¿Cómo un solo elefante, por fuerte que fuera, po­
día arrastrar aquellos dos edificios macizos sin n in­
gún esfuerzo aparente? Nadie lo sabia; y sin embar­
go el animal asombroso marchaba con fiicilidad: sus 
anchas patas se levantaban y se bajaban automática­
mente con una regularidad mecánica y pasaba i n ­
mediatamente del paso al trote sin que la voz, ni la 
mano de un mahut se dejaran oír ni ver. 

Esto es lo que asombraba á los curiosos y les hacia 
detenerse á cierta distancia. Pero cuando llegaban 
á acercarse al coloso, su asombro se convertía en 
admiración al observar lo siguiente: 

Ante todo se oía una especie de mugido cadencio­
so muy semejante al grito particular de esos gigantes 
de la launa india, y de cuando en cuando se escapa­
ba de la trompa levantada hácia el cielo un espeso 
torbellino de vapor. 

Sin embargo aquel era un elefante. Su piel rugosa 
de un color verde negruzco cubría sin duda una de 
esas osamentas poderosas de que la naturaleza ha 
dotado al rey de los paquidermos. Sus ojos brillaban 
con el resplandor de la vida; sus miembros estaban 
dotados de movimiento. 

Así parecía en efecto. Pero si algún curioso se hu­
biera aventurado á tocar con su mano el enorme 
animal, todo se hubiera esplicado. No era masque 
una imitación sorprendente, una máquina que tenia 
todas las apariencias de la vida aun contemplada de 
cerca. Aquel elefante era de acero y encerraba en 
su interior una locomotora de caminos ordinarios. 

En cuanto al tren, ó sea á la Casa de Vapor, para 
emplear la calificación que le conviene, era la habi­
tación portátil prometida por el ingeniero. 

El primer epehe, ó mejor dicho, la primera casa. 

servia de habitación al coronel Munro, al capitán 
Hod, á Banks y á mi. 

La segunda estaba destinada para el sargento Mac-
Neil y para los dependientes que formaban el perso­
nal de la espedicíon. 

Banks había cumplido su promesa; el coronel 
Munro la suya, y por eso en la mañana del 6 de ma­
yo habíamos salido en aquel tren extraordinario para 
visitar las regiones septentrionales de la península 
india. 

¿Mas con qué fin se habia construido aquel elefan­
te artificial? ¿Por qué semejante capricho, tan con­
trarío al espíritu práctico de los ingleses? Hasta en -
toncos nadie habia imaginado dar a una locomotora 
destinada á circular, ya por los caminos ordinarios, 
ya por los carriles de hierro la forma de un cuadrú­
pedo cualquiera. 

Preciso es confesar que la primera vez que fuimos 
admitidos á examinar aquella sorprendente máquina 
quedamos asombrados. Las preguntas llovieron como 
granizo sobre nuestro amigo Banks; la locomotora ha­
bía sido construida con arreglo á sus planos y bajo su 
dirección; ¿quién, pues, le habia podido decir que la 
metiera entre las paredes de acero de un elefante 
mecánico? 

—Amigo mío, se contentó con responder séria-
mente Banks, ¿conocía usted al radya de Butam? 

—Yo le conozco, le dijo el capitán Hod, ó mejor 
dicho, le conocía, porque hace tres meses que lia 
muerto. 

—Pues bien, antes de morir, respondió el inge­
niero, no solamente estaba vivo, sino que vivia de 
muy distinta manera que los demás. Gustaba de to­
do género de lujo y de fiestas; quería satisfacer todos 
sus caprichos y no se negaba nada de lo que le pasa­
ra por la cabeza. Su cerebro se gastaba en imaginar 
lo imposible y si su tesoro no hubiera sido inagota­
ble, se habría agotado en realizar tantas cosas como 
imaginaba. Era rico como los nababs de la antigüedad 
y los lacs de rupias y el oro abundaban en sus cajas. 
Sí alguna vez tenia disgustos era por no poder gastar 
su dinero de una manera un poco menos vulgar que 
sus colegas los millonarios. Un dia le ocurrió una 
idea que pronto tomó posesión de su áoimo y no le 
dejó dormir; era una idea que hubiera puesto orgu­
lloso á Salomón y que habría realizado seguramente 
si hubiese conocido el vapor. Consistía en viajar de 
una manera absolutamente nueva hasta entonces y 
tener un tren como nadie le hubiera podido soñar. 
Me conocía; me llamó á su corte y me dibujó por sí 
mismo el plano de su aparato de locomoción. No 
crean ustedes que yo solté la carcajada al oír la pro­
posición del radya. Al contrario, comprendí perfec­
tamente que tan grandiosa idea era natural que na­
ciera en el cerebro de un soberano indio y no tuve 
mas que un deseo: el de realizarla lo mas pronto po­
sible y en condiciones que pudieran satisfacer mi amor 
propio y la imaginación de mi poético cliente. Un 
grave ingeniero no siempre tiene ocasión de pene­
trar en la región de la fantasía y de aumentar con 
un animal de su creación la launa del Apocalipsis ó 
las invenciones de las Mil y Una Noches. En suma, 
el capricho del radya era realizable; ya saben uste­
des lo que se ha hecho, lo que se puede hacer y lo 
que se hará en mecánica. Yo puse manos á la obra y 
en esa cubierta de acero en forma de elefante, logré 
encerrar la caldera, el mecanismo y el ténder de una 
locomotora de caminos ordinarios con todos sus ac­
cesorios. La trompa articulada, que en caso de nece­
sidad puede levantarse y bajarse, me sirvió de chi­
menea; un excéntrico me permitió sujetar laspiernas 
del animal á las ruedas del aparato; dispuse sus ojos 
á manera de cristales de un faro para que pudiera 
proyectar dos chorros de luz eléctrica y asi quedó 
terminado el elefante artificial. Pero esta creación 
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La Casa de Vapor. 

no fue espontánea; encontré mas de una dificultad 
que vencer y que no pudo resolverse en la primera 
tentativa. Ese motor, juguete inmenso si ustedes 
quieren, me costó muchas vigilias, tanto que el 
radya, que no podia dominar su impaciencia y pa­
saba lo mejor de su vida en mis talleres, murió anles 
que el último martillazo del ajustaclor'permitiese al 
elefante echai" á anclar por el campo. El desgraciado 
no tuvo tiempo de probar su casa portátil. Sus here­
deros, menos caprichosos que él, mir ron este apara­
to con terror y superstición, como obra de un loco y 
se apresuraron á deshacerse de él á vil precio. En­
tonces yo lo compré para uso del coronel. Ya saben 
ustedes ahora, amigos mios, cómo y por qué nosotros 
solos en el mundo disponemos de un elefante de va­
por de fuerza de ochenta caballos, por no decir de 
ochenta elefantes de á 300 kilogramos. 

—¡Bravo, Banks, bravo! exclamó el capitán Hod. 
Un ingeniero, que además es artista y, digámoslo 
así, poeta en materia de hierro y acero, es una ave 
rara en el mundo. 

—Muerto el radya, añadió Banks, y comprado su 

tren, no he tenido valor para destruir mi elefante y 
dar á la locomotora su forma ordinaria. 

—Y ha tenido usted razón mil veces, replicó el 
capitán. ¡Es soberbio nuestro elefante! ¡Qué efecto 
vamos á producir con ese gigantesco animal cuando 
nos pasee por las llanuras y los bosques del Indos-
tan! Es una idea de radya; una idea que varaos á 
aprovechar nosotros; ¿no es verdad, mi coronel? 

El coronel Munro casi se habla sonreído, lo cu.il 
era equivalente á una aprobación completa de las pa­
labras del capitán. Decidióse, pues, el viaje y véase 
por qué un elefante de acero, un animal único en su 
género, un leviatan artificial arrastraba la casa de 
ruedas de cuatro ingleses, en vez de pasear en toda 
su pompa á uno de los mas opulentos radyas de la 
península india. 

¿Cómo estaba construida aque'la locomotora para 
cuya construcción Banks había empleado todos los 
perfeccionamientos de la ciencia moderna? 

Entre las cuatro ruedas se prolongaba el conjunto 
del mecanismo: cilindros, cajas, bomba de alimen­
tación, excéntricos y el cuerpo de la caldera. Esta 
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El Ilougly en Calcuta, 

caldera tubular tenia 60 metros cuadrados de super­
ficie y estaba enteramente contenida en la parte an­
terior del cuerpo del elefante, sirviendo la partépos-
terior para el ténder destinado á llevar el agua y el 
combustible. La caldera y el ténder montados sobre 
la misma roldana estaban separados por un inter­
valo libre para el servicio del fogonero. El maquinista 
iba en la torrecilla construida á prueba de bala, que 
coronaba el cuerpo del animal y en la cual, en caso 
de ataque serio, podia refugiarse toda nuestra geme. 
Al alcance del maquinista se bailaban las válvulas de 
seguridad y el barómetro para indicar la tensión del 
fluido y bajo su mano estaba el regulador y la palan­
ca que le servían el uno para arreglar la introducción 
del vapor, y la otra para maniobraren las cajas y por 
consiguiente para bacer andar el aparato adelante ó 
atrás. Desde ia torrecilla, al través de espesos cris­
tales lenticulares dispuestos á propósito, podía ob­
servar el camino que tenia delante de sí, y un pedal 
le permitía seguir las curvas, cualesquiera que fue­
sen, modificando el ángulo de las ruedas anteriores. 

Resortes del mejor acero, fijos en los ejes sostenían 

la caldera y el ténder amortiguando el impulso de las 
sacudidas causadas por las desigualdades del suelo. 
En cuanto á las ruedas, de solidez á toda prueba, 
eran rayadas en las llantas á fin de que pudieran 
morder el terreno é impedir que resbalase el tren. 

Como nos había dicho Banks, la fuerza nominal do 
la máquina era de ochenta caballos, pero se podia 
obtener una de ciento cincuenta efectivos sin temor 
de producir una explosión. Esta máquina, combina­
da según los principios del sistema Field, era de do­
ble cilindro con roquete variable. Una caja herméti­
camente cerrada envolvía todo el mecanismo para 
preservarle del polvo de los caminos que pudiera a l ­
terar sus órganos. Su gran perfección consistía sobre 
todo en que gastaba poco y producía mucho. En efec­
to, jamás, el ga^to medio comparado con el efecto 
útil, había sido tan bien proporcionado, ya se calen­
tase la caldera con carbón ó con leña, porque las 
rejillas del fogón estaban hechas á propósito para 
toda especie de combustible. En cuanto á la celeri­
dad normal de la locomotora, el ingeniero la calcu­
laba en 23 kilómetros por hora, pero decía que en un 



30 BIBLIOTECA ILUSTRADA DE GASPAR Y ROIG. 

¡ Mi capi tán! respondió Fox. 

terreno favorable podria andar 40. Las ruedas, como 
he dicho, no estaban espuestas á resbalar, porque 
no solamente iban estriadas en las llantas para mor­
der en el suelo, sino que montado el aparato sobre 
resortes de primera clase, se repartía igualmente el 
peso y se evitaban las sacudidas. Además las ruedas 
podian ser dominadas fácilmente por frenns atmos­
féricos que podian producir ya una detención pro­
gresiva, ya la instantánea. 

En cuanto á la facilidad de aubir las cuestas, era 
notable la que tenia esta máquina. Banks habla ob­
tenido los mas eficaces resultados, calculando el 
peso y la fuerza propulsiva, ejercida en cada uno de 
los pistones de su locomotora. Así es que podía subir 
pendientes hasta de 10 y de 12 centímetros por me­
tro, lo cual es considerable. 

Por lo demás, los caminos que los ingleses han 
establecido en la India y cuya red tiene un desarrollo 
de muchos millares de millas, son magníficos, y se 
prestan grandemente á este género de locomoción. 
Solo la arteria principal , llamada Great Trunk 
Road, que atraviesa la península, se estiende por un 

espacio no interrumpido de 1,200 millas, ó sean 
cerca de 2,000 kilómetros. 

Hablemos ahora de la Casa de Vapor, arrastrada 
por el elefante artificial. 

Lo que Banks había comprado á los herederos del 
nabab por cuenta del coronel Munro, no era sola­
mente la locomotora, sino también el tren que debia 
remolcar. No es de admirar que el radya de Buthara 
lo hubiese mandado construir á su capricho y según 
la moda de la India. La he llamado ya un bungalow 
portátil, y merece este nombre en verdad, porque 
los dos coches que le componían eran una maravilla 
de la arquitectura del país. 

Figúrese el lector dos especies de pagodas sin mi­
naretes, con sus techos de doble cubierta redondos 
en forma de cúpula, abiertos por claraboyas, soste­
nidos por columnas esculpidas, adornados de escul­
turas de maderas preciosas de todos colores; figúrese 
las curvas graciosas y elegantes de sus habitaciones, 
las galerías y barandillas ricamente dispuestas que 
les terminaban en su parte anterior y en su parte 
posterior; parecían, en efecto, dos pagodas despren-



didas de la colina santa de Sonnagur que, unidas una 
áotra y remolcadas por un elefante de acero, iban á 
recorrer los caminos reales. Pero habia mas, y esto 
completaba el prodigio de aquel aparato de locomo­
ción, y es que podia flotar. En eí'eclo, la parte baja 
del cuerpo del elefante, el vientre, en una palabra, 
que contenia la máquina, lo mismo que la parte i n ­

ferior de las dos casas de rueda?, formaban barcos 
de ligera tela metálica; de tal suerte que, si se pre­
sentaba un rio que atravesar, podia entrar el elefante 
seguido del tren, y las patas del animal, movidas por 
medio de resortes como especie de remos, llevarían 
toda la Casa de Vapor flotando por la superficie de 
las aguas. Ventaja inapreciable, en aquel vasto país 
de la India, donde abundan los ríos tanto como es­
casean los puentes. 

Tal era este tren, único en su género, y tal como 
le hátía ideado el capricho del radya de Butham. 

Pero sí Banks habia adoptado el capricho de dar 
al motor la forma de un elefante y á los coches la 
figura de pagodas, en cambio creyó deber disponer el 
interior según el gusto inglés, acomodándolo á un 
vkje de larga duración, y habia logrado completa­
mente su objeto. 

La Casa de Vapor se componía de dos coches, que 
interiormente no tenían menos de 6 metros de an­
chura, y por consijíiiiente sobresalían de los ejes de 
las ruedas que no tenían mas que cinco. Suspendidos 
sobre resortes muy largos y muy flexibles, apenas 
sentían las sacudidas, que eran mucho mas débiles 
que las de una vía férrea. 

El primer coche tenia una longitud de 15 metros. 
En la parte anterior, su elegante baranda, sostenida 
por ligeras columnas, tenia un balcón ancho en que 
podian estar cómodamente diez personas. Dos ven­
tanas y una puerta daban al salón, iluminado ademas 
por otras dos ventanas laterales. Este salón, amue­
blado con una mesa y una biblioteca y divanes blan­
dos en toda su ostensión, estaba artíslicamente ador­
nado y cubierto de ricas telas. Una alfombra espesa 
de Esmirna cubría el suelo, y trasparentes de todas 
clases puestos delan te de las ventanas y regados sin 
cesar de agua perfumada, manienian en la estancia 
una frescura agradable, lo.mismo que en los gabi­
netes que servían de alcobas. Del lecho colgaba una 
pmka que, por medio de una correa de trasmisión, 
se movía automálicamente durante la marcha del 
tren, haciendo aire como un gran abanico; y en los 
ratos de alto era movida por el brazo de un criado. 
Todas las precauciones eran necesarias para comba­
tir el esceso de una temperatura que en ciertos me­
ses del año sube á mas de 45° centígrados á la 
sombra. 

En la parte posterior del salón, otra puerta de 
madera preciosa, que hacia frente á la del balcón, 
daba entrada al comedor, iluminado no solamente 
por ventanas laterales, sino también por una cu­
bierta de cristal mate. Alrededor de la mesa que 
ocupaba el centro, podian tomar asiento ocho convi­
dados, y no siendo nosotros mas que cuatro, debía­
mos estar con gran comodidad. Aparadores de todas 
clases, cargados de todo ese lujo de cristal, plata y 
porcelanaque exige el refinamiento inglés, amuebla­
ban y adornaban el comedor. Por supuesto que todos 
los objetos frágifes tenían su especie de nicho espe­
cial, como sucede á bordo de los buques, y estaban 
al abrigo de choques, aun en los peores caminos, si 
nuestro tren se veia obligado á aventurarse por 
ellos. 

La puerta posterior del comedor, daba acceso á 
un corredor que terminaba en un balcón igualmente 
cubierto de otra galería de columnas. A lo largo de 
este corredor habia cuatro gabinetes iluminados la­
teralmente, cada uno de los cuales contenia una 
cama, un tocador, un armario y un diván, dispuestos 
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como las cámaras de los mas ricos buques trasatlán­
ticos. El primero de estos gabinetes, el de la izquier­
da, estaba ocupado por el coronel Munro; el segun­
do, á la derecha, por el ingeniero Banks; á éste 
seguía el cuarto del capiian Hod, y después el mío á 
la izquierda del que ocupaba.el coronel Munro. 

El segundo coche, de 12 metros de longilud, po­
seía, como el primero, un balcón con galería y una 
gran cocina con dos despensas laterales, y provistas 
de todo su material. Esta cocina se comunicaba con 
un corredor que en su parte central terminaba en un 
cuadrilátero destinado para comedor de la familia é 
iluminado por una claraboya en el techo. En los 
cuatro ángulos había otros tantos gabinetes ocupados 
por el sargento Mac-Neíl, el maquinista, el fogonero 
y el ordenanza del coronel Mauro. Después venían 
otros dos gabinetes en la parte mas posterior, desti­
nados uno al cocinero y otro al asistente del capitán 
Hod; y por último, había otros cuartos que servían 
de armería, de depósito de hielo, de almacén de 
equipajes, etc., y que daban al balcón de la última 
galería. 

Como se ve, Banks habia dispuesto-, inteligente y 
cómodamente, las dos habitaciones de la Gasa de 
Vapor. Durante el invierno podian ser caldeadas por 
medio de un aparato, cuyo aire caliente, suminis­
trado por la máquina, circulaba al través de las 
habitaciones, sin contar dos pequeñas chimeneas, 
instaladas en el salón y en el comedor. Podríamos, 
pues, desafiar los rigores de la estación fría hasta 
en las primeras cuestas de las montañas del Tibet. 

No se había olvidado resolver la importante cues­
tión de las provisiones. Llevábamos conservas esco­
gidas, bastantes para alimentar todo nuestro personal 
durante un año. Lo que mas abundaba eran cajas de 
conservas de carne de las mejores marcas, princi­
palmente de vaca cocida, y pasteles de una especie 
de pollos llamados murguis, cuyo consumo es muy 
considerable en toda la península india. 

Tampoco debía faltarnos la leche para el desayuno 
que precede al almuerzo, ni el caldo para el i i f f in 
que precede á la comida de la tarde, gracias á las 
nuevas preparaciones que permiten trasportarlos á' 
grandes distancias en estado concentrado. 

La leche , en efecto, se somete primero á la eva­
poración hasta que toma una consistencia pastosa y 
después se la cierra herméticamente en cajas, que 
pueden contener 450 gramos y proporcionan 3 litros 
de líquido, añadiéndole cinco veces su peso de agua. 
En estas condiciones, la leche es idéntica por su 
condición á la leche normal y de buena calidad. Lo 
mismo se hace con el caldo, el cual, después de ha­
ber sido conservado por medios análogos y reducido 
á pastillas, sirve, agregándole agua caliente, para 
hacer escelentes sopas. 

En cuanto al hielo, de tanta utilidad en las latitu­
des cálidas, nos era fácil producirle en breves instan­
tes, por medio de esos aparatos que hacen bajar la 
temperatura con la evaporación del gas amoníaco 
convertido en líquido. Uno de los cuartos de la parte 
posterior, estaba dispuesto como depósito de hielo; y 
ya por la evaporación del amoníaco, ya por la vola­
tilización del éter metílico, pndia conservarse el pro­
ducto de nuestras cazas perfectamente, gracias á la 
aplicación de los procedimientos debidos á mí c m -
patriota Ch. Tellíer. Este era un precioso recurso 
que en todas circunstancias debía poner á nuestra 
disposición alimentos de la mejor calidad. 

En lo que toca á las bebidas, la bodega estaba 
bien provista. Vinos de Francia, cervezas de diver­
sas clases, aguardientes, arak, ocupaban sitios espe­
ciales y en cantidad suficiente para las primeras ne­
cesidades. 

Ademas, hay que observar que nuestro itinerario 
no nos apartaba mucho de las provincias habitadas 
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La ciudad se compone de casas bajas. 

de la península. La India no es un desierto ni mucho 
menos, y con tal de no reparar en el gasto y de no 
economizar las rupias, es fácil proporcionarse, no 
solamente lo necesario, sino también lo.supérfluo. 
Quizá cuando vayamos á invernar en las regiones 
septentrionales a" las faldas del Himalaya, podremos 
vernos reducidos á nuestros propios recursos; pero 
aun en ese caso será fácil hacer frente á las exigen­
cias de una vida cómoda. El espíritu práctico de 
nuestro amigo Banks, lo habia previsto todo, y po­
díamos coníiar en él. 

En suma, véase el itinerario de este viaje, tai 
como se determinó en principio, salvas las moditica-
ciones que circunstancias imprevistas pudieran acon­
sejar. 

Sa!ir de Calcuta siguiendo el valle del Ganges hasta 
Allahabad; subir al través del reino de Oude hasta 
las primeras rampas del Tibet; acampar durante 
algunos meses ya en un sitio ya en otro, dando al 
capitán Hod facilidades para organizar sus cazas y 
después bajar hasta Bombay. 

Era una espedicion de 900 leguas; pero nuestra 

casa y todo su personal viajaba con nosotros, y en 
estas condiciones ¿quién se negaría á dar muchas 
veces la vuelta al mundo? 

CAPITULO V I . 

PRIMERAS ETAPAS. 

El 6 de mayo, al amanecer, salí del hotel Spencer, 
uno de los mejores de Calcuta, donde vivía desde mi 
llegada á la capital de la India. Esta gran ciudad no 
tenía ya secretos para mí. Paseos matutinos á pie en 
las primeras horas del día; paseos por ja tarde en 
coche, por el Strand hasta la esplanada del fuerte Wi-
llíarn, entre espléndidos carruajes de europeos , que 
se cruzan desdeñosamente, con los no menos esplén­
didos de los ricos babues indígenas; escursiones al 
través de las calles de los mercaderes, que tan jus­
tamente llevan el nombre de bazares; visitas á los 
campOs de incineración de los muertos, á orillas del 
Ganges; á los jardines botánicos del naturalista Hoo-
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Encendíamos los cigarros 

ker; é. madama Kali , la horrible mujer de cuatro 
brazos, diosa feroz de la muerte, que se oculta en 
un templete de uno de los arrabales, en los cuales 
se codean la civilización moderna y la barbarie indí­
gena; todo lo habia hecho ya. Contemplar el palacio 
del virey, que se levanta precisamente en frente del 
hete! Spencer; admirar el curioso palacio de Chow-
ringhi Road, y la Town Hall consagrada á la memo­
ria de los grandes hombres de nuestra época; estu­
diar minuciosamente la interesante mezquita de 
Hougli; correr por el puerto, cubierto de los mas 
hermosos buques del comercio y de la marina ingle­
sa; despedirme de los arguila's, ayudantes ó filósofos 
(estas aves tienen tantos nombres), que están en­
cargados de limpiar las calles y conservar la ciudad 
en estado perfecto de salubridad; todo esto estaba 
hecho también, y ya no tenía que hacer mas que 
marchar. 

Aquella mañana un palM-gari, especie de mal 
carruaje de cuatro ruedas tirado por dos caballos é 
indigno de figurar entré los productos del arte in ­
glés de hacer carruajes, vino á buscarme á la Plaza 

del Gobierno, y en breve rae dejó á la puerta del 
bungalow del coronel Munro. 

A cien pasos fuera del arrabal nos esperaba nues­
tro tren; no habia que hacer mas que mudarnos. 

Escusado es decir que nuestros equipajes se ha­
llaban ya préviamente colocados en la habitación es­
pecial destinada á ellos. Por lo demás, no llevamos 
mas que lo necesario. Solo en materia de armas el 
capitán Hod habia creido que lo indispensable no 
pedia comprender menos de cuatro carabinas. En-
field de balas explosivas, cuatro fusiles de caza, dos 
cajas de cartuchos, sin contar cierto número de f u ­
siles y rewólvers con que armar á toda nuestra 
gente. Este aparato amenazaba mas á las fieras que 
á la simple caza comestible; pero elNemrod de nues­
tra espedicion no consentía llevar menos. 

Por lo demás, el capitán Hod estaba contentísimo; 
El placer de arrancar al coronel Munro de su sole­
dad, de marchar á las provincias septentrionales de 
la India con un tren nunca visto; la perspectiva de 
ejercicios ultracinegéticos y de escursíones por las 
regiones del Himalaya, todo le animaba, todo le ex-
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citaba y le hacia manifestar su júbilo con interjeccio­
nes interminables y apretones de mano capaces de 
romperle á uno los huesos. 

Sonó la hora de la partida: la caldera estaba en 
presión; la máquina dispuesta á funcionar; el maqui-
oista en su puesto, la mano en el regulador. Lanzóse 
el silbido reglamentario. 

—¡En marcha! esclamó el capitán Hod agitando 
su sombrero. ¡ Gigante de Acero, en marcha! 

El Gigante de Acero merecía verdaderamente este 
nombre y le tuvo en lo sucesivo. 

Una palabra sobre el personal de la espedicion 
que completaba el segundo coche. 

El maquinistaStorr era el primero, inglés, perte­
neciente á la compañía del ferro-carril meridional 
de la India, cuyo servicio habia dejado hacia pocos 
meses. Banks le conocia y sabia que era muy capaz, 
por lo cual le habia hecho entrar al servicio del co­
ronel Munro. Era un hombre de cuarenta años, 
obrero hábil, muy entendido en las cosas de su 
oficio, y que debia prestarnos servicios impor­
tantes. 

El fogonero se llamaba Kaluth. Era de esa clase 
de indios tan buscada por las compañías de ferro­
carriles, que pueden soportar impunemente el calor 
tropical de las Indias, aumentado con el de la cal­
dera. Lo mismo sucede respecto de los árabes, á 
quienes la compañía de trasportes marítimos confia 
este semcio durante la travesía del Mar Rojo. Esta 
buena gente apenas se cuece donde los europeos se 
asarían en pocos minutos. Buena elección también 
la del fogonero. 

El ordenanza del coronel Munro era un indio de 
edad de treinta y cinco años, llamado Gumí, y de 
la raza de los Gurkas. Pertenecía al regimiento que, 
para dar una prueba de buena disciplina, habia 
aceptado el uso de las nuevas municiones que die­
ron ocasión, ó á lo menos pretesto, á la rebelión de 
los cipayos. De corta estatura, activo, bien con­
formado y de una adhesión á toda prueba, llevaba 

""todavía el uniforme negro de la brigada de jRi/íes, 
al cual queria tanto como á su propia piel. 

El sargento Mac Neil y Gumí eran en cuerpo y 
alma dos fieles servidores del coronel Munro. 

Después de haber combatido á su lado en todas 
las guerras de la India y de haberle ayudado en sus 
infructuosas tentativas para encontrar á Nana Sa-
h ib , le habían seguido á su retiro, resueltos á no 
separarse de él jamás. 

Fox, inglés de pura sangre, muy alegre y co­
municativo, era el asistente del capitán Hod, como 
Gumi lo era del coronel Munro. Fox tenia las mis­
mas aficiones de cazador que su amo, y no hubiera 
cambiado su situación oficial por otra cualquiera que 
fuese. Su astucia le hacia digno del nombre que lle­
vaba: ¡Fox! es decir. Zorro, pero zorro que habia 
dado muerte á treinta y siete tigres, tres menos que 
su capitán, y no pensaba haber concluido el catálogo 
de sus hazañas. 

Debe citarse también, para completar el personal 
de la espedicion, á nuestro cocinero negro que rei­
naba en la parte anterior de la segunda casa en su 
departamento. Monsieur Parazard, tal era su nom­
bre, francés de origen, que habia guisado y asado 
manjares bajo todas las latitudes, creía desempeñar 
no un oficio vulgar, sino funciones de alta importan­
cia. Tomaba aire de pontífice cuando sus manos se 
paseaban de una hornilla á otra distribuyendo con 
la precisión de un químico la pimienta, la sal y otros 
condimentos que daban realce á sus preparaciones 
científicas. En suma, como monsieur Parazard era 
hábil y aseado, se le perdonaba ¡de buena gana su 
vanidad culinaria. 

Así, pues, sir Eduardo Munro, Banks, el capitán 
Hod y yo en la primera casa: Mac Neil, Storr, Ka-
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luth, Gumí, Fox y monsieur Parazard en la segunda, 
total diez personas, componíamos aquella espedicion 
que se dirigía hácia el norte de la península remol­
cada por el Gigante de Acero, No hay que olvirlar 
tampoco los dos perros Fan y Black cuyas grandes 
cualidades en la caza de pelo y de pluma, sabia apre­
ciar perfectamente su amo el capitán. 

El país de Bengala es, quizá, si no la mas curiosa, 
por lo menos la mas rica de las presidencias del In-
dostan. No es, sin duda, el país de ios radyas pro­
piamente dicho, que comprende mas especialmente 
el centro de aquel vasto territorio; pero esta provin­
cia se estiende por una comarca muy poblada que 
puede ser considerada como el verdadero país de los 
indios. Estiéndese al Norte hasta las fronteras insu­
perables del Hímalaya, y nuestro itinerario iba á 
permitirnos cortarle oblicuamente. _ 

Después de una discusión detenida acerca de las 
primeras etapas, acordamos subir durante algunas 
leguas por la orilla de Hougli, que es un brazo del 
Ganges que pasa por Calcuta; dejar á la derecha la 
ciudad francesa de Chandernagor; desde allí seguir 
la línea del ferro-carril hasta Burdwan y después 
torcer camino, atravesar el Beliar y volver á encon­
trar el Ganges en Benarés. 

—Amigos mios, dijo el coronel Munro, dejo á la 
discreción de ustedes la dirección del viaje.,, decí­
danlo sin mí. Todo lo que ustedes acuerden estará 
bien hecho. 

—Mí querido Munro, respondió Banks, conviene 
sin embargo, que dés tu parecer. 

—No, Banks, contestó el coronel, te pertenezco y 
lo mismo me da visitar una provincia que otra. Sin 
embargo, haré una pregunta: cuando hayamos lle­
gado á Benarés, ¿qué dirección seguiremos? 

—La del Nortej exclamó impetuosamente el capi­
tán Hod, el camino que sube directamente hasta las 
primeras rampas del Himalaya al través del reino de 
Onde. 

—Pues bien, amigos mios, entonces .. dijo el 
coronel Munro, quizá proponga á ustedes,,, pero ya 
hablaremos de eso cuando sea tiempo. Hasta llegar 
á Benarés ustedes harán lo que les parezca. 

Esta respuesta de sir Eduardo Munro no dejó de 
admirarme un poco. ¿Cuál era su pensamiento? ¿No 
habia conseniido en emprender aquel viaje impulsa­
do por la idea de que la casualidad le sirviera mejor 
que su voluntad le habia servido hasta entonces en 
sus investigaciones? ¿Pensaba encontrar á Nana 
Sahib en el norte de la India? ¿Conservaba alguna 
esperanza de poder vengarse? En mi concepto, el 
coronel tenia alguna segunda intención y me pare­
ció que el sargento Mac Neil debia de estar en el se­
creto de su amo. 

Durante las primeras horas de aquella mañana nos 
sentamos en el salón de la Casa de Vapor, La puerta 
y las dos ventanas que daban á la galería estaban 
abiertas, y hpunka agitaba el aire haciendo mas so­
portable la temperatura. 

El Gigante de Acero iba entonces al paso, andan­
do una pequeña legua por hora, que era todo lo que 
por el momento necesitaban unos viajeros como nos­
otros deseosos de examinar el pais que atravesá­
bamos. 

A la salida de los arrabales de Calcuta nos siguió 
cierto número de europeos á quienes maravillaba 
nuestro tren y nos acompañó una multitud de indios 
que le consideraban con una especie de admiración 
temerosa. Aquella multitud se fué poco á poco dis­
minuyendo, pero no podíamos evitar las muestras de 
admiración de los transeúntes que prodigaban sus 
¡wajs, wajs! admirativos. Por supuesto que todas es­
tas interjecciones se dirigían menos á los dos so­
berbios coches que al monstruoso elefante que los 
arrastraba vomitando torbellinos de vapor. 



A las diez se puso la mesa en el comedor, y meaos 
sacudidos ciertamente que lo hubiéramos estado en 
un coche salón de primera, hicimos honor al desa­
yuno preparado por monsieur Parazard. 

El camino que seguia nuestro tren costeaba en­
tonces la orilla izquierda del Hougli, el mas.occi-
dental de los muchos brazos del Ganges cuyo con­
junto forma la red inextricable de los Sunder-
bunds. 

Toda esta parte del territorio está formado por 
aluviones. 

—Todo lo que usted ve, mi querido Maucler, me 
dijo Banks, es una conquista del rio sagrado hecha 
á espen-as del golfo, no menos sagrado, de Bengala: 
cuestión de tiempo. No hay quizá una partícula de 
esta tierra que no haya venido de las fronteras del 
Himalaya trasportada por la corriente del Ganges, El 
rio ha ido poco á poco desgranando la montaña para 
formar el suelo de esta provincia donde se ha abier­
to un cauce... 

—Que abandona con frecuencia por otro, añadió 
el capitán Hod. ¡Ah! este rio Ganges es un rio capri­
choso, fantástico, lunático. Se construye una ciudad 
en sus orillas, y pocos siglos después esa ciudad está 
ya en medio de una llanura; sus muelles se encuen­
tran secos, el rio ha cambiado su dirección y su em­
bocadura. Así Raymahal y Gaur, ambas bañadas en 
otros tiempos por este rio infiel, se mueren ahora de 
sed en medio de los arrozales agostados de la lla­
nura. 

—¿Y no puede temerse la misma suerte para Cal­
cuta? dije yo. 

—Quien sabe. 
—De todos modos aun no estamos en ese caso, 

contestó Banks. La cuestión es de diques, y si es ne­
cesario los ingenieros sabrán contener los desborda­
mientos de ese Ganges y ponerle la camisola de 
fuerza. 

—Por fortuna para usted, mi querido Banks, res­
pondí yo, los indios no le oyen hablar de su rio sa­
grado, porque si le oyeran, no le perdonarían. 

—En efecto, dijo Banks, el Ganges es un hijo de 
Dios, si ya no Dios mismo, y nada de lo que hace 
está mal hecho á los ojos de los habitantes del país. 

Ni aun las fiebres, ni el cólera, ni la peste que 
conserva en astado endémico, exclamó el capitán 
Hod. Es verdad que no por eso les va mal á los t i ­
gres ni á los cocodrilos que hormiguean en los Sun-
derbunds. Al contraríe, parece que el aire apestado 
conviene á esos anímales como el aire puro de un 
sanitarium á los anglo-indíos durante la estación de 
los calores. ¡Ah carnívoros! ¡Fox! añadió volviéndose 
á su asistente que servia á la mesa. 

—¡Mi capitán! respondió Fox. 
—¿No es allí donde mataste el número 37? 
—Sí, mi capitán, á dos millas del puerto Canning, 

dijo Fox. Era una noche... 
—Basta, Fox, dijo el capitán apurando una gran 

copa de grog. Conozco la historia del número 37. 
La del número 38 me interesará mas. 

—El número 38 no está muerto todavía, mi ca­
pitán. 

—Ya le matarás, Fox, ya le matarás, como yo ma­
taré á mi número 41. 

En las conversaciones del capitán Hod y de su 
asistente, la palabra tigre no se pronunciaba nunca, 
era inútil: los dos cazadores se comprendían. 

A medida que adelantábamos camino, el Hougli, 
que tiene cerca de un kilómetro de anchura delante 
de Calcuta, se estrechaba poco á poco. Por cima de la 
ciudad, sus orillas son bastante bajas, y entre ellas 
con mucha frecuencia se forman formidables ciclo­
nes que estienden sus estragos por toda la provincia. 
Estos irresistibles meteoros, de los cuales uno de los 
mayores ejemplos fue el ciclón de 186 í, destruyen 
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i barrios enteros, derriban centenares de casas unas 
¡ sobre otras, devastan inmensas plantaciones y cubren 

las ciudades y la campiña de millares de cadáveres 
y de ruinas. 

Sabido es que el clima de la India tiene tres esta­
ciones: la délas lluvias; la estación fría y la estación 
de los calores. Esta última es la mas corta, pero 
también la mas penosa, y en ella los meses de-mar­
zo, abril y mayo, son los mas temibles. Entre lodos 
mayo es el mas cálido; y en esta época pasar al sol 
durante algunas horas del dia es arriesgar la vida, á 
lo menos para los europeos. E^ frecuente, en efecto, 
que aun á la sombra la columna termomélrica 
suba á 106° Fahrenheil; (unos 41 del centígrado.) 

Los hombres, dice Mr. de Valbezén, respiran en­
tonces como caballos fat gados y durante la guerra 
de represión oticiales y soldados se veían obligados á 
recurrir á las duchas sobre la cabeza á fin de evitar 
las congestiones. 

Sin embargo, gracias á la marcha de la Casa de 
Vapor, á la agitación de la capa de aire por los mo­
vimientos de la punka y á la atmósfera húmeda que 
circulaba al través de las mamparas regadas con 
agua, no sufríamos gran calor. Por otra parte la es­
tación de las lluvias, que dura desde junio hasta oc­
tubre, no estaba lejana y era de temer que fuese 
mas desagradable que la estación cálida. Sin embar­
go, en las condiciones en que se verificaba nuestro-
viaje no teníamos nada grave que temer. 

Hácia la una de la tarde después de un delicioso 
viaje al paso, hecho sin salir de nuestra casa, llega­
mos á la vista de Chandernagor. 

Yo había visitado ya esta parte del territorio, 
único rincón que le qiieda á Francia en toda la pre­
sidencia de Bengala. Esta ciudad amparada bajo la 
bandera tricolor y que no tiene derecho á mantener 
mas de 1S soldados de guarnición, esta antigua rival 
de Calcuta en las luchas del siglo xvn, está noy muy 
decaida, sin industria, sin comercio, con sus baza­
res abandonados y su fortaleza desocupada. Quizá 
habría recobrado alguna vitalidad si el ferro-carril 
de Allahabad la hubiera atravesado, ó por lo menos 
hubiera pasado junto á sus murallas; pero ante las 
exigencias del gobierno francés la compañía inglesa 
tuvo que dar un¿i dirección oblicua á la vía para no 
pasar por aquel territorio, y Chandernagor perdió 
entonces la única ocasión de recobrar alguna impor­
tancia comercial. 

Nuestro tren, pues, no entró en la ciudad. Se de­
tuvo á tres millas en el camino á la entrada de un 
bosque de lataneros. Cuando se organizó el campa­
mento parecía un principio de población que acaba­
ba de fundarse en aquel paraje. Pero la población era 
movible, y al dia siguiente, 7 de mayo, emprendiós» 
la marcha, después de una noche tranquila pasada 
en nuestro cómodo aposento. 

Durante aquel alto, Banks hizo renovar el com­
bustible, pues aunque la máquina había consumido 
poco, quería el ingeniero que el ténder llevase 
siempre toda su carga; es decir, agua y combustible 
para marchar durante 69 horas seguidas. Esta regla 
se aplicaba también por el capitán Hod y su fiel For. 
á su hogar interior; es decir, á su estómago qua 
ofrecía una gran superficie de calefacción y estaba 
siempre provisto de ese combustible azoado indis­
pensable para dar movimiento y dirección á la m á ­
quina humana. 

La etapa esta vez no debía ser larga. Ibamos á 
viajar por espacio de dos días y á descansar dos no­
ches para llegar á Burdwan y visitar esta ciudad el 
dia 9. 

A las seis de la mañana Storr dió un silbido agu­
do; limpió los cilindros y el Gigante de Acero tomó 
un paso un poco mas rápido que el dia anterior. 

Durante algunas horas costeamos la via férrea que' 
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Todas las castas de la India. 

por Burdwan se dirige á Raymahal en el valle del 
Ganges y se esliende hasta mas allá de Benarés. El 
tren de Calcuta pasó á nuestra vista con gran velo­
cidad. Parecía desafiarnos con las aclamaciones ad­
mirativas de los viajeros, pero no respondimos á su 
desafio. Podian ir mas rápidamente que nosoiros; 
pero mas cómodamente no. 

El pais que atravesamos en aquellos dos dias era 
iDvanabiemenle llano y por lo mismo monótono. Acá 
y allá se balanceaban algunos flexibles cocoteros cu­
ya últimas muestras íbamos á dejar atrás al salir de 
Burdwan. Estos árboles que pertenecen á la gran 
familia de las palmeras prefieren las costas y las mo­
léculas de aire marino mezcladas con la atmósfera que 
respiran. Asi es que fuera de la zona estrecha que 
confina con el litoral no se les encuentra y es inútil 
buscarlos en la India central. Pero la flora del inte­
rior no es menos interesante y variada 

A cada lado del camino no se veia mas que un in ­
menso tablero de- arrozales que se estendian hasta 
perderse de vista. El suelo estaba dividido en cua­
driláteros cercados como los pantanos ó ios parques 

de ostras de un litoral; pero el color verde dominaba 
y la recolección prometía ser muy buena en aquel 
territorio húmedo y cálido, cuya vista solo anuncia­
ba su prodigiosa fertilidad. 

Al dia siguiente por la noche', á la hora marcada 
y con una exactitud que hubiera envidiado un tren 
expreso, la máquina exhalaba su última bocanada de 
vapor, y el tren se detenia á las puertas de 
Burdwan. 

Administrativamente esta ciudad es cabeza de un 
distrito inglés; pero en propiedad pertenece el di -
trito á un maharadya que no paga menos de diez 
millones de francos al gobierno por vía de impuesto. 
La ciudad en gran parte se compone de casas viejas 
separadas por hermosas calles de árboles, cocoteros 
y otras especies, calles bastante anchas para dejar 
paso á nuestro tren. Ibamos, pues, á acampar enim 
sitio delicioso, lleno de sombra y de frescura y 
aquella larde la capital del maharadya contó un pe­
queño barrio mas: nuestro barrio portátil, nues­
tras dos casas que no hubiéramos cambiado por el 
barrio donde se levanta el espléndido palacio de 
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arquiteclura anglo-india del soberano de Burdwan. 
Ya se supondrá que nuestro elefante producirla 

su efecto acostumbrado; es decir, una especie de 
terror admirativo en todos aquellos bengalies que 
acudían de todas partes con la cabeza descubierta, 
el pelo cortado á lo Tito y sin mas vestido en los 

PWMERA PARTE. 

hombres que un faldellín y en las mujeres un sarrí 
blanco que las envolvía de la cabeza á los pies. 

—No tengo mas que un temor, dijo el capitán Hod, 
y es que al maharadya se le antoje comprar nuestro 
Gigante de Acero y (jue ofrezca tal cantidad que 
nos veamos ob ígados a vendérselo á S. A. 

3 
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—Jamás, respondió Banks. En todo caso le cons-
truiria or.ro elefante cuando quisiera, tan poderoso 
que pudiera arrastrar toda su capital desde un es­
tremo de sus Estados al otro. Pero este no le vende­
remos á ningún precio; ¿no es verdad, Munro? 

—A ninfíun precio, respondió el coronel en tono 
de un hombre á quien la oferta de millonea no podia 
seducir. 

Por lo demás, no hubo necesidad de disputar so­
bre la venta de nuestro coloso: el maharadya no es­
taba en Bnrdwan y la única visita que recibimos fue 
la de su kamdar, especie de secretario particular 
que examinó nuestro tren. Hecho el exámen, aquel 
personaje nos ofreció, y nosotros aceptamos de bue­
na gana, acompañarnos á visitar los jardines del pa­
lacio plantados de las mas hermosas especies de la 
vegetación tropical, y regados por aguas vivas que se 
distribuyen en estanques ó corren en canales. Vis i ­
tamos también el parque, adornado de kioskos fan­
tásticos de magnífico efecto, alfombrado de prados 
llenos de verdor, poblado de ciervos, gansos y ele­
fantes que representaban la fauna doméstica, y de 
leones, tigres, panteras y osos representantes de la 
fauna silvestre encerrados en soberbias casas de 
fieras. 

—¡Tigres en jáula como sí fueran pájaros, mi ca­
pitán! esclamó Fox. Esto da compasión. 

—Sí , Fox , respondió el capitán. Si se les con­
sultara , estas honradas fieras preferirían vagar 
libremente por los bosques aunque fuera, á riesgo 
de encontrarse con la bala esplosiva de una ca­
rabina. 

—Lo comprendo, mí capitán, respondió el asis­
tente lanzando un suspiro. 

Al dia siguiente, 10 de mayo, salimos de Burd-
wan. La Casa de Vapor, bien provista de todo lo ne­
cesario, atravesaba la via férrea por un paso de nivel 
y se dirigía rectamente hácia Ramgur, ciudad situa­
da á 75 leguas poco mas ó menos de Calcuta. 

Este itinerario dejaba á su derecha la importante 
ciudad de Murchedabad que no presenta nada de 
particular en su parte india, ni en su parte inglesa. 
Dejaba también á Monguir, especie de birmiogham 
del ludostan, situada sobre un promontorio que do­
mina la corriente del rio sagrado; y por último á Pa­
ira, capital del reino del Behar, que debíamos atra­
vesar en dirección oblicua, centro importante del 
comercio del ópio y que tiende á desaparecer bajo la 
invasión de las plantas trepadoras abundantes en su 
territorio. Pero teníamos una cosa mucho mejor que 
hacer y era seguir una dirección mas meridio­
nal, 2o mas abajo del valle del Ganges. 

Durante esta parte del viaje el Gigante de Acero 
sostuvo un ligero trote que nos permitió apreciar la 
escelente instalación de nuestras casas suspendidas 
sobre resortes. El camino, por otra parte, era her­
moso y se prestaba á la prueba. ¿Se asustaban las 
fieras al pasar el gigantesco elefante vomitando humo 
y vapor? Es posible. Enlodo caso con gran admira­
ción del capitán Hod no pudimos ver entre los bos­
ques de aquel territorio ninguna de ellas. Por lo de­
más, era en las regiones septentrionales de la India y 
no en las provincias de Bengala donde el capitán Hod 
pensaba satisfacer sus instintos de cazador y no tenía 
todavía de qué quejarse. 

El 15 de mayo estábamos cerca de Ramgur á 
unas 50 leguas de Burdwan. La rapidez media ha­
bia sido de unas 15 leguas en 12 horas. 

Tres días después, el 18, el tren se detenia cien 
kilómetros mas allá, cerca de la pequeña población 
de Cid ira. 

Ningún incidente había marcado este primer pe-
riqiio del viaje. Los días eran calurosos, pero dor­
míamos perfectamente lu siesta al abrigo de las ga­
lerías y pasábamos las horas de mayor calor en un 
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far niente delicioso. Cuando llegaba la noche Storr 
y Kaluth bajo la inspección de Banks, se ocupabaa 
en limpiar la caldera y dar un recorrido á la má­
quina. 

Entre tanto el capitán Hod y yo, acompañados de 
Fox y de Gumí y de los dos perros de muestra, íba­
mos á cazar por los alrededores del campamento. Ño 
se trataba sino de caza menor de pelo y de pluma. 
Pero si como cazador al capitán no le gustaba está 
caza, como gastrónomo no dejaba de agradarle, y al 
dia siguiente con gran contento suyo y gran satis­
facción de mojisieur Parazard, la comida contaba al­
gunos platos sabrosos que economizaban nuestras 
conservas. 

Algunas veces Gumí y Fox se quedaban para ha­
cer el olicio de leñadores y aguadores. Era preciso 
reunir provisiones en el ténder para el día siguiente; 
y por lo mismo Banks siempre que podia escogía 
como punto de descanso las orillas de un arroyo á la 
inmediación de algún bosque. Todo este aprovisiona­
miento se efectuaba bajo la dirección del ingeniero, 
que no descuidaba ni ngun detalle. 

Cuando todas las tareas estaban terminadas encen­
díamos los cigarros, escelentes charutos de Manila y 
fumábamos hablando del país, que Hod y Banks co­
nocían á fondo. En cuanto al capitán, desdeñando 
el vulgar cig irro, aspiraba á plenos pulmones al tra­
vés de un tubo de 20 pies de largo el humo aroma­
tizado de un jukah cuidadosamente lleno de tabaco 
por la mano de su asistente. 

Nuestro mayor deseo hubiera sido que el coronel 
Munro nos siguiese durante las rápidas escursíones 
que hacíamos por las cercanías del campamento. 
Siempre en el momento de marchar se lo propo­
níamos, pero también siempre se negaba á aceptar 
nuestra oferta y se quedaba con el sargento Mac-
Neil. Ambos se paseaban entonces por el camino 
yendo y viniendo sin alejarse mas de cien pasos. 
Hablaban poco pero parecían entenderse perfectamen­
te y no tenían necesidad de palabras para comuai-
carse sus pensamientos. Uno y otro estaban absortos 
en los funestos recuerdos que parecían indelebles. 
¡Quién sabe si estos recuerdos no se reanimaban á 
medida que sir Eduardo Munro y el sargento se 
acercaban al teatro de la sangrienta insurrección! 

Evidentemente alguna idea fija, que sabremos 
mas adelante, y no el simple deseo de acompañarnos 
era la que había movido al coronel Munro á formar 
parte de esta espedicion al norte de la India. Debo 
decir que Banks y el capitán Hod eran de mí mis­
ma opinión en este punto; y así los tres, no sin 
cierta inquietud por el porvenir, nos preguntába­
mos si aquel elefante de acero que corría al través 
de las llanuras de la península llevaría consigo los 
elementos de un terrible drama. 

CAPITULO VIL 

LOS PEREGRINOS DEL FALGÚ. 

El Behar formaba en otro tiempo el imperio da 
Magadha. Era una especie de territorio sagrado ea 
la época de los budistas, y todavía está cubierto de 
templos y monasterios. Pero desde hace muchos 
siglos los brahmanes han sucedido á los sacerdotes 
de Buda; se han apoderado de los viharas, les es-
plotan y viven de los productos del culto; y como 
acuden fieles de todas partes, hacen competencia á 
las aguas sagradas del Ganges, á las peregrinaciones 
de Benarés y á las ceremonias de Yagrenat. En lio, 
puede decirse que el país es enteramente suyo. Y 
es aquel un país riquísimo con sus inmensos arroza­
les de verde esmeralda, sus vastas plantaciones de 
ópio, y sus innumerables aldeas perdidas entre el ver-
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Jur sombreadas de palmeras, do mangos, de taras 
sobre las cuales la naturaleza ha tendido como una 
red, un laberinto de lianas. Los caminos que seguia 
la Casa de "Vapor, formaban otras tantas cañadas 
cubiertas de espeso follaje, y cuyo húmedo suelo 
manlenia una frescura agradable- Ibamos adelan­
tando teniendo siempre á la vista el mapa, y sin te­
mor de perdernos. Los bramidos de nueslro elefante 
se mezclaban con el concierto ensordecedor déla gen­
te alada, y con los gritos discordantes de las tribus 
de monos. El humo que despedía en espesas voluta?, 
se estendia por los bananeros cuyos dorados frutos 
se destacaban como estrellas en medio de ligeras 
nubes. A su paso se levantaban bandadas de aveci­
llas de los arrozales, que confundían su plumaje blan­
co con las blancas espirales del vapor. Allá y acá 
grupos de bananeros, de plamplemusas, de dalhs, 
especie de guisantes arborescentes de un metro de 
altura, se destacaban con vigor, y servían de punto 
de reposo á los paisajes que aparecían en segundo y 
último término, 

¡Pero qué calor! Apenas entraba un poco de aire 
húmedo por las esteras de nuestras ventams. Los 
vientos cálidos cargados de calórico que acarician 
las superficies de las largas llanuras del Oriente, 
cubrían el campo con su aliento abrasador. Ya era 
tiempo de que la monzón de junio viniese á modi­
ficar aquel estado atmosférico, por que nadie podría 
soportar los ataques de aquel sol de fuego sin espo­
nerse á una sofocación mortal. 

Así es que la campiña estaba desierta. Los mis­
mos campesinos , aunque acostumbrados á los rayos 
abrasadores del sol, no podían enlregarseá las tareas 
déla agricultura. El camino lleno de sombra era eL 
único practicable y esto á condición de recorrerle 
al abrigo de nuestro bungalow portátil. Era preciso 
que nuestro fogonero Kalutli fuese , no diré de pla­
tino, porque de platino se fundiría, sino de carbono 
puro para no entrar en fusión ante el fogón ardiente 
de su caldera, Pero el valiente indio resistía y habia 
adquirido una segunda naturaleza viviendo en la 
plataforma de las locomotoras y recorriendo los 
ferro-carriles de la India central. 

El termómetro suspendido de la pared del come­
dor marcó 106° Fahrenheit (41° 11 centígrado) el 
día 19 de mayo. Aquella tarde habíamos podido dar 
nuestro paseo higiénico de Hawakana, palabra que 
significa propiamente comer aire y que se aplica 
cuando después de un día de calor sofocante, se sale 
á respirar un poco del a re tibio y puro del anoche­
cer. Esta vez en lugar de comer aire, era la atmós­
fera la que parecía devorarnos. 

—Señor Maucler, me dijo el sargento Mac-Neil, 
esto me recuerda los últimos días de mayo cuando 
sir Hugo Rose con una batería de dos piezas sola­
mente , trató de abrir brecha en el recinto de Luck-
now. Hacia diez y seis días que habíamos pasado el 
Betwa y en todo este tiempo no habíamos quitado 
una sola vez el freno á los caballos. Peleábamos en­
tre enormes murallas de granito que era como si. 
estuviésemos entre las paredes de ladrillo de algún 
alto horno. Por nuestras filas pasaban los chitsis que 
llevaban agua en odres, y mientras disparábamos 
nos la vertían sobre la cabeza, sin lo cual habría­
mos caído asfixiados. Me acuerdo mucho: yo esta­
ba medio muerto; parecía que mi cráneo iba á esta­
llar, y hubiera caído en tierra si el coronel Munro 
que me vió, no hubiese arrancado un odre de las 
manos de un chüsi y lo hubiera vertido sobre mí; y 
vea usted aquel odre era el último que los chitsis 
habían podido proporcionarse. Eso no se olvida nun­
ca, amigo mío. Yo desde entonces prometí gota de 
sangre por gota de agua. Aunque hubiera dado 
yo la mía por mi coronel ^ aun le hubiera quedado 
deudor. 

VAPOR. 30 
—Sargento Mac-Neil, preguntó yó, ¿no cree usted 

que desue que salimos de Calcuta, el coronel Munro 
parece mas pensativo que de costumbre? 

—Sí señor, respondió Mac-Neil interrumpiéndo­
me vivamente; pero e.«o es muy natural. Nos acer­
camos á Lucknow y á Cawnpore donde Nana Sahib 
mandó asesinar..,. ¡Ah! no puedo hablar de eso sin 
que se me suba la sangre á la cabeza. Quizá habría 
valido mas modificar el itinerario de este viaje, y no 
atravesar las provincias devastadas por la insurrec­
ción. Ha pasado todavía muy poco tiempo desde esos 
terribles acontecimientos para que se haya debilita­
do su memoria. 

—¿Por qué no cambiar de itinerario? dije yo en­
tonces. Sí usted quiere, Mac-Neil, yo hablaré á 
Banks y al capitán Hod 

—Ya es demasiado tarde, respondió el sargento y 
creo por otra parte que mi coronel desea volver á 
ver, quizá por última vez, el teatro de esa guerra 
horrible y visitar de nuevo el sitio donde Lady Munro 
encontró la muerte, ¡ y qué muerte! 

—Si así es, dije yo, mas vale dejar al coronel 
Munro que haga lo que quiera y no modificar nues­
tros proyectos. Muchas veces es un consuelo para el 
dolor llorar sobre la tumba de los séres queridos. 

—Sobre la tumba, sí, esclamó Mac-Neil. ¿Pero es 
una tumba ese pozo de Cawnpore donde tantas vícti­
mas fueron precipitadas confusamente? ¿Es ese un 
monumento funerario que se parezca á los que ea 
los cemenlerios de Escocia se conservan y se cuidan 
por manos piadosas, entre flores, á la sombra de her­
mosos árboles con un nombre, uno solo, el nombre 
del sér que ya no existe? ¡ Ah, señor Maucler! ¡temo 
que el dolor de mi coronel lia de ser espantoso! Pero, 
lo repito, ya es demasiado tarde para apartarle de 
ese pensamiento. Quizá si trataremos de variar de 
dirección se negaría á seguirnos. Dejemos marchar 
los sucesos cómo van y que Dios nos conduzca. 

Evidentemente Mac-Neil hablando asi, sabia á 
qué atenerse acerca de los proyectos de sir Eduardo 
Munro, ¿Pero me decía toda la verdad? ¿Era solo el 
deseo de visitar á Cawnpore el que habia decidido 
al coronel á salir de Calcuta. 

De todas maneras procedía como bajo el impulso 
de un imán que le atrajese hacia el teatro donde se 
habia desarrollado aquel funesto drama Era pre­
ciso dejarle ir . 

Tuve entonces el pensamiento de preguntar al 
sargento, si por su parte habia renunciado á toda 
idea de venganza. En una palabra, si creia que Nana 
Sahib hubiese muert >. 

—No señor, me respondió claramente. Aunque 
no tengo ningún indicio en que pueda fundar mi 
opinión, no creo, no puedo creer que Nana-Sahib 
haya muerto sin haber sido castigado por tantos 
crímenes. No; y sin embargo, no sé nada, no tengo 
ninguna noticia. Lo creo por instinto, porque ya es 
algo en la vida tener por fin principal una venganza 
legítima, ¡ Haga el cielo que mis presentimientos no 
me engañen y a'gun día ! 

El sargento no concluyó la frase, pero su gesto 
indicaba lo que su boca no habia querido decir. El 
servidor era el reflejo exacto del amo. 

Cuando referí esta conversación á Banks y al 
capitán Hod, ambos estuvieron de acuerdo en que 
no debíamos variar el itinerario. Por lo demás, nunca 
se habia pensado en pasar por Cawnpore, sino que 
una vez atravesado el Ganges, en Benarés, debía­
mos subir directamente hacía el Norte, atravesando 
la parte oriental de los reinos de Onde y de Rohil-
khand. No era seguro, por mas que lo creyese Mac-
Neil que sir Eduardo Munro quisiera volver á ver á 
Lucknow, ó á Cawnpore que le record?rían escenas 
horribles; pero en un si queria visitar estos sitios, 
pensábamos no contradecirle. 
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En cuanto á Nana-Sahib, su notoriedad era tal, 
que si la noticia que señalaba su reaparición en la 
presidencia de Bombay era cierta , debíamos oír ha­
blar de él de nuevo. Pero á la salida de Calcuta, ya 
no se hablaba del nabab, y las noticias recogidas 
en el camino, nos hicieron creer que la autoridad 
había sido inducida á error. 

En todo caso, si tenian algo de ciertas las tales 
noticias, y si el coronel Munro abrigaba algún de­
signio secreto, era de estrañar que Banks, su mas 
íntimo amigo, no fuese el confidente de tal secreto 
con preferencia al sargento Mac-Neil. Pero esto de-
pendia sin duda, como dijo Banks, de que él hubiera 
hecho todo lo posible por apartar al coronel de peli­
grosas é inútiles investigaciones, mientras que el 
sargento procedía de un modo contrario. 

El 19 de mayo al medio dia pasamos el pueblo de 
Chitra: la Casa de Vap ir se hallaba entonces á 430 
klómetros de su punto de partida. 

Al dia siguiente, 20, al anochecer, el Gigante de 
Acero llegó, después de un dia de calor terrible, á 
las inmediacciones de Gaya é hicimos alto á orillas 

de un rio sagrado, el Falgú, muy conocido de los 
peregrinos. Las dos casas se establecieron en un 
sitio delicioso, sombreado de hermosos árboles cerca 
del rio y á dos millas poco mas ó menos de la ciudad. 
Nuestra intención era pasar treinta y seis horas en 
aquel paraje; es decir, dos noches y un dia, por 
que el sitio era muy curioso de visitar como he di­
cho mas arriba. 

Al dia siguiente á las cuatro de la mañana, á fin 
de evitar los calores, Banks, el capitán Hod y yo nos 
despedimos del coronel Munro, y nos dirigimos ha­
cia Gaya. 

Dícese que anualmente afluyen ciento cincuenta 
mil devotos á este centro de los establecimientos 
brahmánicos. En efecto, en las cercanías déla ciu­
dad los caminos estaban invadidos por gran número 
de hombres, mujeres, ancianos, y niños, los cuales 
iban procesionalmente atravesando el campo, des­
pués de haber arrostrado las mil fatigas de una larga 
peregrinación para cumplir sus deberes religiosos. 

Banks había ya visitado este territorio del Behar 
en la época en que hacia los estudios de un camino 
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El ruido no provenia ni del agua ni del aire. 

de hierro que todavía no se ha emprendido. Conocia, 
pues, el país y no podíamos tener mejor guia. Ade­
más había obligado al capitán Hod á dejar ea el cam­
pamento todos sus atavíos de caza; de manera que no 
había'peligro de que nuestro Nemrod nos abando­
nara en el camino. 

Poco antes de llegar á la ciudad á la cual se puede 
dar justamente el nombre de santa, Banks nos hizo 
detener delante de un árbol sagrado alrededor del 
cual muchos peregrinos de varias edades y sexos se 
mantenían en actitud de adoración 

Aquel árbol era un pipal de tronco enorme;.pero 
aunque la mayor parte de las ramas habían ya caído 
de vejez, no debía contar mas de dosiientos á tres­
cientos años de existencia, según pudo observar 
Mr. Luís Rousselet dos años después en su interesante 
viaje por la India. 

Éste árbol se llama en religión jel árbol Bodhí, y 
era el último representante de la generación de p i -
pales sagrados, que sombrearon aquellos sitios mis­
mos durante una larga série de siglos, y de los cuales 

el primero fue plantado 500 áños antes de la Era cris­
tiana. Es probable que para los fanáticos prosterna­
dos á sus píes, era el árbol mismo que Buda consagró 
en aquel lugar. Se levanta sobre un terrado arruina­
do cerca de un templo de ladrillo, cuyo origen es evi­
dentemente muy antiguo. 

La presencia de tres europeos en medio de aque­
llos m llares de indios no fue bien acogida. No nos 
dijeron nada, sin embargo, pero no pudimos llegar 
hasta ei terrado, ni penetrar en las ruinas del tem­
plo. Por lo demás, los peregrinos le Hfnabaa y ha­
bría sido difícil abrirse camino entre ell is. 

—Si hubiera ahí algún brahmán, dijo Banks, 
nuestra visita seria mas comp eta y podríamos ver el 
edificio hasta sus mayores profundi lades. 

—¿G imo, dije yo, un sacerdote seria menos severo 
que sus propios líelas? 

—Mi querido Maucler, dijo Binks, no hay seve­
ridad que resista á la oferta de algunas rupias. Al lia 
y al cabo ei preciso que los brahmanes vivan. 

—No veo semejante necesidad, respond ó el capí-
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tan Hod que no concedía á los indios la tolerancia 
que sus compatriotas justamente Íes otorgan. 

Por el momento, la India no era para él mas que 
un vasto territorio de caza reservada, y prefería á la 
población de las ciudades y de los campos las fieras 
de los bosques 

Después de haber estarlo un rato al pie del árbol 
sagrado, Banks nos condujo al camino en dirección á 
Gaya. A medida que nos acercábamos á la ciudad 
santa, se aumentaba la multitud de peregrinos. En 
breve, entre un claro que dejaba el bosque, se nos 
presentó Gaya situada en la cima de la roca corona­
da de sus construcciones pintorescas. 

Lo que atrae sobre todo la atención de los viajeros 
en este sitio, es el templo de Visnú. Este templo es 
de construcción moderna porque ha sido reedificado 
bace pocos años por la reina de Holgar; su gran cu­
riosidad consiste en las huellas que dejó el pie de Vis 
nú cuando se dignó descender á la tierra para luchar j 
con el deiuonio Maya. La lucha entre un Dios y un ' 
diablo no podía estar dudosa por mucho tiempo; el 
demonio sucumbió, y un trozo de piedra visible en 
el recinto mismo de Visnú-Pad manifie'Sta la profunda 
impresión que hicieran en la peña lou pies de Visnú, 
y demuestra que el diablo tenía que habérselas con 
un ser dotado de una fuerza inmensa. 

He dicho un trozo de piedra visible, y debo añadir 
visible para los indios solamente. En efecto, no se 
admite á ningún europeo á contemplar estos divinos 
vestigios. Quizá para distinguirlos bien en la piedra 
milagrosa se necesita una le robusta, que no se en­
cuentra ya en los creyentes de los países occidentales. 
Esta vez Banks ofreció en vano sus ruipías á los brah­
manes; ninguno quiso aceptar lo que hubiera sido 
el precio de un sacrilpgio. ¿Era que la suma de rupias 
ofrecida, no estaba á la altura de la conciencia de un 
brahmán? No me atrevo á decidir sobre este punto; 
lo cierto es que no pudimos penetrar en el templo y 
que no he podido saber hasta ahora los puntos que 
calzaba el pie del bello joven de color azulado, vesti­
do como un rey de los antiguos tiempos, célebre por 
sus diez encarnaciones, y que representa el princi­
pio conservador, opuesto á Siva, feroz emblema del 
principio destructor, y á quien los vaishnavas, ó sean 
los historiadores de Visnú reconocen como el p r i ­
mero délos trescientos treinta millones de dioses que 
pueblan su mitología eminenlemente politeísta (1). 

Pero no por eso -entimos haber hecho aquella es-
cursion á la ciudad santa ni al Visnú-Pad. Pintar la 
confusión de tf mplos; la sucesión de palios; la aglo­
meración de viharas que nos fue preciso rodear ó 
atravesar para llegar al templo de Visnú seria impo­
sible. El mismo Teseo con el hilo de Ariadna en la 
mano, se habría perdido en aquel laberinto. 

Bajamos después de la roca en que está situarla 
Gaya. El capitán Hod estaba furioso y quería jugar 
alguna mala pasarla al brahaman que uos había ne­
gado el acceso al templo de Visnú. 

—No píense usted en eso, Hod, le dijo Banks de­
teniéndole. ¿No sabe usted que los indios miran á 
sus sacerdotes los brahmanes, no solamente como 
hombres,de sangre ilustre, sino también como séres 
de un origen superior? 

Cuando llegamos á la parte del Falgú que baña la 
roca de Gaya, se desarrolló á nuestra vista el espec­
táculo de una prodigiosa aglomeración de peregri­
nos. A.I1Í se codeaban en gran confusión hombres y 
mujeres, ancianos y niños, habitantes de las ciuda­
des y de los campos, ricos labradores y pobres de la 
mas ínfima categoría; los vaisias, mercaderes yagri-

(1) La religión india es mas panteista que politeistn: tiene un 
Dios, Brahra-.i; ana trinidad: ü rahma, Visnú y Siva. El primero 
es el principio creador, el segundo el princtuio conservador y el 
tercero el pri iuipio destructor. La trasmigración y la absorcioa 
tinal en Brahma, es la doctrina de esla religión. 

(N. del T.) 
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cultores; los chatrias, guerreros del pais; los su-
dras, pobres artesanos de sectas diferentes; los 
panas, que están fuera de la ley y cuya vista man­
cha los objetos sobre los cuales recae ; en una 
palabra, todas las clases ó todas las castas de la l u ­
dia: el radyaputa vigoroso , codeándose con el flaco 
bengali; los hombres del Pendyab, opuestos á los 
mahometanos de Simda; los unos que habían via­
jado en palanquines; los otros que habían hecho el 
camino en carros tirados por grandes búfalos ; unos 
tendidos cerca de sus camellos cuya cabeza viperi­
na se alargaba sobre el suelo; otros que habían lle­
gado á pie de todas la. partes de la península. Acá y 
allá se levantaban tiendas , y en diversos puntos se 
veian carretas desenganchadas y chozas hechas de 
ramas de árboles que servían de moradas provisiona­
les á toda aquella multitud. 

— ¡Qué confusión! dijo el capitán Hod. 
—Las aguas del Falgü no serán agradables de be­

ber cuando se ponga el sol, observó Banks. 
—¿Y por qué? pregunté yo. 
—Porque esas aguas son sagradas, y toda esa mu­

chedumbre sospechosa va á bañarse en ellas como 
los gangistas se bañan en las aguas del Ganges. 

—¿Y estamos nosotros rio abajo?, exclamó Hod 
tendiendo la mano en dirección á donde se hallaba 
nuestro campamento. 

—No, mi capitán, respondió el ingeniero; afortu­
nadamente estamos rio arriba. 

—Enhorabuena, Banks: no quisiera que en fuen­
tes tan impuras bebiese nuestro Gigante de Acero. 

Entre tanto íbamos pasando por entre millares de 
indios que ocupaban un espacio muy pequeño para 
tan gran multitud. 

Al principio hirió nuestros oidos un ruido discor­
dante de cadenas y campanillas. Eran los mendigos 
que apelaban á la caridad pública. 

Allí hormigueaban muestras diversas de esa co­
fradía truhanesca tan considerable en la península 
india. La mayor parte ostentaban llagas falsas como 
los pobres de la edad media; pero si los mendigos de 
protesion en la India son en su mayor parte enfer­
mos fingidos, también los hay fanáticos, y es imi)o-
sible llevar la convicción, ó mejor dicho, el fanatis­
mo, mas lejos de lo que ellos lo llevan. 

Había faquires casi desnudos cubiertos de ceniza: 
unos tenían el brazo er quilosado por una tensión 
prolongada; otros llevaban las manos atravesadas por 
las uñas de sus propios dedos ; otros se habían im­
puesto la condición de medir con su cuerpo todo el 
camino que habían andado, tendiéndose en el suelo, 
levantándose, volviéndose á tender y caminando así 
centenares de leguas como sí hubiesen servirlo de 
cuerda de agrimensor. Aquí varios fieles, embria­
gados por el hang (ópio liquido mezclado con una 
infusión de cáñamo) estaban suspendidos de las ra­
mas de los árboles por ganchos de hierro introduci­
dos en sus sobacos, y asi se mecían y daban vueltas 
hasta que se les desgarraban las carnes y caían en 
las aguas del Falgú. Otros en honor de Siva, con 
las piernas atravesadas y la lengua perforada por 
flechas, se hacían lamer por serpientes la sangre 
que corría de sus heridas. 

Esle espectáculo no podía menos de ser repug­
nante para un europeo. Tenia yo, pues, deseos de 
pasar lo mas pronto posible para evitarlo cuando 
Banks me detuvo diciendo: 

—La hora de la oración. 
En aquel momento un brahmán levantó la mano 

entre la multitud y la dirigió hácia el fol que hasta 
entonces habia estado oculto por la roca de Goya,̂  

El primer rayo lanzado por el astro fue la señal 
para que la multitud medio desnuda entrase en las 
aguas sagrarlas. Hubo entonces simples inmersiones 
como en los primeros tiempos del bautismo, pero 
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debo decir que no tardaron en cambiarse en verda­
deros baños cuyo carácter religioso era dilícil com­
prender. Ignoro si los iniciados al recitar las eslocas 
ó versículos que por un precio convenido les dictan 
los sacerdotes pencaban mas en lavar su cuerpo que 
en lavar su alma. La verdad es que después de ha­
ber tomado agua en el hueco de la mano, de haber 
aspergeado á los cuatro puntos card nales, se echa­
ban algunas gotas en el rostro como los bañistas que 
se entretienen con las primeras olas en la playa. 
Debo añadir por lo demás, que no se olvidaban de 
arrancarse un cabello á lo menos por cada pecado 
que hablan cometido. ¡Cuántos habría allí que ha­
brían merecido salir calvos de las aguas del Falfíú! 

Tales eran los movimientos balnearios de aquellos 
fieles. Tantos eran los chapuzones que se daban; 
tanto lo que agitaban las aguas con los talones y los 
brazos como nadadores consumados, que los coco­
drilos, asustados, huían hasta la orilla opuesta, y 
allí, con sus ojos fijos sobre aquella multitud ruidosa 
que invadía su dominio, contemplaba el espectáculo 
haciendo resonar el aire con el chasquido de sus 
formidables mandíbulas. Los peregrinos no se cuida­
ban de ellos mas que si hubieran sido lagartos in -
ofeosivos. 

Era tiempo de dejar á aquellos singulares devotos 
ponerse en disposición de t ntrar en el Kailas, que es 
el paraíso de Brahrna. Subimos, pues, por la orilla 
del Falgúy nos i etiramos ánuestro campamento. 

El alm erzo nos reunió alrededor de la mesa y el 
resto del día, que fue muy caluroso, se pasó sin inci­
dente. Al anochecer, el capitán Hod salió á recorrer 
la llanura inmediata y trajo alguna caza menor. En­
tre lanto Slorr, Kaluth y Gumí, hicieron provisiones 
de agua y combustibles, y cargaron el fogón porque 
tratábamos de marchar al amanecer. 

A las 9 de la noche todos nos habíamos' retirado á 
nuestros respectivos cuartos. Preparábase una noche 
muy tranquila, pero muy oscura: espesas nubes ocul­
taban las estrellas y hacían pesada la atmósfera; el 
calor no había perdido nada de su intensidad á pesar 
de haberse puesto el sol. 

Costóme algún trabajo dormirme: tan sofocante 
era la temperatura. Por mí ventana, que había dejado 
abierta, penetraba un aire ardiente que no parecía 
muy propio para la respiración. 

Á las 12 de la noche no había podido descamar un 
solo instante. Quería dormir tres ó cuatro horas por 
lo menos anles de marchar; pero como no es posible 
mandar al sueño, el sueño huía de mí. 

Debia de ser a una de la mañana, cuando me pa­
reció oír un sordo murmullo que se propagaba por las 
orillas del Falgú. 

Al principio creí que comenzaba á levantarse hacia 
el Oeste algún viento de tempestad bajo la influen­
cia de una atmósfera muy saturada de electricidad. 
Aquel vienio seria sin duda muy ardiente; pero al lin 
haría mover las capas de la atmósfera y la haría qu i ­
zá mas res pira ble: 

Me engañaba. Las ramas de los árboles que abri­
gaban el campamento, conservaban una absoluta in­
movilidad. 

Saqué la cabeza por la ventana y escuché. Oíase el 
murmullo lejano, pero no se veia nada. La sábana 
formada por las aguas del Falgi'i estaba cubierta de 
sombras s in ninguno de esos trémulos reflejos que 
hubiera producido una. agitación cua'quiera de su 
superficie. El ruido no procedía ni dei agua ni del 
aire. 

Sin embargo, no había nada sospechoso. Me volví 
á acostar, y venciendo al lin el cansancio, comencé 
adormirme oyendo de cuando en cuando el inesp í-
cable murmullo que me había llamado la alencion. 

Por último, me quedé completamente dormido 
hasta que dos horas después, los primeros albores del 

día penetraron las tinieblas, y una voz me despertó 
bruscamente. 

Aquella voz llamaba al ingeniero. 
—¡Señor Banks! 
—¿Qué me quieres? 
—Venga usted. 
Conocí la voz de Banks y 1a del maquinista, que 

acababan de entrar en el corredor. 
Me levanté inmediatamente y salí del cuarto. Banks 

y Storr estaban ya en la galería anterior. El coronel 
Munro me había precedido, y el capitán Hod no tar­
dó en llegar también. 

—¿Qué hay? preguntó el ingeniero. 
—Mire usted, respondió Storr. 
Los primeros resplandores del alba permitían en­

tonces observar las orillas del Falgú y una parte del 
camino que se estendia por un espacio de varías mi­
llas. Nuestra sorpresa fue grande cuando vimos mu­
chos centenares de indios tendidos por grupos que 
obstruían las dos orillas del camino. 

—Son nuestros peregrinos de ayer, dijo el capi­
tán Hod. 

—¿Y qué hacen allí? pregunté yo. 
—Sin iluda esperan á que salga el sol, respondió 

el capitán, á fin de sumegirse de nuevo en las aguas 
sagradas. 

—No, respondióBanks, no eseso. Pueden hacer sus 
abluciones hasta en el mismo Gaya. Si han venido 
aquí es que... 

—Es que nuestro Gigante de Acero ha producido 
su efecto habitual, exclamó el capitán Hod. 

—Habrán sabido que hai ía en las inmediaciones 
un elefante gigantesco, un coloso nunca visto y han 
venido á admirarle. 

—¡Con tal que se limiten á la admiración! respon­
dió el ingeniero moviendo la cabeza. 

—¿Qué temes, Banks? preguntó el coronel Munro. 
—Temo que esos fanáticos nos impidan el paso y 

molesten nuestra marcha. 
—En todo caso ten prudencia. Con semejantes de­

votos, todas las precauciones son pocas. 
—En efecto, respondió Banks. 
Después, llamando al fogonero, le dijo: 
—Kaluth, ¿está dispuesto todo? 
— Si señor. 
—Pues bien, enciende. 
—Sí, enciende, Kaluth,. exclamó el capitán Hod. 

Calienta la caldera, Kaluth, y que nuestro elefante 
escupa á esos peregrinos su aliento de humo y de 
vapor. 

Eran las tres y media de la mañana y se necesita­
ba inedia hora todo lo mas para que la máquina es­
tuviese en presión. Se encendió el hornillo; la leña 
chispeó en el hogar y un humo negro se escapó de 
la gigantesca trompa del elefante, cuya e~tremídad 
se perdía enlre 'as ramas de los grandes árboles. En 
aquel momento algunos grupos de indios se acerca­
ron y buho un movimienio general en la multitud que 
se acercó mas y mas á nuestro tren. Los que estaban 
en las primeras lilas levantaban los brazos al aire es­
tendiéndolos hacia el e'efante; otros se inclinabátl, 
se arrodillaban ó se prosternaban hasta tocar con la 
cabeza en el polvo. Aquella era evidentemente una 
adoración llevada al ú.limo punto. 

El coronel Munro, el capitán Hod y yo, es'ábamos 
en la galera bastante intranquilos sin saber á dónde 
iría á parar aquel fanat'smo. Mac-Neil se habia aso­
mado también y miraba silenciosamente. Banks ha­
bia ido á situarse con Storr en la torrecilla que 
llevaba el enorme animal, y desde la cual podía ma­
niobrar á su voluntad. 

A las cuatro la caldera produjo un ronquido sonoro 
que sin duda los indios debían tomar por el gruñido 
de aquel elefante sobrenatural irritado. En aquel 
momento el manómetro indicaba una presión decin-
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Los fanáticos se levantaron dando gritos. 

co atmósferas, y Storr hacia huir el vapor por las 
válvulas como si hubiese transpirado por la piel del 
gigantesco paquidermo. 
„—Estamos en presión, Munro, dijo Banks. 

—Marcha, Banks, respondió el coronel, pero pru­
dentemente, para no aplastar á nadie. 

Ya era casi dia claro entonces. El camino, que si­
gue la orilla del Falgú, estaba enteramente ocupado 
por la muchedumbre de devotos, poco dispuesta á 
dejarnos pasar. 

En estas condiciones no era cosa fácil marchar sin 
aplastar á nadie. 

Banks dió dos ó tres silbidos, á los cuales los pere­
grinos respondieron con ahullidos frenéticos. 

—¡Separaos, separaos! gritó el ingeniero mandan­
do al maquinista que abriese un poco el regulador. 

Oyéronse los mugidos del vapor que se precipita­
ba en l s cilindros. La máqu'na se movió hasta que 
las ruedas dieron media vuelta, y un poderoso chorro 
de humo blanco salió de la trompa del elefante. 

La multitud se habia separado un instante. El re­

gulador se abrió á medias; se aumentaron los relin­
chos del Gigante de Acero, y nuestro tren comenzó 
á moverse entre las filas apiñadas de los indios que 
no parecían dispuestos á ceder el sitio. 

—Banks, tenga usted cuidado, esclamé yo de re­
pente. 

Porque inclinándome desde la barandilla, habia 
visto á una docena de aquellos fanáticos arrojarse 
al camino con intención evidente de hacerse aplastar 
bajo las ruedas de la pesada máquina. 

—¡Aiencion, atención! ¡Retiraos! decia el coronel 
Munro haciéndoles señas para que se levantasen. 

—¡Imbéciles! gritaba á su vez'el capitán Hod; creen 
que nuestro aparato es el carro del dios Yagrenat, y 
quieren que les aplasten sus ruedas. 

A una señal de Banks, el maquinista cerró la in­
troducción del. vapor. Los peregrinos atravesados en 
el camino y tendidos en tierra, parecían decididos á 
no levantarse. En torno suyo la multitud fanatizada 
lanzaba gritos de aprobación y les animaba con sus 
gritos. 



LA CASA DE VAPOR. 

Vista de Iknai'és^ 

La máquina se habia detenido. Banks no sabia qué 
hacer para salir de aquella dificultad. 

De repente le ocurrió una idea. 
—Veamos, dijo. 
Abrió inmediatamente el grifo de los limpiadores 

de cilindros y salieron inmensos chorros de vapor al 
íivel del suelo, mientras que el aire resonaba con 
silbidos estridentf s, 

—¡Viva, viva! esclamó el capitán Hod. Azótales 
bien, amigo Banks, con vapor ardiente. 

El medio era bueno. Los fanáticos azotados por los 
chorros de vapor se levantaron dando gritos. Que­
rían hacerse aplastar, pero no hacerse quemar. 

La multitud retrocedió y el camino quedó libre. 
Entonces se abrió totalmente el regulador; las rue­
das mordieron profundamente el suelo y comenzó la 
marcha. 

—¡Adelante, adelante! gritó,el capitán Hod pal-
moieando y riendo. 

Y el Gigante de Acero á paso rápido desapareció 
en breve de la vista de la multitud absorta, como un 
animal fantástico en medio de una nube de vapor. 

CAPITULO VIH. 

ALGUNAS HORAS EN HENARES. 

El camino estaba ya abierto delante de la Casa de 
Vapor ;'era el camino que por Siiseram conduce á Ja 
orilla derecha d,d Ganyes enfrente de Benarés. 

Una milla mas allá del campamento se moderó Ja 
velocidad de la máquina, dejándola á unas dos leguas 
y media por hora. La intención de Banks era acam­
par aquella noche misma á 23 leguas de Gaya y pa­
sar tranquilamente la noche en los alrededores de la 
pequeña población de Saseram. 

En general los caminos de la India evitan lo posi­
ble los ríos, que necesitm puentes, loscuales son muy 
costosos en aqupllos terrenos de aluvión. Así es que 
faltan en muchos puntos dondeno ha sido posible im­
pedir que el río atraviese el camino. Es verdad que 
hay barcas; pero este antiguo y rudimentario apara­
to hubiera sido insuficiente para transportar nuestro 
tren. Por fortuna no teníamos necesidad de barcas 
ni de puentes. Precisamente durante aquel día fue 
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D e c e s a r i o a t r a v e s a T u n i m p o r t a n t e rio llamado el Soné, 
el c u a l , a l imentado mas arriba de Rhotas por sus 
afluentes el Coput y el Coyle, va á perderse en el 
Ganges entre Arrah y Dinapore. 

Nada mas fácil que este paso. El elefante se tras-
formó naturalmente en moior acuático. Bajó la sua­
ve cuesta de la orilla; e n t r ó en el rio, se mantuvo en 
s u superficie, y batiendo el agua con sus anchas pa­
tas como las paletas de una rueda motora, arrastró 
suavemente, el tren que flotaba detrás de él. 

El capitán Hod no cabia en sí de gozo. 
—¡Una casa portátil, esclamaba, una que es á la 

vez carruaje y barco de vapor! ¡No le falta mas que 
tener alas para trasformarse en aparato volante y 
atravesar los espacios! 

—Eso se hará un dia ú otro, amigo Hod, respon­
dió sénamente el ingpniero. 

—Ya lo sé, amigo Banks, respondió no menos sé-
riamente el capiian. Todo se bará: pero lo que no 
puede hacerse es que vivamos doscientos años para 
ver esas maravillas. La vida no siempre es alegre, 
pero yo conseLtiria de buena gana en vivir diez s i ­
glos... nada mas que por pura curiosidad. 

Por la noche, á doce horas de Gaya, después de 
h a b e r pasado bajo el magnífico puente tubular del 
camino de hierro, de 80 pies de alto sobre el lecho 
del Soné, acampamos en los alrededores de Sase-
ram. Tratábase solamente de pasar una noche en 
a q u e l paraje rara reponer la leña, y el agua y volver 
á marchar al nacer el alba. 

Este programa fue ejecutado puntualmente, y al 
dia siguiente por la mañana, 22 de mayo, antes que 
el sol calentase, volvimos á emprender la marcha. 

El pais continuaba siendo el mismo; es decir, rico 
y bien cultivado como aparece en las inmediaciones 
del maravilloso valle del Ganges, No hablaré de las 
muchas aldeas que se pierden entre inmensos arroza­
les, entre innumerables bosquecillos de palmeras, bajo 
la sombra de mangos y otros árboles magníficos; no 
nos deteníamos á contemplar estas maravillas; si al­
guna vez el camino se veía obstruido por algún carro 
tirado al paso lento de los búfalos, dos ó tres silbidos 
hacían rotirar el carro, y nuestro tren pasaba con 
gran admiración de los carreteros. 

Durante aquel dia tuve el placer de ver gran nú­
mero de campos de ropas. En efecto, no estábamos 
lejos de Gazipore,gran centro deproducciondelagua 
ó , mejor dicho, de la esencia de ro^as. 

Pregunté á Banks si podia darme algunas noticias 
sobre este producto tan buscado, que partee ser el 
colmo del arte en materia de perfumería. 

—Daré á usted algunos datos estadísticos, me res­
pondió Banks, y le demostraré cuan costosa es ésta 
fabricación. Primero se someten 40 libras de rosas á 
u n a especie de destilación lenta á fuego manso y el 
todo d á unas 30 libras de agua de rosas. Esta agua se 
vierte sobre una nueva vasija donde hay 40 libras de 
flores y se hace la destilación hasta que la mezcla 
queda reducida á 20 libras. Esta mezcla se espone 
durante doce horas al aire fresco de la noche, y á la I 
mañana siguiente se encuentra fijada en su superfi­
c i e una onza de aceite odorífico. Así, pues, de ochenta 
libras de rosas, cantidad que no contiene menos 
de 200,000, no se saca finalmente mas que una onza 
de líquido. Es un verdadero esterminio, y así no es 
de admirar que aun en el pais donde se producen las 
rosas, la esencia cueste 40 rupias, ó sean 100 fran­
cos la o n z a . 

—¡Vamos! respondió el cap*tan Hod: si para fa­
bricar una onza de aguardiente fueran necesa­
rias 80,000 libras de uva, e l grog estaría á un precio 
muy alto. 

Durante este dia, tuvimos que atravesar también 
el Karamnaca, uno de los afluentes ilel Ganges. Los 
indios ban hecho de este inocente rio una especie de 
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aiíuna Estigia, por la cual no es bueno navegar. 
Sus orillas no son menos malditas que las del Jordán 
ó del Mar Muerto Los cadáveres que se le confian van 
derechos al infierno hrabmánico. No discuto sobre 
estas ere ncias; pero protesto contra la opinión de 
los que creen que el agua de este diabólico rio es 
desagradable al paladar y mal sana para el estóma­
go. Al contrario, es excelente. 

Por la noche, después de haber a'ravesado un país 
muy poco accidentado, entre inmensos campos de 
ópio y un vasto tablero de arrozales, acampamos á 
la orilla derecha del Ganges, en frente de la antigua 
Jerusalem de los indios, la ciudad santa de Be-
narés. 

—¡Veinticuatro horas de parada! dijo Bamks. 
—¿A qué distancia estaraos de Calcuta? pregunté 

yo al ingeniero. 
—A unas 350 millas, me respondió, y confesará 

Usted, amigo, que no hemos notado ni lo largo, ni las 
fatigas del camino, 

¡El Ganges! ¿Hay un rio cuyo nombre recuerde 
leyendas mas poéticas? ¿No parece que la India se 
resume en él toda entera? ¿Hay en el mundo un valle 
que se estienda como éste por espacio de 500 leguas 
y no cuente menos de cien millones de habitantes? 
¿Hay un sitio en el globo, en que se hayan acumu­
lado mas prodigios desde la aparición de las razas 
asiáticas? ¿Qué Iribria dicho del Ganges Víctor Hiii/o, 
que tan maguí camente ha cantado el Danubio? Sí, 
un rio puede hablar alto cuando 

Tiene como el mar creciente 
Por el globo se desata 
Y como sierpe de plata, 
Corre de Occidente á Oriente. 

El Ganges tiene sus grandes olas, sus ciclones; 
mas terribles que los huracanes de los ríos europeos, 
él se desarrolla también como una serpiente, por 
los mas poéticos países del mundo y él también corre 
de Occidente á Oriente; pero no es en una pequeña 
cordillera de cerros, donde toma su.origen, sino en 
ia mas alta cadena del globo, en las montañas del 
Tibet, de donde se precipita absorbiendo todos los 
afluentes que encuentra en su camino. Es del Hima- ~ 
laya de donde baja. 

En la mañana del 23 de mayo, al salir el sol, la 
gran sábana de agua brillaba delante de nuestra vis­
ta. Sobre la blanca arena, algunos grupos de coco­
drilos de gran tamaño, parecían beber los primeros 
rayos del astro del dia. Estaban inmóviles, vueltos 
hacia el sol como si hubieran sido los mas Heles sec­
tarios de Brabma ; pero algunos cadáveres que pa­
saban flotando por el no, les d virtieron de su ado­
ración. Estos cadáveres que lleva la corriente, se dice 
que flotan sobre la espalda cuando son de hombres y 
sobre el pecho, cuando son de mujeres; pero yo pude 
cerciorarme de la inexactitud de esta observación. 
Un instante después los monstruos se arrojaron so­
bre la presa qn- todos los d as les suministra el rio y 
la arrastraban á sus profundidades. 

El camino de hierro de Calcuta antes de su bifur-
cacionen Allaliabad para correr bácia Dehli al No­
roeste, por un lado y hácia Bomba y al Sudoeste, 
por otro, sigue constantemente la orilla derecha del 
Ganges, formando una línea recta que economiza las 
muchas sinuosidades de la playa. En la estación de 
Mngul-Serai, de la cual nos separaban a'gunas millas, 
hay un pequeño ramal que se dirige á Benarés atra­
vesando el rio y por el valle del Gumti va hasta Jaum-
pore recorriendo una distancia de 60 kilómetros. 

Benarés está, pues, en ia orilla izquierda; pero no 
era en este sitio donde debíamos pasar el Ganges, 
sino en Allahabad. El Gigante de Acero, se detuvo 
[ues, en el campamento elegido la noche antes. Va­
ria5 góndolas es; a ban amarradas á la orilla y dispues-
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tas par8 conducirnos á la ciudad santa, que yo de­
seaba visitar con algún detenimiento. 

El coronel Munro no tenia nada que aprender so­
bre aquella ciudad, ni nada que hacer en unos pa­
rajes tan frecuentemente visitados por él. Aquel dia 
peusó sin embargo por un instante en acompañarnos; 
pero después de haberlo reflexionado, se decidió á 
hacer una escursion por las orillas del rio, en com­
pañía del sargento Mac-Neil. En efecto, ambos salie­
ron de la Casa de Vapor, aun antes que nosotros. El 
capitán Hod que habia ya estado de guarnición en 
Benarés, se determinó á hac r una visita á varios de 
sus compañeros; de manera que solo Banks y yo, 
porque el ingeniero habia querido servirme de guia, 
pasamos á la ciudad. 

Cuando digo que el capitán Hod habia estado de 
guarnición en Benarés, debo advertir que las tropas 
del ejército real no residen habitualmente en las 
ciudades indias. Sus cuarteles están situados en acan­
tonamientos que por esta misma circunstancia vie-
neu á ser verdaderas ciudades inglesas. Asi sucede 
en Allahabad, en Benarés y en otros puntos del 
territorio, donde se agrupan con preferencia en estos 
acantonamientos, no solo los soldados, sino también 
los empleados, los negociantes y los que viven de 
sus rentas. Cada una de estas grandes ciudades in ­
dias es, pues, doble: en una parte se ven todo el lujo 
y todas las comodidades de la Europa moderna; y en 
la otra se conservan las costumbres del pais en todo 
su color local. 

La ciudad inglesa aneja á Benarés es Secrole, cu­
yos bungaiows, alamedas é iglesias cristianas son 
poco interesantes de visitar. Allí se encuentran tam­
bién las principales fondas frecuentadas por los via­
jeros. Secrole es una de esas ciudades que los fabri­
cantes del Beíno-Unido podrían enviar ya hechas y 
metidas en cajas, para montarlas en el sitio destina­
do. A.sí, pues, no tiene curiosidad ninguna. Banks y 
yo nos embarcamos en una góndola y atravesamos 
oblicuamente el Ganges, para poder contemplar en 
su conjunto el raagnítico anfiteatro que describe Be­
narés desde su alta orilla. 

—Benarés, me dijo Banks, es por excelencia la 
ciudad sagrada de la India: es la Meca del Indostan y 
todo el qee ha vivido en ella, aunque no sea mas 
que 24 horas, t i ne asegurada una parte en la fel i­
cidad tierna. Por eso se vé tanta multitud de pere­
grinos en ella y ya puede calcularse qué número de 
habiiantes debe contar una ciudad á la cual Brah-
ma ha concedido privilegios de esta importancia. 

Se dan á Benarés mas de treinta siglos de existen­
cia, lo cual quiere decir que se la supone fundada há-
cia la época de la ruina de Troya. Después de haber 
ejercido constantemente grande influencia, no polí­
tica, sino espiritual en el Indostan, llegó á ser el ceu-
iro mas autorizado de la religión budística hasta el 
siglo ix de nuestra Era. Entonces se verificó una re­
volución religiosa; el brahmanismo destruyó el an­
tiguo culto de Buda; Beüarés se convirtió en capital 
de los brahmanes y en centro de atracción de los 
fieles y se afirma que la visitan anualmente hasta 
trescientos mil peregrinos. 

La autoridad metropolitana ha conservado su rad-
yaeuJa ciudad santa. Este príncipe, que recibe una 
pensión bastante corta de Inglaterra, habita una 
magnífica residencia en Ramnagur, á orillas del 
Ganges. Es un descendiente auténtico de los reyes 
delíací, antiguo nombre de Benarés, pero no tiene 
fa influencia ninguna y se consolaría de su nulidad, 
si su pensión no se limitase á un lakh de rupias ó 
sean unas 150,000 pesetas, qué couslíluyen apenas 
el diaero que un nabab destinaba en otro tiempo á 
sus gastos menudos. 

Benarés, corno casi todos los pueblos del valle d'>l 
Ganges, se reuislió un instante de la grande iusur-
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reccion de 1857. En aquella época su guarnición se 
componía del regimiento 37 de infantería indígena; 
de un cuerpo de cabalieria irregular y de medio re­
gimiento sikh. De tropas reales, no tenia mas que 
medía batería de artillería. Este puñado de hombres 
no podía tener la pretensión de desarmar á los sol­
dados indígenas. Por tanto las autoridades espera­
ron, no sin impaciencia, la llegada del coronel Neil, 
que se habia puesto en camino para Allahabad con 
el regimienio número 10 del ejército real. El coro­
nel Neil entró en Benarés.con oscientos cincuenta 
hqmbres solamente y en el acto se dispuso una pa­
rada en el campo de maniobras. 

Cuando los cípayos estuvieron reuni los, se les díó 
órden de deponer las armas; y negándose á obede­
cer, se empeñó la lucha entre ellos y la infantería 
del coronel Neil. A los rebeldes se unieron casi i n ­
mediatamente la caballería irregular y luego los 
sikhs que se creyeron vendidos; pero entonces la 
media batería abrió sus fuegos, disparó con metralla 
sobre los insurgentes y á pesar de su valor y de su 
encarnizamíen o, todos fueron derrotados. 

El combate había tenido efecto fuera de la ciudad. 
En el interior no hubo mas que una pequeña tenta­
tiva de insurrección por parte délos musulmanes, 
que levantaron el estandarte verde del profeta; pero 
esta tentativa abortó inmediatamente y desde enton­
ces Benarés quedó tranquila y asi se conservó aun 
en los días en que la insurrección parecía triunfar en 
las provincias del Oeste. 

Banks me díó estos pormenores mientras nuestra 
góndola navegaba lentamente por las aguas del 
Ganges. 

—Mi querido amigo, me dijo, vamos á visitar á 
Benarés; pero por mas antigua que sea esta capital, 
no encontrará usted en ella ningún monumento que 
tenga mas de trescientos años de existencia. No lo 
estrañe usted; es la consecuencia de las luchas reli­
giosas en las cuales el hierro y el fuego han desem­
peñado un papel harto lamentable. Sin embargo, 
Benarés no deja de ser una ciudad curiosa y no sen­
tirá usted haberla visitado. 

Pronto nuestra góndola se detuvo á la distancia 
conveniente para permitirnos contemplar desde la 
bahía azul, como la de Nápoles, el pintoresco anfi­
teatro de las casas que se levantan sobre la colina, 
la multitud de palacios que amenazan venir al suelo, 
á consecuencia del hundimiento de la base en q ue 
descansan, incesantemente ra nada por las aguas del 
río. Una p goda nepalesa, de arquitectura china que 
está consagrada á. Buda, y un bosque de torres, agu-
jas> minaretes y pequeñas pirámides, pertenecientes 
á las mezquitas y A los templos y dominadas por la 
flecha de oro del Lingam, de Siva, y las dos delgadas 
flechas de la mezquita de Aureng-Zeb, coronan este 
maravilloso panera ma. 

En vez de de.-embarcaf ínmedíalamente en una de 
las ghats ó escaleras que unen las orillas del rio con 
la plataforma que las domina, Banks mandó que pa­
sara la góndola delante de los muelles, cuyas prime­
ras piedras están bañadas por el rio. Allí se reprodu­
jo á mis ojos la escena de Gaya, pero en otro paísaje-
En vez de los bosques verdes del Falgú, teníamos e. 
segundo término la ciudad santa f rmando el fondo 
del cuadro; pero el asunto era sobre poco mas ó men 
nos el mismo. 

En efecto, millares de peregrinos cubrían la o r i ­
lla, los terreros, las escaleras y acudían devotamen­
te á sumergirse en el rio en tres ó cuatro filas. Pero 
no se crea que aquel baño era gratuito. Unos guar­
das con turbante rojo y sable al lado ocupaban los 
últimos escalones de las ghnls y exigían el tributo en 
compañía de industriosos branmnes, que vendían 
rosarios, amuletos ú otros utensilios de devoción. 

Había además eut e aquella multitud, no solamen-
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La pagoda eu I k i u r é s 

íe peregrinos que se bañaban por su cuenta, sino 
también traficantes, cuya única industria consistiá 
en tomar las aguas sacrosantas del rio, para llevarlas 
á los territorios lejanos de la península. Cada fras-
quíto tenía por garantía la marca del sello de los 
brahmanes; sin embargo, puede creerse que el 
fraude se comete en grande escala, por lo inmenso 
de la exportación que se hace de este líquido mara­
villoso. 

—Si no hubiera fraude, me dijo Banks, quizá no 
bastaría toda el agua del Ganges, para satisfacer las 
necesidades de los fieles. 

Le pregunté sí aquellos baños no producían con 
frecuencia accidentes que nadie trataba de evitar; 
porque, en efecto, no habia allí ni peritos nadadores 
para de'enpr á los imprudentes que se aventuraban 
en Ja rápida corriente del rio, ni barcos que los re­
cogiesen. 

—Las desgracias son frecuentes, en efecto, me 
respondió Banks; pero sj se pierde el cuerpo del de­
voto, su alma se salva y por esa razón no se hace 
caso de la pérdida del cuerpo. 

—Y los cocodrilos? pregunté yo. 
— Los cocodrilos, me respondió Banks, so apar­

tan generalmente de estos sitios porque el ruido les 
asusta. No son estos monstruos los mas temibles; lo 
que mas hay que temer son los malhechores que se 
sumergen bajo las aguas, se apoderan de las muje­
res y de los niños, se los llevan y les roban las jo­
yas que encuentran en ellos. Cítase un caso de uno 
de estos tunantes que cubierto con una cabeza me­
cánica, desempeñó por lanío tiempo el papel de fal­
so coco riíoy ganó un caudal con este oficio á la vez 
provechoso y arriesgado. Un día este intruso fue de­
vorado por un verdadero cocodrilo y no se enconlró 
de él mas que la cabeza magullada sobrenadando en 
la superficie del rio. 

Por lo demás, bay también fanáticos feroces que -
van voluntariamente á buscar la muerte en las olas 
del Ganges y basta ponen ciertos refinamientos en 
el suicidio ligándose alrededor del cuerpo una sarta 
de urnas vacias y agujereadas; de manera que poco 
á poco va penetrando en ellas el agua. Asi se su­
mergen suavemente entre los aplausos desenfrena­
dos de los devotos. 

Nuestra góndola nos llevó en breve delante de la 
escalera llamada de Manmenka. Allí se ven varias 
filas de piras, á las cuales se confian los cadáveres 
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El templo de Mankaruika. 

de todos los muertos que se cuidan algo de la vida 
futura. Los fieles procuran ávidamente que sean 
quemados sus cadáveres eu aquel santo lugar, y las 
piras arden noche y dia. Los ricos labradores de los 
territorios lejanos se hacen trasladar áBenarés cuan­
do sienten ios ataques de una enfermedad mortal, 
porque Benarés es, s n contradicion, el mejor punto 
de partida para el viaje al otro mundo. Si el difunto 
DO tiene masque pecados veniales de que respon­
der, su alma, llevada por los humos de Manmenka, 
irá derecha á la morada de la felicidad eterna. Si ha 
sido un gran pecador, su alma, por el contrario, de­
berá regenerarse previamente en el cuerpo de a l ­
gún brahmán que nazca; y si durante esta según da 
encarnación su vida ha si,lo ejemplar, no se le i m ­
pondrá otra nueva y será delinitivamente admitido 
a participar de las delicias del cielo de Brahma. 

Dedicamos el resto del dia á visitar la ciudad, sus 
principales monumentos, sus bazares de tiendas os­
curas á la moda árabe. Allí se venden principalmen­
te linas muselinas de un tejido precioso y el kinkob, 
especie de tela de seda con brocado de oro, que es 

uno de los principales productos de la industria d*» 
Benarés. Las calles estaban muy bien cuidadas pero 
eran muy estrechas, como conviene á las ciudades 
heridas casi constantemente por los rayos de un sol 
tropical. Habia sombra en ellas, pero el calor era 
sofocante y yo me compadecía de los portadores de 
nuestro palanquín, que sin embargo no parecía que 
se quejasen demasiado del calor. Además aquellos 
pobres diablos hablan encontrado una ocasión de 
ganarse algunas rupias y esto les daba fuerzas. No 
sucedía lo mismo respecto de cierto indio, ó mejor 
dicho bengalí de mirada viva, de fisonomía astuta, 
que sin tratar de ocultarse demasiado, nos siguió 
durante casi toda nuestra escursion. 

Al desembarcar en el mué le de Manmenka, ha­
blando yo con Banks, pronuncié casualmente el 
nombre del coronel Munro. El bengalí que estaba 
mirando nuestra góndola, no pudo impedir un mo­
vimiento de sorpresa; yo en los primeros instantes 
no fijé la atención en el; pero recordé aquel movi­
miento cuando vi que seguía incesantemente nues­
tros pasos como un espía encontrándose siempre ya 
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delante, ya detrás de nosotros. ¿Era un amigo ó un 
enemigo? Yo no lo sabia; pero sin duda alguna era 
un hombre para quien no era indiferente el coronel 
Munro. 

Nuestro palanquín no tardó en detenerse al pie de 
la gran escalera de cinco peldaños que conduce des­
de el muelle á la mezquita de Aureng-Zeb. 

En otro tiempo los devotos subian de rodillas esta 
especie de Sania Scala, á imitación de los fieles de 
Roma. Entonces se levantaba en aquel lugar el tem­
plo de Visnú que después fue reemplazado por la 
mezquita del Conquistador. 

Yo hubiera querido contemplar á Benarés desde 
lo alto de uno de los minaretes de esta mezquita, 
cuya construcción es considerada como un esfuerzo 
supremo de arqniiectura. En efecto, estos minaretes, 
de 132 pies de altura, apenas tienen el diámetro de 
una sencilla chimenea industrial, y sin embargo, en 
lo interior de su fuste cilindrico se desarrolla una 
escalera de caracol. Pero no es permitido subr por 
ella, y con razou, porque ya dos de los minaretes se 
apartan sensiblemente de la vertical, y menos dota­
dos de vitalidad que la torre de Pisa, acabarán por 
caer el dia menos pencado. 

Al salir de la mezquita de Aureng-Zeb enerntré 
al beogalí que nos esperaba á la puerta. Esta vez 
le miré íijamenle y él bajó los ojos; pero queriendo 
ver si continuaría en su conducta, no quise llamar 
sobre él la atención de Banks. 

Cuénfanse por centenares en Benarés las pagodas 
y las mezquitas, lo mismo que ios espléndidos pala­
cios, de los cuales, sin disputa, el mas preciuso es 
el del rey de Na^pore. Pocos radyas, en efecto, de­
jan de tener un apeadero en la ciudad ¡santa á don le 
acuden en la época de las grandes fiestas religiosas 
de Mela. 

No podia yo tener la pretensión de visitar todos 
estos edificios en el poco tiempo de que disponíamos, 
y por tan o me limité á visitar el templo de Bichesh-
war donde se levanta el Lingam de Siva. Esta pie­
dra informe, mirada como parte del cuerpo del mas 
feroz de los dioses de la milologia india, está tapan­
do un pozo cuya ai-ua dicen que posee virtudes m i ­
lagro-as. Contemplé también el Mankarnica ó sea la 
fuente sagrada en la cual se bañan los devotos con 
gran provecho para los brahmanes; y después el 
Man-Mundir, observa:orio construido hace doscien­
tos años por el emperador Akbar y cuyos instrumen­
tos todos de una inmovilidad marmórea están figuia-
d/js en piedra. 

Había oido hablar también de un palacio para mo­
nos, que los viajeros no dejan de visitar en Bena­
rés. Un parisiense debia creer naturalmente que iba 
á ver una reproducción de la célebre casa de mo­
nos del Jardín Botánico de París; pero no era así. 

Este palacio ê  uu templo, el Üurga-Khund, s i ­
tuado á corta distancia de los arrabales. Se constru­
yó en el siglo ix y es uno de los monumentos mas 
antiguos de la ciudad. Los monos no están encer-
rat-os enjaulas enrejadas, sino que andan libremente 
por los patios, saltan de una pared á otra, suben á la 
cima de enormes mangos y se disputan á grito pela­
do los granos de arroz tostado que les gustan mucho 
y que les llevan Jos visitantes. Allí como en todas 
partes los brahmanes, custodios del Durga-Khund 
recaudan una pequeña retribución que constituye de 
la profesión de guarda una de las mas lucrativas de 
la India. 

No hay que decir que el calor nos habia fatigado 
bastante cuando pensamos en volver á la Casa de 
Vapor. Habíamos almorzado y comido en Secrole en 

una de las mejores fondas de la ciudad inglesa, v sin 
embargo debo decir que echamos de menos la cocina 
de monsieur Parazard. 

Cuando nos dirigíamos hácia la góndola, al salir 
del Gath, para volvernos á llevar á la otra orilla del 
Ganges, encontré otra vez al bengalí á dos pasos de la 
embarcación. Le esperaba una canoa dirigida por un 
indio y se embarcó en ella. ¿Pensaba pasar el rio y 
seguirnos hasta el campamento? Esto iba siendo ya 
muy sospechoso. 

—Banks, dije entonces en voz baja mostrándole 
al bengalí, ese es un espía que nos ha seguido á to­
das partes. 

—Ya lo he visto, respondió Banks y he observado 
que lo que le ha llamado la alencion y le ha hecho 
seguirnos es el nombre del coronel que usted ha pro­
nunciado. 

—¿No deberíamos... 
—No; dejémosle hacer, respondió Banks. Mas 

vale que no sepa que tenemos sospecha ninguna. 
Además ya se ha marchado. 

En electo, la canoa del bengalí había desaparecido 
entre las muchas embarcaciones de todas formas 
qoe surcaban á la sazón las aguas sombrías del 
Ganges. 

Después Banks, volviéndose hácia nuestro mari­
nero, le preguntó en tono indiferente. 

—¿Conoces á ese hombre? 
—No señor, es la primera vez que le veo, respon­

dió el marinero. 
Habia llegado la noche: centenares de barcos em­

pavesados, iluminados con faroles de muchos colo­
res y llenos de cantores é instrumentistas, se cruza-
ban'en todos sentidos por las aguas del rio. En la 
orilla izquierda quemaban fuegos artiliciales muy 
variados que me recordaban q ie no estábamos lejos 
del Celeste Imperio donde son tan comunes. Seria 
difícil describir este espectáculo, verdaderamente 
incomparable. No pude saber con qué motivo se ce­
lebraba aquella fiesta nocturna que parecía impro-
vis. da y en la cual tomaban parte los indios de to­
das clases. En el momento en que concluía, la gón­
dola tocaba en la otra orí la. 

Fue aquella, por consiguiente, como una visión 
que no tuvo mas duración que la de los fuegos efí­
meros que iluminaron por un instante el espacio y 
se estinguieron en la oscuridad. Pero ya he dicho 
que la India reverencia 300 millones de dioses, sub-
dioses, santos y subsantos de toda especie, y el año 
no tiene bastantes horas, ni minutos, ni segundos 
para festejar tanto número de divinidades. 

Cuando estuvimos de regreso en el campamento, 
el coronel Munro y Mac Neil habían vuelto ya. Banks 
preguntó al sargento sí habia ocurrido algo uuevo 
durante nuestra ausencia. 

—Nada, respondió Mac-Neil. 
—¿No han visto ustedes por aquí ninguna perso­

na sospechosa? 
—Ninguna, señor Banks. ¿Tiene usted algún mo­

tivo para sospechar?... 
—Hemos sido espiados durante nuestra escursion 

á Benarés, respondió el ingeniero y no me gusta que 
se nos espíe. 

— Y ese espía era... 
—Un bengalí á quien ha llamado la atención el 

nombre del coronel Munro pronunciado por rai 
amigo. 

—¿Qué puede querernos ese hombre? 
—No lo sé, Mac-Neíl, pero será preciso vigilar. 
—Se vigilará, respondió el sargento. 

F I N DE LA PRIMEKAPARTE. 
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