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EL CAMINO DE FRANCIA 

• I l l I l B i 

Yo me llamo Natalis Delpierre. He nacido en 
1761 en Graltepanche, una aldea en la Picardía. 
Mi padre era labrador, y trabajaba en las tierras 
del marqués de Estrelle. Mi madre le ay udaba en 
cuanto podía, y mis hermanas y yo hacíamos lo 
que mi madre. Mi padre no poseía ninguna clase 
de bienes de fortuna; y era tan desdichado en 
esto, que no debía tener jamás nada propio. A l 

mismo tiempo que cultivador era chantre en la 
iglesia del pueblo; chantre de los llamados «con
fíteor», pues tenía una fuerte y hermosa voz, que 
se oía desde el pequeño cementerio contiguo á la 
iglesia. Hubiera, pues, podido ser cura, lo que 
llamamos un clérigo de misa y olla. Su voz es 
todo cuanto yo he heredado de é l , ó poca cosa 
más. 
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Mi padre y mi madre han trabajado en grande. 
Los dos han muerto en el mismo año; en el 79. 
¡ Dios haya acogido su alma! 

De mis dos hermanas, la mayor, llamada Fir-
minia, tenía cuarenta y cinco afkH por la época 
en que han pasado las cosas que voy á referir • 
la pequeña, I rma, cuarenta; yo, treinta y uno. 

Cuando nuestros padres murieron, Firminia 
estaba casada con un individuo de Escarbotiu, 
Benoni Fanthomme, simple obrero cerrajero, que 
no pudo jamás llegar á establecerse, aunque era 
bastante hábil en su oficio. En cuanto á familia, 
en el 81 tenían ya tres chiquillos, y aun algunos 
años más tarde vino un cuarto á unirse á los an
teriores. Mi hermana Irma había permanecido 
soltera, y sigue siéndolo. Yo no podía contar, 
por consiguiente, ni con ella ni con los Fanthom
me para que me protegieran y me prestaran 
ayuda á fin de crearme una posición. Yo me la 
he creado solo completamente, y de este modo, 
en los últimos años de mi vida, he podido servir 
de algo á mi familia. 

Mi padre murió el primero; mi madre seis 
meses después. Estos dos fallecimientos me cau
saron mucha pena. ¡S í ! ¡Así está dispuesto! 
¡Así lo quiere el destino! Es preciso perder á los 
aque se ama, lo mismo que á los que no se ama. 

Sin embargo, tratemos de ser de los que son 
anuidos cuando nos llegue la hora de partir. 

La herencia paternal, después de pagadas to
das las deudas, no llegaba á ciento cincuenta l i 
bras (1). ¡Las economías de sesenta años de tra
bajo! Esta cantidad hubo que repartirla entre 
mis dos hermanas y yo ; es decir, que tocamos 
cada uno á dos veces nada, poco más ó menos. 

Yo me encontraba, pues, á los diez y ocho 
años con una cincuentena de francos. No era 
mucho, en verdad; pero yo era robusto, fuerte, 
bien hecho, acostumbrado á los trabajos rudos, 
y además con una buena voz. Sin embargo, te
nía la desgracia de no saber leer ni escribir. No 
aprendí hasta mucho después, como veréis . Pero 
cuando estas cosas no se comienzan desde tem
prano, cuesta luego mucho trabajo el llegar á 
dominarlas. La forma y manera de expresar las 
ideas se resiente siempre de la primera falta, de 
lo cual daré repetidas pruebas en esta relación. 

¿Qué iba á ser de mí? ¿Continuar el oficio de 
mi padre? ¿Derramar mi sudor sobre las tierras 
de los otros para recolectar la miseria al cabo de 
muchos años de trabajo? Triste perspectiva, que, 
á la verdad, no es para tentar á nadie. Una cir
cunstancia vino á decidir mi suerte. 

(1) L a moneda francesa antigua denominada libra 
equivale al franco actual; es decir, á una peseta en 
moneda española. ( N . del T . ) 

i , EDITOR. 

Un primo'del marqués de Estrelle, el conde 
de Linois, llegó inopinadamente un día á Gral-
tepanche. Era oficial del ejército, capitán del 
regimiento de la Fére. Había obtenido licencia 
por dos meses, y venía á pasarlos en casa de su 
pariente. Se dispusieron grandes batidas de caza 
contra el jabalí, la zorra y otfas piezas mayores. 
Hubo extraordinarios festejos, á los que concu
rrió mucha gente, muchos caballeros y bellas 
damas, sin contar la señora del Marqués, que 
era una guapa Marquesa. 

Pero yo, entre tanta gente, no veía más que al 
capitán Linois. Un oficial muy franco en sus 
maneras, y queme hablaba con mucho agrado. 
Viéndole, me había entrado la afición de ser sol
dado. ¿No es esta la mejor carrera que puede 
adoptarse cuando es preciso v iv i r con sus bra
zos , y que estos brazos están üoidos á un cuerpo 
sólido y robusto? Por otra parte, teniendo bue
na conducta, valor, y siendo un poco ayudado 
por la fortuna, no hay razón para quedarse en 
medio del camino, aunque se haya emprendido, 
la marcha con el pie izquierdo, si se camina a 
buen paso. 

Antes del 89, muchas gentes se imaginaban 
que un simple soldado, hijo de un artesano ó de 
un aldeano, no podía jamás llegar á ser oficial. 
Esto es un error. Desde luego, con resolución y 
un poco de presencia, se llegaba á sub-oficial 
sin gran trabajo. Después, cuando se había ejer
cido este cargo durante diez años en tiempo de 
paz, ó cinco en tiempo de guerra, se hallaba uno 
en condiciones para alcanzar la charretera. De 
subteniente se pasaba á teniente; de teniente á 
capitán. Después.. . . ¡Alto ahí! Estaba prohibido 
i r más allá. Por supuesto, que esto era ya muy 
hermoso. 

El conde Linois había notado á menudo, du
rante las batidas de caza, mi vigor y mi agili
dad. Sin duda yo no valía lo que un perro en 
olfato- y en inteligencia. Sin embargo, en los días 
de empeño, no había ojeador capaz de adelantar
me, y los aventajaba á todos , como si hubiese 
tenido un instinto sobrenatural. 

—Tú me has parecido un muchacho valiente 
y sólido,—me dijo un día el conde de Linois. 

— Si, señor Conde. 
— ¿ Y eres fuerte de brazos? 
—Levanto trescientas veinte libras. 
— ¡Sea enhorabuena! 
Y esto fué todo. Pero el asunto no debía parar 

aquí , como bien pronto vamos á ver. 
En aquella época existía en el ejército una 

costumbre muy singular. Ya se Sabe cómo se 
llevaban á cabo los enganches para la profesión 
desoldado. Todos los años, los encargados de 
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remiir gente hacían una excursión á través del 
territorio, y hacían beber á los mozos más de lo 
que era justo. Se firmaba un papel cuando se 
sabia escribir, ó se hacía en él una cruz cuando 
no se sabia más que cruzar dos palos uno sobre 
otro. Esto valía tanto como la firma. Después so 
cobraba un par de cientos de libras, que eran 
bebidas antes que embolsadas, se hacia la mo
chila, y se iba uno á hacerse romper la cabeza 
por cuenta del Estado. 

Pero esta manera de proceder no hubiera po
dido convenirme jamás, porque, si bien es ver
dad que yo tenía el gusto de servir, no quería, 
sin embargo, venderme. Me parece que he de ser 
perfectamente comprendido de todos aquellos 
que tienen alguna dignidad y algún respeto de si 
mismos. 

Pues bien: en aquel tiempo, cuando un ofi
cial había obtenido un permiso ó una ficencia, 
debía, según lo prescribían los reglamentos, 
conducir á su vuelta al regimiento uno ó dos 
reclutas. Los sub-oficiales estaban también su
jetos á esta obligación.. El precio del enganche 
variaba entonces de veinte á veinticinco libras. 

Yo no ignoraba nada de esto, y tenía formado 
mi proyecto. Así fué que, cuando la licencia del 
conde de Linois llegó á su té rmino, me fui des
caradamente á proponerle si me quería tomar 
como recluta. 

— ¿Tú?..-.. — me dijo. 
— Yo, señor Conde. 
— ¿Qué edad tienes? 
— Diez y ocho años. 
— ¿ Y quieres ser soldado? 
— Si á V . le agrada 
— No es á mí á quien ha de agradar, sino 

á t i . 
— Á mi sí que me agrada. 
— ¡Ah! ¡ vamosI Por la golosina de las veinte 

libras. 
— No, señor ; por el deseo de servir á mi 

país ; pues el hecho de venderme me causa ver
güenza, tanto, que no tomaré las veinte libras. 

— ¿Cómo te llamas? 
•—Natalis Delpierre. 
— Muy bien, Natalis ; eso me gusta. 
— Y yo estoy encantado de agradaros, mi Ca

pitán. 
— Y si tienes ánimos y voluntad para seguir

me, irás lejos. 
— Os seguiré á tambor batiente y co:i la me

cha encendida. 
— Te prevengo que voy á dejar el regimien to 

de la Fére para embarcarme. ¿No te repugna 
el mar? 

— Absolutamente nada. 
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— Está bien ; pues le pasarás. ¿Has oído de
cir que allá, muy lejos, se hace la guerra para 
arrojar á los ingleses de América. 

— ¿Qué es eso de América? 
Á decir verdad, yo no había oído nunca ha

blar de la América. 
— Un país del diablo (respondió el capitán de 

Linois) ; un país que se bate por conquistar su 
independencia. Allí es donde, desde hace dos 
años, el marqués de Lafayette está haciendo ha
blar de éj . Además , el año úl t imo, el rey 
Luis X V I ha prometido el concurso de sus sol
dados para ir en ayuda de los americanos. El 
conde de Rochambeau va á partir para dicho 
punto, con el almirante Gr'asse y seis mil hom
bres. Yo he formado el proyecto de embar
carme con él para el Nuevo-Mundo, y si tú 
quieres acompañarme, iremos á libertar la Amé
rica. 

— ¡Vamos á libertar la América! 
Y vean Vds. de qué manera tan sencilla, casi 

sin saber una palabra, me enganché en el cuerpo 
expedicionario del conde de Rochambeau y des
embarqué en New-Port en 1780. 

Allí permanecí, durante tres años, lejos de 
Francia. Vi al general Washington, un gigante 
de cinco pies y once pulgadas, con grandes pies, 
grandes .manos , una especie de casaca azul con 
vueltas de piel y una escarapela negra. V i al 
marino Paul Jones á bordo de su navio E l Buen 
Ricardo ; v i al general Anthony Wayne, á quien 
llamaban el Rabioso; y me batí en varios en
cuentros, no sin haber hecho la señal de la cruz 
con raí primer cartucho. Tomé parte en la bata
lla de York towi i , en Virginia , donde, después 
de una resistencia memorable, lord Cornwallis se 0 
rindió á Washington. Volví , por fin, á Francia 
en el 83, y pude volver sin heridas ni rasguños, 
pero simple soldado como antes. ¡Qué quieren 
Vds.!.. . . No sabía leer. . 

El conde de Linois había vuelto con nosotros, 
y quería hacerme enganchar en el regimiento 
de la Fé re , donde él iba á recobrar su puesto. 
Pero yo tenia así como una idea de servir en la 
caballería. Yo amaba les caballos por instinto, 
y para llegar en la infantería á la categoría de 
plaza montada, me hubieran sido precisos grado 
sobre grado. 

Bien sé que es tentador el uniforme de infan
tería , que favorece mucho, con la coleta , la 
peluca empolvada, las alas de pichón y los co
rreajes blancos cruzados sobre el pecho (1). Pero 
¿qué queréis? El caballo es el caballo; y después 

(1) Téngase en cuenta que habla del uniforme de 
la infantería francesa de fines del siglo pasado. 

( N . del T . ) 
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Hubo extraordinarios festejos.... 

de muchas reflexiones, yo me convencí de mi 
vocación para ser jinete. 

Por consiguiente, di las gracias con todo mi 
corazón al̂  conde de Linois, que me. recomendó 
á su amigo el coronel de Lostanges, y me alisté 
en el regimiento Real de Picardía. 

¡Cuánto amo á ese hermoso regimiento! Rue
go que se me perdone si hablo de él con un en
ternecimiento que acaso parezca ridiculo. He 
hecho en él casi toda mi carrera, estimado de 
mis jefes, cuya protección no me ha faltado 
nunca, y que me han empujado como con rue
das, según se dice en mi aldea. 

Por otra parte, algunos años más tarde, en 
el 92, el regimiento de la Fére debía tener una 
conducta tan extraña en lo tocante á sus relacio

nes con el general austríaco Reaulieu, que no 
tengo motivo alguno para sentir el haber dejado 
de pertenecer á él. Pero no hablemos de esto. 

Vuelvoj pues, al Real de Picardía. No podía 
darse un regimiento más hermoso. A l poco tiem
po , había llegado á ser para m í , como si dijéra
mos, mi familia. Yo , por mi parte, le he perma
necido fiel hasta el momento en que ha sido 
licenciado y disuelto. Allí se era feliz. silbaba 
todos los ; irés de la charanga y de los organi
llos , p j . s he tenido siempre la mala costumbre 
de silbar entre dientes ; pero me lo pasaban. En 
fin: bien podéis comprender todo lo que os digo. 

Durante ocho años, no hice más que andar de 
guarnición en guarnición. No se presentó la menor 
ocasión de disparar un solo tiro ante el enemigo. 
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Muy bien , Natalia ; eso me gusta. 

Pero ¡ bah!: esla existencia no carece de encanto 
cuando se sabe tomarla por el lado bueno. Y, 
además , eso de ver tierras, siempre es una^gran 
cosa para un picardo como yo, que no había sa
lido de su país. 

Después de conocer América, era bueno ver 
un poco de Francia, entretanto que llegaba el 
momento de recorrer á grandes pasos las gran
des etaptft á través de la Europa. Estábamos en 
Sarrelouis el año 85, en Angers el 88, el 91 en 
Josselin, Pontivy, Ploérmel y otras poblaciones 
de Bretaña, con el coronel Serré de Gras; el 92 
en Charleville, con el coronel Wardner, el co
ronel de Lostende, el coronel La Roque, y el 93 
con el coronel Le Gomte. 

Pero me olvidaba decir que el i.0 de Enero 

de Í79I se había dado una ley que modificaba la 
organización del ejército. Él Real de Picardía 
fué clasificado como el 20.° regimiento de caba
llería de batalla. Esta organización duró hasta 
1803. Sin embargo, el regimiento no perdió por 
eso su antiguo titulo^ Continuó siendo el Real 
de Picardía, aun algunos años después, cuando 
ya no había rey de Francia. 

Durante el mando del coronel Serré de Gras 
se me hizo cabo, con gran satisfacción mía. En 
tiempo del coronel Wardner se me nombró sar
gento, lo cual me produjo mayor satisfacción 
todavía. 

Yo tenia entonces trece años de servicio, una 
campaña y ninguna herida. No se puede menos 
de convenir en que era una buena carrera. No 
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podía subir más arriba, puesto que, ya lo re
pito, no sabía leer ni escribir. Á pesar de todo, 
yo continuaba silbando, y, sin embargo, com
prendía que es poco decoroso en un sub-oficial 
el bacer concurrencia á los mirlos. 

¡El .sargento Natalis Delpierre! Verdadera
mente, bahía motivo para tener un poquito de 
vanidad, y para ponerse en sitio donde todo el 
mundo pudiera verme. Por esta razón, mi reco
nocimiento para el coronel Wardner no tenía lí
mites, á pesar de que era rudo como el pan de 
centeno , y que con él era preciso adivinar las 
palabras. Aquol dia, los soldados de mi compa
ñía hicieron fuego sobre mi mochila , y yo me 
mandé poner en las mangas unos preciosos ga
lones, que no debían subir nunca más arriba del 
codo. 

Nos hallábamos de guarnición en Gharleville, 
cuando pedí y obtuve una licencia de dos meses, 
que me fué concedida. Precisamente la historia 
de esta licencia es la que he procurado recordar 
más fielmente. Las razones de esto son las si
guientes. Desde que tomé el retiro, he tenido 
ocasión repetidas veces de referir mis campa
ñas , durante nuestras veladas, en la aldea de 
Grattepanche. Los amigos que me escuchaban me 
han comprendido casi siempre todo: al revés ó 
han entendido tan poco, que bien puede decirse 
nada. Unas veces, uno decía que yo había es
tado á la derecha, cuando precisamente me ha
bía encontrado á la izquierda ; otras veces, otro 
comprendía que me había hallado en la izquier
da, siendo así que yo había dicho á la derecha. 
Con este motivo se originaban disputas y discu
siones, que no acababan ni siquiera en apuesta de 
dos vasos de sidra ó de dos cafés. Sobre todo, en 
lo que menos se entendían era en lo que me había 
sucedido durante mi licencia en Alemania. Por 
consiguiente, puesto que ya he aprendido á escri
bi r , me encuentro en el caso de tomar la pluma 
para contar por escrito la historiado esta licencia. 

Por consiguiente, me he puesto al trabajo. Ma
nos á la obra, á pesar de que cuento hoy setenta 
años. 

Pero mi memoria es buena , y cuando dirijo 
la vista hacia el pasado, veo en él con bastante 
claridad. 

Esté relato está, pues, dedicado á mis ami
gos de Grattepanche , á los Ternisien , á los Bet-
tembos, á los Irondart, á los Poinlefer, á los 
Quennehen, á muchos otros, y espero que no 
han de disputar más por mi causa. 

Digo, pues, que había obtenido mi licencia el 
7 de Junio de 1792. Sin duda circulaban enton
ces algunos rumores de guerra con Alemania, 
pero muy vagos todavía. 

Se decía que Europa, por más que aquello no 
le importase mucho, no veía con buerros ojos lo 
que pasaba en Francia. El Rey continuaba aún en 
las Tullerías ; había rey de nombre ; pero el 10 
de Agosto se sentía ya, y soplaba como un viento 
de república sobre el país. 

Así que, por prudencia, me pareció muy con
veniente no decir por qué ni para qué pedia la 
licencia. 

En efecto : yo tenía que hacer en Alemania y 
aun en Prusia; por consiguiente, en caso de gue
rra , rae hubiera encontrado muy impedido para 
volver á mi puesto. ¿Qué queréis? No se puedo 
á un tiempo repicar y andar en la procesión. 

Por otra parte, aunque mi permiso fuese para 
dos meses, estaba dispuesto á abreviarle si era 
preciso. Sin embargo, yo esperaba todavía que-
las cosas no irían tan de prisa, ni pararían en 
lo peor. 

Ahora, para concluir con lo que me concierne-
y con lo que atañe á mi bravo regimiento, ved 
aquí lo que tengo que contaros en pocas palabras^ 

Desde luego se verá en qué circunstancias co
mencé á aprender á leer y después á escribir, lo> 
cual debía ponerme en condiciones hasta para^ 
llegar á ser oficial, general, mariscal de Francia^ 
conde, duque, príncipe, lo mismo que un Ney,. 
un Davout ó un Murat, durante las guerras del' 
Imperio. En realidad no llegué á pasar del grado 
de capitán, lo cual no deja de ser muy hermosa 
para el hijo de un aldeano, aldeano también. 

En cuanto al Real de Picardía, me bastarán 
algunas lineas solamente para acabar su historia. 

Como he dicho antes, había tenido en 1793 á 
M.LeComte por coronel; y en aquel año fué cuan
do, á consecuencia del decreto de 21 de Febrero,, 
de regimiento que era quedó convertido en me
dia brigada. Hizo entonces las campañas del ejér
cito del Norte y del ejército de Lambre-y-Mosa^ 
hasta 1797. Se distinguió en los combates de L i n -
celles y de Courtray, donde yo fui hecho teniente. 

Más adelante, después de haber permanecida 
en París desde 1797 á 1800, formó parte del 
ejército de Italia, y se cubrió de gloria en Ma-
rengo, envolviendo á seis batallones de granade
ros austríacos, que rindieron las armas, después 
de la derrota de un regimiento húngaro. En esta 
batalla fui herido de un balazo en una cadera, de 
lo cual no me quejé , pues aquello me valió ser 
nombrado capitán. 

Por último : el regimiento Real de Picardía 
fué licenciado en 1803, y yo entré en los drago
nes, en los cuales hice todas las guerras del I m 
perio, tomando mi retiro en 1815. 

De ahora en adelante, cuando hable de mí, serái 
1 únicamente para contar lo que he visto ó he he-
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cho duranle mi licencia en Alemania ; pero que 
no se olvide ni un instante que yo soy muy poco 
instruido. No tengo tampoco , eu alto grado el 
arte de decir las cosas : lo que voy cá referir no 
son mas que impresiones, sobre las cuales no 
trato de razonar. Y , sobre todo, si en esta sencilla 
relación se me escapan expresiones ó modismos 
picardos, espero que me los excusaréis, porque 
yo no podría hablar de otra manera. Iré de p r i 
sa, de prisa, y además no me meteré en camisa 

.de once,varas, ni pon Iré los dos pies en un za
pato. Lo diré todo, sin embargo; y puesto que 
os pido permiso para expresarme sin reserva, 
espero que me responderéis: .«Con libertad com
pleta , caballero ». 

I I . 

, En aquella época, según yo he aprendido des
pués en los libros, Alemania estaba todavía d iv i 
dida en diez Círculos. Más tarde, nuevas varia
ciones establecieron la Confederación del Rhin, 
hacia 1806, bajo protectorado de Napoleón ; y 
después, en 1815, la. Confederación Germánica. 
Uno de estos Círculos, que comprendía los elec
torados de Sajonia y de Brandeburgo, llevaba 
entonces el nombre de Círculo de la Alta Sajonia. 

Este electorado de.Brandeburgo debía llegar á 
ser más tarde una de las provincias de Prusia, 
y dividirse en dos distritos : el distrito de Bran
deburgo propiamente dicho, y el distrito de 
Postdam. 

Digo todo esto, á fin de que se sepa bien dón
de se encuentra la pequeña ciudad de Belziogen, 
situada en el distrito de Postdam, hacia la parte 
Sudoeste, á algunas leguas de la frontera. 

Á esta frontera fué adonde llegué el 16 de Ju
nio, después de haber recorrido las ciento cin
cuenta leguas que la separan de Francia. Si 
había empleado nueve días en recorrer este tra
yecto, era porque las comunicaciones no eran 
muy fáciles. Yo había gastado más tachuelas de 
mis zapatos, que herraduras ó ruedas de ca
rruajes, de carretas por mejor decir (1). Además, 
yo no me paraba á empollar huevos, como dicen 
los picardos. No poseía más que las ruines eco
nomías de mi paga, y quería gastar lo menos 
posible. Muy felizmente, durante el tiempo que 
estuve de guarnición en la frontera, había podi
do aprender algunas palabras en alemán, que 
aún retenía, lo cual me sirvió para ayudarme 
mucho en mi difícil situación. Sin embargo, 
hubiera sido muy difícil el ocultar que yo era 

(1) Se trata de las leguas francesas antiguas, que 
tenían 4,000 varas solamente, mientras que la espa
ñola tiene 6666 y 2/3. ( N . del T . J 

francés, por lo cual durante mi viaje se me 
lanzaron al pasar más de una mirada de reojo. 
Ya se comprenderá, que yo me guardaba muy 
bien de decir que era el sargento Natalis Delpie-
rre. No podrá menos de aprobarse mi conducta 
prudente en aquellas circunstancias, puesto que 
era muy de temer una guerra con Prusia y Aus
tria; es decir, con la Alemania entera. 

En la frontera del distrito tuve una buena 
sorpresa. 

Iba á pie. Me dirigía á una posada para des
cansar en ella; la posada del Ecktvende, es de
cir , de Vuelve la esquina. Después de una noche 
bastante fresca, amanecía una mañana muy 
hermosa. Bonito tiempo. El sol, á las siete de la 
mañana, bebía ya el rocío de las praderas. Los 
pájaros formaban un verdadero hormiguero 
sobre las hayas , las encinas y los olmos. Poca 
cultura en la campiña, muchos campos en erial. 
Por otra parte, esto no es extraño: pues el clima 
es muy duro en este país. 

A la puerta del Ecklvende esperaba un peque
ño carruajillo, al cual estaba enganchado un 
caballejo flaco y débil , que apenas podría andar 
las dos leguas en dos horas, si no le echaban 
demasiada carga. 

Una mujer se encontraba allí; una mujer alta, 
fuerte, bien constituida, que llevaba un corpiño 
con tirantes adornados con pasamanería, som
brero de paja engalanado con cintas amarillas,, 
falda de rayas rojas y violeta, todo bien ajusta
do, bien puesto, muy l impio , -comó podría 
serlo un traje de domingo ó de día de fiesta. 

Y, á la verdad, aquel día era un día de mucha 
fiesta para aquella mujer, aunque no fuese do
mingo. 

Me miraba detenidamente, y yo la dejaba m i 
rarme. -

De repente abre los brazos, y sin decir á la 
una, á las dos, corre hacia mí , y exclama: 

—¡ Natalis! 
—¡I rma! 
Era ella, en efecto; mi hermana Irma. A l 

momento me reconoció. Verdaderamente las 
mujeres tienen mejor golpe de vista que nosotros 
para estos reconocimientos que vienen del cora
zón; ó al menos, tienen un golpe de vista más 
perspicaz. 

Iba á hacer bien pronto trece años que no 
nos habíamos visto; ya se comprenderá, s ime 
enojaría el encontrarla. 

¡Qué buena y qué robusta se había conserva
do! A l verla, me recordaba á nuestra madre, 
con sus ojos grandes y vivos, y también con sus 
cabellos negros, que comenzaban á blanquear 
por las sienes. 
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La abracé fuertemente, y la besé á boca que 
quieres, en sus dos mejillas enrojecidas por el 
viento de la campiña; y os aseguro que podéis 
creer que ella hizo á su vez estallar sus labios 
sobre las mías . 

Precisamente era por verla á ella por lo que 
yo había pedido, mi licencia. Comenzaba á i n 
quietarme de 'que estuviese fuera de Francia 
en el momento en que el juego empezaba á em
brollarse. ¡ Una francesa en medio de aquellos 
alemanes! Si la guerra llegaba por fin á ser de
clarada , podía acarrearla grandes disgustos. En 
semejante caso, vale más estar en su pais, y si 
ella quería , yo estaba dispuesto á conducirla 
conmigo. Para esto sería preciso dejar á su se-, 
ñora , Mad. K e l l e r , y y o dudaba que ella con
sintiese. En fin, sería cosa de pensarse. 

— ¡Qué alegría el vernos, Natalis!.... (me 
dijo). ¡ Y el encontrarnos tan lejos de Francia 1 
¡Tan lejos.de nuestra Picardía! Me parece que 
me traes con tu presencia un poco de aquel aire 
grato de nuestra tierra. ¡Cuánto tiempo hemos 
estado sin encontrarnos!.... 

—Trece años , Irma. 
—Sí , trece años ; trece años de separación. 

¡Qué plazo tan largo, Natalis!" 
— ¡Querida Irma!—respondí . 
Y véannos Vds. á mi hermana y á m i , yendo 

y viniendo, cogidos del brazo, á lo largo de 
camino. 

—¿Y cómo te va?.—la pregunté. 
—Siempre poco más ó menos. Y tú? 
—Vamos marchando. 
— ¡Ya lo creo! ¡Y sargento que eres ya! He 

aquí un honor para la familia. 
—Si , Irma, muy grande. ¿Quién hubiese pen

sado jamás que el pequeño guardián de patos de 
Grattepanche llegaría á ser sargento! Pero.... 
es preciso no decirlo muy alto. 

— ¿ P o r qué? ¿Qué mal hay en ello? 
—Porque el decir que soy soldada, no dejaría 

de tener inconvenientes en este país. En el mo
mento en que corren rumores de guerra , ya es 
grave para un francés el encontrarse en Alema
nia. No, yo soy tu hermano, don Nadie, que ha 
venido á ver á su hermana , y nada más . 

—Bien, Natalis; seré muda respecto á este 
asunto ; yo te lo prometo. 

—Será cosa muy prudente, pues los espías 
alemanes tienen muy buen olfato. 

—Está tranquilo. 
— Y aun si quieres seguir mi consejo, Irma, 

te conduciré conmigo á Francia. 
Los ojos de m i hermana mostraron señales 

evidentes de pena, y me dió la respuesta que yo 
esperaba. 

— ¡Dejar á Mad. Keller! ¡Natalis! . . . . Guando 
la hayas visto, comprenderás que no puedo de
jarla sola. 

Yo comprendía esto de antemano, y dejé el 
asunto para mejor ocasión. 

Viendo que yo no insistía, la alegría volvió á 
brillar en los ojos de Irma. No hacia más que 
preguntarme noticias acerca de nuestro país y 
de las personas conocidas. 

—¿Y nuestra hermana Firminia? 
—En buena salud. He tenido noticias suyas 

por nuestro vecino Létocard, que ha venido hace 
dos meses á Charleville. ¿Te acuerdas bien de 
Létocard? 

— ¿El hijo del carretero? 
— Sí. Ya sabes, ó, mejor dicho, no sabes que 

se ha casado con una Matifas. 
— ¿La hija de aquel viejo de Fouencamps? 
— E l mismo. Me ha dicho que nuestra herma

na no se quejaba de su salud. ¡ Ah! Se ha traba
jado y se trabaja de veras en E'scarbotin. Ade
más , ha tenido cuatro hijos, y eí últ imo.. . . con 
mucho trabajo. En cambio,'y,felizmente, tiene 
un marido honrado, buen obrero y nada bebedor, 
excepto los lunes. En fin : no le falta que hacer 
para su edad. 

— ¡Ya es vieja! 
— ¡Diablo! Cinco años más que tú , I rma, y 

catorce más que yo. Ya va siendo bastante. ¿Qué 
quieres? Pero es una mujer valerosa, lo mismo 
que tú . 

— ¡Oh! ¡Yo, Natalis!.... Si yo he conocido la 
pena, no ha sido más que la pena de los otros. 
Desde que he salido de Grattepanche no he co
nocido la miseria. ¡Pero esto de ver sufrir cerca 
de si sin poder prestar remedio alguno!.... 

El rostro de mi hermana se había entristecido 
de nuevo. En el momento varió de conversación. 

— ¿ Y tu viaje? —me preguntó. 
—No se ha pasado mal. Hace bastante buen 

tiempo para la estación, y , además, como ves, 
tengo sólidas piernas. Por otra parte , ¿qué sig
nifica la fatiga cuando se está bien seguro de ser 
recibido con alegría á su llegada? 

—Dices bien, Natalis; se te hará buen recibi
miento, y se te querrá en la familia como se me 
quiere á mí. 

— ¡Pobre Mad. Keller! ¿Sabes, hermana mía, 
que si la encuentro sola no. la reconocería? Para 
mí es todavía la joven señorita hija de los seño
res de Acloque, aquellas honradas gentes de 
Saint-Sauflieu. Guando contrajo matrimonio, y de 
esto va á hacer ya pronto veinticinco años , no era 
yo más que un chiquillo. Pero nuestro padre y 
nuestra madre decían tanto bien de ella y de su 
familia, que esto no se me ha olvidado nunca. 
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— ¡Pobre mujer! (dijo entonces Irma.) Bien 
.cambiada y bien mediana está á la hora presen
te. ¡Qué esposa ha sido, Natalis! Y , sobre todo, 
;¡ q,ué madre es todavía! 

— ¿ Y su hijo? 
—El mejor de los hijos, que se ha puesto á 

trabajar valerosamente para reemplazar á su pa
dre, muerto hace quince meses. 

—¡Pobre M. Juan! 
—Adora á su madre; no vive más que para 

ella ; del mismo modo que ella no vive más que 
para él.. 

—No le he visto nunca, I rma, y ardo en de^ 
seos de conocerle. Me parece que siento ya cari
ño' por ese joven. 

—No me admira eso, Natalis. Es un afecto que 
te viene de mi parte. 

—Vaya ; en marcha, hermana mía. 
—En marcha. 
—¡Minuto! . . . . ¿Á qué distancia estamos de 

Beizingen? 
—Á cinco legüas largas. 
—¡Bah! (respondí.) Si yo estuviese sólo, las 

recorrería en dos horas; pero será preciso.... 
—No lo creas, Natalis. Yo iré más de prisa 

que tú. 
—¿Con tus piernas? 
—No; con las piernas de mi caballo. 
Y al decir esto, Irma me mostraba el carrua

ji l lo que esperaba á la puerta de la posada. 
—¿Es que has venido á buscarme en ese. ca

rruaje? 
—Sí , Natalis, á fin de conducirte á Belzingen. 

He salido de allí muy temprano, y estaba lla
mando á esta puerta á las siete de la mañana. 
Ysi la carta que nos has enviado hubiese lle
gado más pronto, hubiera ido á buscarte más 
lejos. 

—¡Oh!TEra inúti l , hermana mía! Vamos; én 
marcha. ¿Tienes algo que pagar en la posada? 
Tengo aquí algunas monedas. 

—Gracias, Natalis; está todo pagado; no tene
mos que hacer más que echar á andar. 

Mientras que nosotros hablábamos, el posadero 
del Ecktvende., apoyado ea el marco de la puer
ta, parecía escuchar sin que tuviese apariencias 
de oír. 

Esto no me satisfizo de ninguna manera. Acaso 
hubiéramos hecho mejor con habernos ido á 
charlar más lejos, 

Aquel posadero, un hombretón gordo, mon-
íaraz, tenia una fisonomía desagradable, unos 
ojos como agujeros abiertos con berbiquí , con los 
párpados plegados, la nariz aplastada, la boca 
grande, como si cuando hubiese sido pequeño le 
hubieran dado la papilla con un sable. En fin, la 
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fisonomía repugnante de un hombre de mala 
raza. 

Después de todo, nosotros no habíamos dicho 
cosas comprometedoras. Y acaso no hubiese en
tendido nada de nuestra conversación. Por otra 
parte, si no sabía el francés, no podía compren
der que yo venía de Francia. 

Por fin montamos en el carrillo. El posadero 
los. vio partir sin hacer un gesto. Yo tomé las 
bridas, y fustigué suavemente al caballejo. Co
rríamos por el camino como el viento de Enero. 
Esto, sin embargo, no nos impedía hablar, y, por 
consiguiente, Irma pudo ponerme al corriente 
de todo. 

De este modo, con lo que yo sabía ya y con 
lo que ella me dijo, hay lo suficiente para que 
conozcáis lo que concierne á la familia Keller. 

I I I . 

Mad. Eeller, nacida en 1747, tenia entonces 
cuarenta y cinco años. Origftiaria dé Saint-Sau-
flieu, como antes he dicho, pertenecia á una fa
milia de pequeños propietarios. M. y Mad. Aclo
que (su padre y su madre), deposición muy 
modesta, hsbian visto disminuir su pequeña 
fortuna de año en año, á consecuencia de la ;̂ ne
cesidades de la vida. Murieron poco después 
uno de otro, hacia el año 176o. La joven quedó 
entregada á los cuidados de una tía vieja, cuyo 
fallecimiento debía dejarla bien pronto sola en 
el mundo. 

En esta situación se encontraba cuando fué 
pretendida por M. Keller, que había venido á 
Picardía para asuntos de su comercio, el cual 
ejerció durante diez y ocho meses en. Araiens y 
en los alrededores, donde se ocupaba del trans
porte de mercancías. Era un hombre serio, de 
buena presencia, inteligente y activo. Por aque
lla época no teníamos nosotros todavía por la 
gente de raza alemana la repulsión que debían 
inspirarnos más tarde los odios nacionales sos
tenidos por treinta años de guerra. 

M. Keller disponía de una regular fortuna, 
que no podía menos de acrecentar con su celo y 
con su actividad en los negocios, y , en resu
men, preguntó,á Mlle. Acloque si quería ser su 
esposa. 

Mlle. Acloque dudó , porque se vería obliga
da á salir de Saint-Sauflieu y de su Picardía, 
á la cual estaba unidade todo corazón. Y , además, 
este matrimonio, ¿no debía hacerla perder su 
cualidad de francesa? Pero entonces no poseía 
por toda fortuna más que una casita, que sería 
necesario vender muy pronto. - ¿Qué sería de 
ella después de este último sacrificio? Por estas 
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De repepte, abre los brazos. 

razones, Mad. Dnfrenay, su vieja t ía, sintiendo 
su íin próximo, y asustándose de la situación en 
que se encontraría su sobrina, la impulsó á que 
aceptara el ofrecimiento. 

Mlle. Acloque consintió. E l matrimonio fué 
celebrado en Saint-Sauflieu; y la que ya era 
Mad. Keller, dejó la Picardía algunos meses más 
tarde, y siguió á su marido al otro lado de la 
frontera. 

Mad. Keller no tuvo motivo para arrepentirse 
de la elección que había hecho. Su marido fué 
bueno para ella, como ^lla fué buena para él. 
Siempre atento y cariñoso, puso lodo su cuida
do en conseguir que su esposa no conociese de
masiado que había perdido su nacionalidad. 
Para este matrimonio, completamente de razón 

y de conveniencia, no hubo, sin embargo, más 
que días felices; lo cual es raro en nuestros 
tiempos, y lo era ya también entonces. 

Un año después, enBelzingen, donde vivían, 
Mad. Keller dió á luz un niño. Entonces quiso 
consagrarse toda entera á la educación de su 
hijo, del cual se ha de tratar mucho en nuestra 
historia. 

Algún tiempo, después del nacimiento de este 
•niño, hacia 1771, fué cuando mi hermana Irma, 
de edad entonces de diez y nueve años, entró á 
servir á la familia Keller. Mad. Keller la había 
conocido muy niña, cuando ella misma no era 
más que una pollita. Nuestro padre había traba
jado algunas veces en casa de M. Acloque, y su 
señora y su hija se interesaban por su situación. 
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Su actitud era tranquila. 

De Gratlepanche a Saint-Sauflieu no hay mucha 
distancia. Mad. Acloque encontraba con frecuen
cia á mi hermana, la besaba, la abrazaba, le hacia 
pequeños regalos, y sintió, en fin, por ella, una 
gran amistad; amistad que había de ser pagada 
más tarde con el más acendrado y puro afect^. 

Así, cuando supo la muerte de nuestro padre 
y de nuestra madre, .que nos dejaban casi sin 
recursos, Mad. Keller tuvo la idea,de llevarse 
consigo á I rma, que estaba ya sirviendo en una 
casa de Saint-Sauflieu, en lo cual mi hermana 
consintió de buen grado, sin que jamás haya 
tenido que arrepentirse de ello. 

Ya he dicho que M. Keller era de sangre fran
cesa por sus antecesores. Veamos de qué modo. 

Poco más de un siglo antes, los Keller habi-
PRiMERA P A R T E . 

taban la parte francesa de la Lorena. Eran hábi
les y entendidos comerciantes, y estaban ya en 
una posición muy desahogada, que hubier»n 
seguramente mejorado mucho, sin los graves 
acontecimientos que vinieron á trastornar el 
porvenir de millares de familias, que se conta
ban entre las más industriosas de toda Francia. 

Los Keller eran protestantes. Muy apegados á 
su religión , no había cuestión alguna de interés, 
por importante que fuese, que pudiera hacer de 
ellos renegados. 

Bien lo demostraron cuando fué revocado el 
edicto de Nantes en 168o , pues tuvieron, como 
tantos otros, que elegir entre dejar el país ó 
renegar de su fe. Gomo tantos otros también, 
eligieron el destierro. 
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Manufactureros, artesanos, obreros do todas 
clases, agricultores, salieron de Francia, para 
ir á enriquecer la Inglaterra, los Países Bajos, 
la Suiza, la Alemania, y más particularmente el 
Brandeburgo. Allí recibieron una cordial acogi
da por parte del Elector de Prusia y de Postdam, 
en Berlín, en Magdeburgo, en Battin y en Franc-
fort-sur-FOder, 

Precisamente fueron habitantes de Metz, en 
número de veinticinco m i l , los que fundaron las 
florecientes colonias de Stettin y de Postdam. 

Los Keller abandonaron, pues, la Lorena, no 
sin esperanza do volver, indudablemente des
pués de haber tenido que ceder sus fondos de co
mercio por un pan de centeno. 

—¡S í ! Cuando se sale de un país , se dice que 
se volverá á él cuando las circunstancias lo per
mitan ; pero entretanto que llegan estas circuns
tancias, se instala uno en el extranjero. Se es
tablecen nuevas relaciones y se crean nuevos 
intereses. Los años corren, y después se queda 
uno allá. Esto ha sucedido con muchas familias, 
con detrimento de Francia. 

En aquella época, la Prusia, cuya elevación á 
reino data sólo, de 1701, no poseía sobre el Rhin 
más que el ducado .de Gleves, el condado de la 
Mark, .y una parle del.Gueldres. 

En esta última provincia precisamente, casi 
en los confines de los Países Bajos, fué donde 
llegaron á buscar refugio los Keller. Allí crearon 
establecimientos industriales, emprendieron de 
nuevo su comercio, interrumpido por la inicua 
y deplorable revocación del edjcto de Nantes, 
dado por Enrique I V . De generación en genera
ción, se hicieron relaciones y aun alianzas con 
los nuevos compatriotas ; las familias se mezcla
ron tan completamente, que aquellos antiguos 
franceses llegaron poco á poco á convertirse en 
subditos alemanes. 

Hacia 1760, uno de los Keller dejó el Guel-
dres para i r á establecerse en la pequeña ciudad 
de Belzingen , en medio del Círculo de la Alta 
Sajonia, que comprendía una parte de la Prusia. 
Este Keller tuvo fortuna en sus negocios, lo cual 
le permitió ofrecer á Mlle. Acloque las comodi
dades que ésta no podía encontrar en Saint-Sau-
flieu. Fué en el mismo Belzingen donde su hijo 
vino al mundo, prusiano por parte de padre, si 
bien por parte de su madre corría en sus venas 
sangre francesa. 

Y lo digo con una emoción que me hace toda
vía derramar lágrimas era un francés de co
razón aquel joven, en quien resucitaba el alma 
maternal. Mad. Keller le había alimentado con su 
leche ; sus primeras palabras de niño las había 
balbuceado en francés, y en este idioma, y no 

en alemán, había aprendido á decir madre. Nues
tro lenguaje era el que primeramente habla escu
chado y hablado después, pues éste era el que 
se empleaba más habitualmente en la casa de Bel
zingen,. aunque Mad. Keller y mi hermana Irma 
hubiesen aprendido bien pronto á servirse de la 
lengua alemana. 

La infancia del pequeño Juan fué, pues, arru
llada con las canciones de nuestro país. Su pa
dre no pensó jamás en oponerse á ello •, al con
trario. ¿No era la lengua de sus antecesores-
aquella lengua de Lorena, tan francesa, cuya 
pureza no ha sido alterada por la vecindad de la 
frontera germánica ? 

Y no solamente Mad. Keller había nutrido con 
su leche á aquel n iño , sino también con sus pro
pias ideas, en todo lo que á Francia se refería. 
Amaba profundamente á su país de origen; 
jamás había perdido la esperanza de volver á él 
algún día. No ocultaba la felicidad que para ella . 
sería volver á ver su vieja tierra picarda. 
M. Keller no oponía á ello repugnancia alguna. 
Sin duda, después de hecha su fortuna, él hu
biese dejado voluntariamente la Alemania para 
i r á fijarse definitivamente en el país de su mujer, 
Pero le era preciso trabajar algunos años toda
vía , á fin de asegurar una situación conveniente 
á su mujer y á su hijo. Desgraciadamente, la 
muerte había venido á sorprenderle apenas ña-
cía quince meses. 

Tales fueron las cosas que mi hermana se 
había puesto á contarme en el camino, mientrás 
que el carrillo rodaba hacia Belzingen. Desdo 
luego, esta muerte inesperada había tenido por 
primer resultado el retrasar la vuelta de la fa
milia Keller á Francia; y ¡qué de desgracias 
habían de seguir á ésta! 

En efecto: cuando M. Keller m u r i ó , estabfs 
sosteniendo un gran pleito con el Estado prusia
no. Desde hacía dos ó tres años era proveedor 
de fornituras militares por cuenta del gobierno, 
y había comprometido en este negocio, además 
de toda su fortuna, algunos fondos que le ha
bían sido confiados. Con los primeros ingresos 
había podido reembolsar á sus asociados; pero 
á ^1 le quedaba todavía que reclamar el saldo do 
la operación, que constituía casi todo su haber. 
Pero el arreglo de este saldo no llegaba jamás. 
Se jugaba con M. Keller, se le repelaba, como 
nosotros decimos, se le oponían dificultades do 
todas clases, hasta que se vió obligado á recu
r r i r á los tribunales de Berlín. 

Pero el pleito marchaba muy lentamente. 
Sabido es, por otra parte, que no es bueno plei
tear contra los gobiernos , sean del Estado que 
quieran. Los jueces prusianos daban muestras 
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de una mala voluntad demasiado evidente. Sin 
embargo, M. Keller había cumplido sus compro
misos con uaa perfecta buena fe , pues era un 
hombre honrado. Se trataba para él de veiute 
mi l florines, una fortuna en aquella época, y la 
pérdida de aquel pleito seria su ruina. 

Lo repito: sin este retraso, la situación quizás 
hubiera podido arreglarse en Belzingen. Este 
era, por otra parte, el resultado que perseguía 
Mad. Keller desde la muerte de su marido, pues 
ya se comprende que su más vivo deseo era el 
de volverse á Francia. 

Esto fué lo que me contó mi hermana. En 
cuanto á su posición, bien puede adivinarse. 
Irma había criado y educado al niño casi desde 
su nacimiento, uniendo sus cuidados á los de 
su madre; por consiguiente, le amaba también 
con un amor verdaderamente maternal. Por eso 
en la casa no se la miraba como á una sirvien
te, sino como á una compañera, una humilde 
y modesta amiga, Ella era de la familia, tratada 
como tal , y consagrada sin reserva á aquellas 
buenas gentes. Si los Keller dejaban la Alema
nia , seria para ella una gran alegría el seguir
les; si continuaban en Belzingen, ella permane-' 
ceria con ellos, 

—¡Separarme de Mad. Keller! Me -parece que 
me morir ía ,—me dijo. 

Yo comprendí que nada podría decidir á m i 
hermana á volver conmigo, puesto que su se
ñora se veía obligada á permanecer en Belzingen 
hasta el cobro completo de sus intereses. Y , sin 
embargo, sólo el verla en medio de aquel país, 
pronto á' levantarse contra el nuestro, no dejaba 
de causarme grandes inquietudes. Y había moti
vo para ello , pues si la guerra se declaraba, no 
sería leve ni por poco tiempo. 

Después, cuando Irma hubo acabado do darme 
todas estas noticias relativas á ios Keller, me dijo: 

— ¿Vas á permanecer con nosotros todo el 
tiempo que dure tu licencia? 

—Sí ; todo el tiempo que dure, síes que puedo. 
—Pues bien, Natalis; es posible que asistas 

bien pronto á una boda. 
— ¿ Quién se casa ? ¿ M. Juan ? 
—Si. 
— ¿Y con quién se casa? ¿Con una alemana? 
—No, Natalis; y esto es lo que constituye 

nuestra alegría. Si su madre se casó con un ale
m á n , la mujer de él será una francesa. 

—¿Bella? 
—Bella como un ángel. 
—Esta noticia me causa mucho placer, Irma. 
—; Y á nosotras! Pero ¿y t ú , Natalis, no pien-

en casarte? 
- ¿ Y o ? 
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— ¿No has dejado nada por esas tierras? 
—Si, Irma. 
— ¿Y qué es? 
—La patria, hermana mía. ¿Es necesaria otra 

cosa para un soldado? 

I V . 

Belzingen", pequeña ciudad situada á menos de 
veinte leguas de Berlín, está construida cerca 
de la aldea de Hagelberg, donde en 1813 los 
franceses debían medirse con las tropas prusia
nas. Dominada por la c i^a del Flameng, la 
población se extiende á sus pies, en una sitúa-, 
ción bastante pintoresca. Su comercio compren
de los caballos, el ganado lanar, el l ino, el tré
bol y los cereales. 

Allí fué donde llegamos mi hernTana y yo, 
hacia las diez de la mañana. Algunos instantes 
después , el carruajillo se detenía delante de una 
casa muy limpia y muy atractiva, aunque mo
desta. Era la casa de Mad. Keller. 

En este país se creería uno en plena Holanda. 
Los aldeanos llevan largos gabanes azulados, 
chalecos escarlata, terminados en un alto y só
lido cuello, que podría protegerlos perfectamente 
de un golpe de sable. Las mujeres, con sus do
bles y triples sayas, sus gorros con alas blancas,-
parecerían Hermanas de la Caridad, si no fuera 
por e lpañuelo de colores vivos que les Cubre el 
talle, y su corpiño, de terciopelo negro, que no 
tiene nada de monástico. Esto es, por lo menos, 
lo que v i por el camino. 

En cuanto á la acogida que se me hizo, fácil
mente se podrá imaginar. 

¿No era yo el propio hermano de Irma? Por 
esto comprendí perfectamente que su situación 
en la familia no era inferior á la que me había 
dicho. Mad. Keller me honró con una afectuosa 
sonrisa, y M. Juan con dos buenos apretones de 
manos. Ya se comprenderá que mi cualidad de 
francés debía entrar por mucho en tan buen re
cibimiento. 

— M . Delpierre. (me di jo) : mi madre y yo 
contaraos con que pasaréis aquí todo el tiempo 
que dure vuestra licencia. Algunas semanas so
lamente : esto no es dedicar demasiado á vues
tra hermana, puesto que no la habéis visto des
de hace trece años. 

— Se los dedicaré á mi hermana, á vuestra 
señora madre y, á vos, M. Juan (respondí) . Yo 
no he olvidado el bien que vuestra familia ha 
hecho á la mía ; y es una felicidad para Irma el 
haber sido acogida en vuestra casa. 

Lo confieso ingenuamente: yo llevaba prepa
rado este cumplimiento para no quedar parado 
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como un bobo á mi entrada. Pero era inútil : 
con tan buena gente, bastaba dejar salir á su 
gusto lo que uno tuviese en el corazón. 

Mirando á Mad. Keller, recordaba perfecta
mente sus rasgos de joven, que estaban bien gra
bados en mi memoria. Su belleza parecía no ha
ber cambiado con los años. En la época de su 
juventud, la gravedad de su fisonomía llamaba la 
atención, y á mi me parecía verla, • poco más ó 
menos, tal como la veía entonces. Si sus cabellos 
negros blanqueaban por algunos sitios, sus ojos 
no habían perdido nada do su vivacidad de jo
ven. Todavía estaban llenos de fuego, á pesar de 
las lágrimas que l e ^ h a b í a n anegado desde la 
muerte de .su esposo. Su actitud era tranquila. 
Sabía escuchar, no siendo de esas mujeres que 
charlan como urracas ó murmuran como un 
enjambre dentro de una colmena. Francamente, 
esas no me gustan mucho. Se comprendía que 
estaba llena de buen sentido, sabiendo escuchar 
y tener en cuenta su razón antes de hablar ó de 
decidirse á una determinación, siendo, por con
siguiente, muy entendida en dir igir los negocios.. 

Además , según bien pronto pude observar, no 
salía sino muy raramente del hogar doméstico. 
No andaba de visitas en.casa de las vecinas; huía 
los conocimientos, y se encontraba perfectamente 
en su casa. Esto es lo que me agrada en una mu
jer. Yo hago poco caso de aquellas que, como 
los músicos ambulantes, no se encuentran nunca 
mejor que fuera de su casa. 

Una cosa me causó también gran placer, y fué 
que Mad. Keller, sin desdeñar las costumbres 
alemanas, había conservado alguna de nuestras 
costumbres picardas. Así , el interior de su casa 
recordaba mucho el de las casas de Saint Sau-
ílieu. Con el arreglo de los muebles, la organi
zación del servicio, la manera de preparar las 
comidas, se hubiera uno creído en su país. Esto 
lo he conservado siempre en la memoria. 

M. Juan tenía entonces veinticuatro años. Era 
un joven de una estatura algo más elevada que 
la mediana; de cabellos y bigote negros, y con 
los ojos tan obscuros, que parecían negros tam
bién. Si bien era a lemán, no tenía nada al me
nos de la tiesura teutónica, que contrastaba con 
la gracia y 1* elegancia de sus maneras. Su natu
raleza franca,, abierta y simpática, atraía. Se pa
recía mucho á su madre. Naturalmente serio como 
ella, agradaba, á pesar de su aire grave, siendo 
además muy atento y servicial. Á mí me agradó 
por completo desde que le v i la' primera vez. Si 
en alguna ocasión tiene necesidad de un verda
dero amigo, le encontrará en Natalis Delpierre. 

Añado, además, que se servía de nuestra len
gua como si hubiese sido educado en mi país. 

¿Sabía el alemán? Sí , evidentemente, y muy 
bien. Pero, á la verdad, hubiera sido preciso 
preguntárselo como se lo preguntaron á no sé 
qué reina de Prus iá , que habitualmente no ha
blaba más que el francés. Y , además, se intere
saba sobre todo por las cosas de Francia; amaba 
á nuestros compatriotas, los buscaba, les prestaba 
servicios. Se ocupaba en recoger todas cuantas 
noticias venían de al lá , y hacía de ellas el asunto 
favorito de su conversación. 

Por otra parte, él pertenecía á la clase de los 
industriales y de los comerciantes, y , como tal, 
se sentía mortificado con la altanería de los fun
cionarios públicos y de los militares, como se 
sienten mortificados por esta misma causa todos 
los jóvenes que, dedicados á los negocios, no 
tienen nada que ver con el gobierno. 

¡Qué lástioia que M. Juan Keller, en lugar de 
no serlo más que á medias, no fuese por com
pleto francés! ¿Qué queréis? Yo digo lo que 
pienso, lo que se me ocurre, sin razonarlo ; tal 
como lo siento. Si no soy aficionado á los alema
nes, es porque los he visto de cerca durante el 
tiempo que he estado de guarnición en la fron
tera. En las altas clases, aun cuando son bien 
educados, como se debe serlo con todo el mun
do, su natural altanero, molesta siempre. Yo no 
niego sus buenas cualidades; pero los franceses 
tienen otras, y no había de ser aquel viaje por 
Alemania lo que me hiciera cambiar de opinión. 

Á la muerte de su padre, M . . Juan, que estu
diaba entonces en la Universidad de Goetting, se 
vió obligado á dejar sus estudios para i r á .poner
se al frente de ios negocios de la casa. Mad. Kel
ler encontró en él un ayuda inteligente, activo y 
laborioso. 

Sin embargo, no se limitaban á tan poca cosa 
sus aptitudes. Fuera de las cosas del .comercio, 
era muy instruido, según lo que me ha dicho 
mi hermana, pues yo no hubiera podido juzgar 
por mí mismo. Tenía gran afición por ios libros, 
y le gustaba mucho la música. Tenía una bonita 
voz, no tan fuerte como la mía ; pero más agra
dable. Cada uno en su oficio es maestro. 

Cuando yo gritaba: «¡Adelante! ¡Paso redo
blado !".... ¡Alto!», á los soldados de mi compañía, 
sobre todo « ¡Al to !» , no había uno solo que se 
quejase de que no me oía. Pero volvamos á 
M.Juan. Si me dejase llevar de mi deseo, no 
acabaría nunca de hacer su elogio. Pero ya se le 
verá en sus hechos. 

Lo que es preciso no olvidar, es que, desde la 
muerte de su,padre, todo el peso de los negocios 
había recaído sobre é l , y le era necesario traba
jar de firme, pues las cosas habían quedado bas
tante embrolladas. No tenía más que un deseo, y 
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Se habló de varias cosas. 

á él se dirigían'todos sus esfuerzos: á poner en 
claro su situación, y á retirarse del comercio. 
Desgraciadamente, el pleito que sostenía contra 
el Estado no estaba próximo á terminar. Impor
taba, no obstante, seguirle asiduamente, y para 
que no se perdiera por negligencia ó falta de cui
dado, era necesario i r con frecuencia á Berlín. 
Bien se veía que el porvenir de la familia Keller 
dependía de la solución de aquel negocio. Des
pués de todo, sus derechos eran tan ciertos, que 
no podía perderle, por mucha que fuese la mala 
intención de los empleados y de los jueces. 

Aquel día, á las doce, comimos todos en mesa 
redonda. Estábamos como en familia. Tal era la 
manera con que se me trataba. Yo estaba al lado 
de Mad. Keller; m i hermana Irma ocupaba su 

sitio habitual, al lado de M. Juan, que estaba en 
frente de mi . 

Se habló de mi viaje, de las dificultades que 
hubiera podido encontrar en el camino , del es
tado del país. Yo adivinaba las inquietudes de 
Mad. Keller y de sü hijo á propósito de lo que 
se preparaba , de las tropas en marcha hacia la 
frontera de Francia , lo mismo las de Prusia 
que las de Austria. Sus intereses corrían peligro 
de estar gravemente y por largo tiempo.compro-
metidos si la guerra estallaba. 

Pero más valía no hablar de cosas tan tristes 
en esta primera comida. 

Por consiguiente, M. Juan quiso cambiar de 
conversación, y empezó á hablar de mí. 

«—¿Y vuestras campañas? (me p regun tó . ) 
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¿Habéis disparado los primeros tiros en América? 
¿Habéis encontrado en aquellos lejanos países al 
marqués de Lafayette, á ese heroico francés que 
ha consagrado su fortuna y su vida á la causa 
de la independencia ? 

— S í , M. Juan. 
—¿Y habéis visto á Washington? 
—Gomo os estoy viendo á vos ( r e spond í ) : es 

un soberbio hombre, con grandes manos, gran
des pies; en fin , un gigante. 

Evidentemente, esto era lo que me había lla
mado más la atención en el General americano. 

Entonces fué preciso contar lo que sabía de la 
batalla de Yorktown, y cómo el conde de Ro-
chambeau había materialmente barrido á lord 
Gornwallis. 

—¿ Y desde vuestra vuelta á Francia (me pre
guntó M. Juan), no habéis hecho ninguna cam
paña? 

—Ni una sola (repliqué). El Real de Picardía 
ha andado siempre de guarnición en guarnición. 
Estábamos siempre muy ocupados.... 

—Lo creo, Natalis; y tan ocupados, que vos 
no habéis tenido tiempo jamás de enviar noticias 
vuestras, ni de escribir una sola palabra á vues
tra hermana. 

Ante esta observación, no pude menos de en
rojecer. Irma pareció también un poco molesta. 
En fin , me decidí , y tomé un partido. Después 
de todo, no era cosa para avergonzarse. 

— M . Juan (respondí): si yo no he escrito á 
mi hermana, es porque cuando se trata de escri
bir , yo soy manco de las dos manos. 

— ¿No sabéis escribir, Natalis? — exclamó 
M. Juan. 

—No, señor, con gran sentimiento mío. 
— ¿Ni leer? 
—Tampoco. Durante m i infancia, aun admi

tiendo que mi padre y mi madre hubieran podido 
disponer de algunos recursos para hacerme ins
t ru i r , no teníamos maestro de escuela enGratte-
panche ni en los alrededores. Después, . . . he v i 
vido siempre con la mochila á la espalda y el 
fusil sobre el hombro, y no se tiene tiempo 
sobrado para estudiar entre jornada y jornada. 
Ved aquí cómo un sargento, á los treinta y un 
años , no sabe todavía leer ni escribir. 

—Bien, Natalis; nosotros os enseñaremos,— 
dijo Mad. Keller. 

— ¿ V o s , señora?. . . . 
—Sí (añadió M. Juan); m i madre y yo ; los 

dos lo tomaremos por nuestra cuenta. Tenéis dos 
meses de licencia, ¿verdad? . . . . 

—Dos meses. 
— ¿Y vuestra intención es pasarlos aquí? 
— ¡Si no os molesto!.... 
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— ¡Molestarnos!.... (dijo Mad. Keller.) ¡Vos! 
¡El hermano de Irma!. . . . 

—Querida señora (dijo mi hermana) ; cuando 
Natalis os conozca mejor, no dirá esas cosas. 

—Vos estaréis aquí como en vuestra casa,— 
añadió M. Juan, 

— ¡ Gomo en mi casa! ¡ Diablo, M, Keller! Yo 
no he tenido jamás casa. 

—Pues bien : en casa de vuestra hermana, si 
queréis mejor. Os Jo repito: permaneced aquí 
todo el tiempo que gustéis, y en los dos meses 
que tenéis de licencia, yo me encargo de ense
ñaros á leer. La escritura vendrá después. 

^Yo no sabía cómo darle las gracias. 
—Pero,.,. M. Juan (dije), ¿No tenéis ocupado 

todo vuestro tiempo? 
—Gon dos horas por la mañana y dos por la 

tarde, será suficiente; os pondré temas, y vos 
los traduciréis. 

—Yo te ayudaré , Natalis (me dijo Irma); pues 
yo sé también leer y escribir, aunque no sea 
mucho. 

—¡Ya lo creo! (añadió M, Juan): como que ella 
ha sido la mejor alumna de mi madre, 

¿Qué responder á una proposición hecha con 
tan buena voluntad? 

—Sea; acepto, M. Juan; acepto, Mad. Keller: 
y si no hago como debo mis temas, me impon
dréis castigo, 

M, Juan replicó: 
— Gomprended, mi querido Natalis, que es 

preciso que todo hombre sepa leer y escribir. 
Pensad en todo cuanto deben ignorar las pobres 
gentes que no han aprendido, ¡Qué obscuridad 
en su cerebro! ¡Qué vacío en su inteligencia ! Se 
es tan desgraciado, como si se estuviese privado 
de un miembro. Y además, que no podréis as
cender. Ya sois sargento, está.bien; pero ¿cómo 
pasaréis de ese grado? ¿Gómo podréis l l ega rá 
ser teniente, capitán ó coronel? Permaneceréis 
siempre en la situación en que estáis, y es pre
ciso que la ignorancia no pueda deteneros en 
vuestra carrera. 

—No sería la ignorancia lo que me detendría, 
M. Juan; serían las ordenanzas. Á nosotros los 
hijos del pueblo, no nos está permitido pasar 
del grado de capitán. 

—Hasta el presente, Natalis, así sucedía; pero 
la revolución del 89 ha proclamado la igualdad 
en Francia, y hará desaparecer los viejos pre
juicios. Ya en la nación francesa cada uno es 
igual á los demás. Sed, pues, el igual de los que 
son instruidos, para que podáis llegar hasta don
de la instrucción os permita y pueda conduciros. 
¡La igualdad! Esta es una palabra que la Alemania 
no conoce todavía, ¿Gonque estáis conforme? 
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-^-Conforme, M. Juan. 
—Está bien; comenzaremos hoy mismo, y 

dentro de ocho días estaréis en la última letra 
del A B C. Puesto que hemos concluido de 
comer, vamos á dar un paseo. Á la vuelta nos 
pondremos á la larea. + 

Y ved aquí de qué manera comencé á apren
der á leer y á escribir en la casa Eeller. 

¡No podían encontrarse gentes más buenas! 

Dimos, pues, M.Juan y yo., un buen paseo 
por el camino que sube hasta el Hagelberg, por 
el lado de Brandeburgo. Hablábamos más que 
mirábamos. Verdaderamente, no había cosas de
masiado curiosas que ver. 

Sin embargo, lo.que yo observaba atentamen-
!e era que las gentes' me miraban mucho. ¿Qué 
queréis? Una persona desconocida en una pobla
ción pequeña, siempre es una novedad y un 
suceso. 

También hice esta otra observación, á saber: 
que M. Keller gozaba de la estimación general. 
Entre todos los que iban y venían, había bien 
pocos que no conocieran a la familia Keller. Por 
consiguiente, menudeábanlos saludos,á los cua
les yo me creía obligado á contestar muy cum
plidamente, aunque no fueran dirigidos á mí. 
Era preciso no faltar á la vieja política francesa. 

¿De qué me habló M. Juan durante este paseo? 
¡Ah! De lo que preocupaba sobre todo á su fami
l ia ; de ese proceso que parece que lleva trazas 
de no acabar nunca. 

Me refirió el asunto con toda extensión. Las 
fornituras suministradas habían sido entregadas 
en los plazos convenidos. Como M. Keller era 
prusiano, llenaba Lis condiciones exigidas en la 
contrata, y el beneficio, legítima y honradamente 
adquirido, debía habérsele entregado sin dilación 
de ninguna especie. Seguramente, si algún pleito 
merecía ser ganado, era este. En tales circuns
tancias, los agentes del Estado se conducían como 
unos miserables. 

—Pero ¡de:nonio! (añadí, yo): esos agentes no 
son los jueces. Estos os harán justicia. Me parece 
imposible que podáis perder.... 

— Siempre se puede perder un pleito ; aun el 
que parezca más fácil de ganar. Si la mala vo
luntad se mezcla en ello, ¿cómo he de esperar 
que se nos haga justicia? He visto á nuestros 
jueces, los veo con frecuencia, y comprendo bien 
que tienen cierta prevención contra una familia 
que está unida por algún lazo á Francia ; ahora 
sobre todo, que las relaciones entre los dos países 
son muy tirantes. Hace quince meses, á la muerte 
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de mi padre, nadie hubiera dudado de la bondad 
de nuestra causa; pero ahora, no sé qué pensar. 
Si perdemos este pleito, será para nosotros la 
ruina, pues toda nuestra fortuna estaba metida 
en ese negocio. Apenas nos quedará con qué 
v iv i r . 

— ¡Eso no sucederá! —exclamé yo. 
— Preciso es temerlo todo, Natalis. ¡Oh! No 

por mí (añadió M. Juan); yo soy joven y traba
ja r ía ; ¡ pero mi madre!.... Entretanto que yo 
pudiera llegar á rehacerla una posición... .; m i 
corazón se angustia al pensar que durante va
rios años habría de v iv i r con escasez y con pr i 
vaciones. 

— ¡Póbre Mad. Keller!... . Mi hermana me ha 
hablado mucho de ella. ¿La amáis mucho? 

— ¡Que si la amo !.. . . 
M. Juan guardó silencio por un instante. Des

pués añadió : 
—Sin este proceso, Natalis, ya hubiera reali

zado nuestra fortuna ; y puesto que mi madre no 
tiene más que un deseo, el de volver á su queri
da Francia, á la cual veinticinco años de ausen
cia no han podido hacer olvidar, hubiera arre
glado todos nuestros asuntos de manera que 
pudiera darle esta alegría dé aquí á un año; 
acaso de aquí á algunos meses solamente. 

—Pero (pregunté yo) que el proceso se gane 
ó se pierda, ¿no podrá Mad. Keller dejar la Ale
mania cuando guste? 

— ¡ A h , Natalis! Volver á su patria, á aquella 
Picardía que mi madre ama tanto, para no en
contrar allí las modestas comodidades á las cua
les estaba acostumbrada, le sería en extremo 
penoso. Yo trabajaré, sin duda alguna, y con 
tanto más valor, cuanto que trabajaré por ella, 
¿ ü ! tendré éxito? ¡Quién puede saberlo! Sobre 
todo en medio de las turbaciones que preveo, y 
con las cuales sufrirá tanto el comercio. 

A l oir á M. Juan hablar de este modo, me 
causaba una emoción tan grande, que no procu
raba disimularla. Varias veces me había estre
chado la mano. Yo correspondía á esta prueba de 
afecto, y él debía comprender todo lo que yo 
experimentaba. ¡ A h ! ¡Qué es lo que yo no hu
biera querido hacer por ahorrarles un disgusto á 
él y á su madre! 

Él cesaba entonces de hablar, y se quedaba 
con los ojos fijos, como un hombre que mira en 
el porvenir. 

—Natalis (me dijo entonces, con una entona
ción singular). ¿Habéis notado cuán mal se arre
glan las cosas en este mundo? Mi madre ha veni
do á ser alemana por su matrimonio, y yo he de 
permanecer alemán, aun cuando me case con 
una francesa. 
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al lado izquierdo, marchaba un teniente. 

Esta fué la sola alusión que hizo al proyecto 
de que Irma rae había hablado por la mañana. 
Sin embargo, como M. Juan no se extendió más 
sobre el asunto, yo no creí deber insistir. Es 
preciso ser discretos con las personas que nos 
demuestran amistad. Guando á M. Keller le con
viniera hablarme de su asunto más largamente, 
encontraría siempre un oído atento para escu
charle, y una lengua presta para felicitarle. 

E l paseo continuó. Se habló de varias cosas, 
de multitud de asuntos, y más particularmente 
de aquello que me concernía. Todavía me v i 
obligado á contar algunos hechos de mi campaña 
en América. M. Juan encontraba muy hermoso 
esto de que Francia hubiese prestado su apoyo á. 
los americanos para ayudarles á conquistar su 

libertad. Envidiaba la suerte de nuestros 5ompa-
triutas, grandes ó pequeños, cuya fortuna ó cuya 
vida habían sido puestas ai servício¿de tan justa 
causa. Ciertamente, si él se hubiese encontrado 
en condiciones de poderlo hacer, no hubiera du
dado un momento, y se habría alistado entre 
los soldados de Rochambeau, hubiera desgarra
do su primer cartucho en Yorktown, y se hu
biera batido por arrancar la América de la domi
nación inglesa. 

Y solamente por la manera que tenía de decir 
esto, por su voz vibrante y su acento que me 
penetraba hasta el corazón, puedo afirmar que 
M. Juan hubiera cumplido perfectamente con su 
deber. Pero se es raramente dueño de sus accio
nes y de su vida. ¡ Qué de grandes cosas, que no 
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Tocaba admirablemente el clavicordio. 

se han hecho, se hubieran podido hacer! En fin, 
ei destioo.es así , y es preciso tomarle como 
viene. 

En esto volvíamos ya hacia Belzingen, des
andando el camino. Las primeras casas de la po
blación blanqueaban, heridas por el sol. Sus te
chos rojos, muy visibles entre los árboles, se 
destacaban como flores en medio de la verdura. 
No estábamos ya de la población más que á dos 
tiros de fusil , cuando M. Juan me dijo : 

—Esta noche, después de cenar, tenemos que 
hacer una visita mi madre y yo, 

—¡No os molestéis por m í ! (respondí) . Yo 
me quedaré con mi hermana Irma. 

—No, al contrario, Natalis ; yo os ruego que 
vengáis conmigo á casa de esas personas. 

—Gomo vos queráis. 
—Son compatriotas vuestros, M. y 'Ml le . de 

Lauranay, que habitan hace bastante tiempo en 
Belzingen. Tendrán mucho gusto en veros, pues
to qué venís de su país, y yo deseo que os co
nozcan. 

—Lo que vos dispongáis, — respondí. 
Yo comprendí perfectamente que M. Juan que

ría informarme más adelante de los secretos de 
su familia. Pero dije para m í : este matrimonio, 
¿no será on obstáculo más. para el proyecto de 
volver á Francia? ¿No creará nuevos lazós que 
ligarán más obstinadaménte á Mad. Keller y su 
hijo á este país, si M. y Mlle. de Lauranay están 
en él sin intenciones de volver á su país natal? 
Acerca de esto, debía yo saber bien pronto á qué 
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atenerme. ¡Un poco de paciencia!.... Es preciso 
no marchar más de prisa que el molino, ó se 
echará á perder la harina. 

Ya habíamos llegado á las primeras casas de 
Belzingen. Entrábamos precisamente por la calle 
principal, cuando escuché á lo lejos un ruido de 
tambores. 

Había entonces en Belzingen un regimiento de 
infantería, el regimiento Lieb, mandado por el 
coronel von Grawert. Más tarde supe que d i 
cho regimiento estaba allí de guarnición hacia 
cinco ó seis meses. Muy probablemente, á con
secuencia del movimiento de tropas que se ope
raba hacia el Oeste de Alemania, no tardaría en 
i r á reunirse con el grueso del ejército pru
siano. 

Un soldado mira siempre con gusto á los de
más soldados, aun cuando estos sean extranje
ros. Se procura averiguar lo que está bien y lo 
que está mal. Cuestión de oficio. 

Desde el último botón de las polainas hasta la 
pluma del sombrero, se examina su uniforme, 
y se repara con atención cómo desfilan. Esto no 
deja de ser interesante. 

Yo me detuve, pues, y M. Juan se detuvo 
también. 

Los tambores batían una de esas marchas de 
ritmo continuo, que son de origen prusiano. 

Detrás de ellos, cuatro compañías del regi
miento de Lieb marchaban marcando el paso. 
No era aquello una marcha á operaciones, sino 
simplemente un paseo militar. 

M. Juan y j o estábamos parados á un lado de 
la calle para dejar el paso libre. 

Los tambores habían llegado al punto en que 
nosotros oslábamos, cuando sentí que M. Juan 
me cogió vivamente por el brazo, como si hu
biese querido hacerme permanecer clavado en 
aquel sitio. 

Yo le miré . 
— ¿Qué es ello? —le pregunté. 
— ¡Nada! 
M. Juan se habia puesto al principio densa

mente pálido. En aquel momento toda su sangre 
pareció haber subido á su rostro. Se hubiese d i 
cho que acababa de sufrir un desvanecimiento; 
lo que nosotros llamamos ver los objetos dobles. 
Después su mirada permaneció fija, y hubiera 
sido difícil hacérsela bajar. 

Á la cabeza de la primera compañía, al lado 
izquierdo, marchaba un teniente, y,'Por conse
cuencia, había de pasar por donde nosotros está
bamos. 

Era éste uno de esos oficiales alemanes, como 
se veían tantos entonces, y como tantos se han 
visto después. Un hombre bastante buen mozo, 

rubio tirando á rojo, con los ojos azules, fríos 
y duros, aire bravucón, y con un contoneamiento 
como echándoselas de elegante. 

Pero, no obstante sus pretensiones de elegan
cia, se veía que era pesado. Para mi gusto, aquel 
bellaco sólo podía inspirar antipatía y aun re
pulsión. 

Sin duda esto mismo era lo que inspiraba á 
M. Juan; acaso algo más que la repulsión misma. 
Yo observé, además, que el oficial no parecía 
animado de mejores sentimientos con respecto á 
M. Juan. La mirada que echó sobre él no fué de 
benevolencia ni mucho menos. 

Entre ambos no mediaban más que algunos 
pasos cuando pasó por delante de nosotros el 
oficial, el cual, en el momento de pasar, hizo 
intencionadamente un movimiento desdeñoso, 
encogiéndose de hombros. La mano de M. Juan 
apretó convulsivamente la mía en un movi
miento de cólera. Hubo un instante en que creí 
que iba á lanzarse sobre el militar. Por fin pudo 
contenerse. 

Evidentemente, entre aquellos dos hombres 
había un odio profundo, cuya causa no adivina
ba yo, pero que no debía tardar en serme re
velada. 

Poco después la compañía pasó, y el batallón 
se perdió tras una esquina. 

M. Juan no habia pronunciado una palabra. 
Miraba cómo se alejaban los soldados, y parecía 
que estaba clavado en aquel sitio. 

Allí permaneció hasta que el ruido de los tam
bores dejó de oírse por completo. 

Entonces, volviéndose hacia m í , me dijo: 
—Vamos, Natalis, á la escuela. 
Y los dos entramos en casa de Mad. Keller. 

V I . 

Yo tenía un buen maestro. ¿Le haría honor el 
discípulo? No lo sabía yo mismo. El aprender á 
leer á los treinta y un años es cosa que no deja 
de ser bastante difícil. Es preciso tener un ce
rebro de niño; esa blanda cera en que toda i m 
presión se graba sin que haya necesidad de i m 
primir muy fuerte , y mi cerebro estaba ya tan 
duro como el cráneo que le cubría. 

Sin embargo, yo me puse con resolución al 
trabajo, y, dicho sea en honor de la verdad, pa
rece que tenía disposiciones para aprender pron
to. Todas las vocales las aprendí en esta prime
ra lección. M. Juan dió muestras de tener una 
paciencia de que aún le estoy agradecido. Para 
fijar mejor las letras en mi memoria, me las 
hizo escribir con lápiz diez, veinte, cíen veces 
seguidas. De esta manera, yo aprendería áescr i -
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•bir al mismo tiempo que á leer. Recomiendo 
.este procedimiento á los alumnos tan viejos como 
yo, y á los maestros que no saben salir de la 
rutina antigua. 

El celo y la atención no me faltaron ni un ins
tante. Hubiera continuado estudiando el alfabeto 
hasta muy t irde, si á eso de las siete la criada no 
hubiese venido á decirme que la cena esperaba. 
Subí á la pequeña habitación que se me habia 
dispuesto cerca de la de mi hermana ; me lavé 
las manos, y bajé al comedor. 

La cena no nos entretuvo más de media hora; 
y como no debíamos de i r á casa de M. de Laura-
nay hasta un poco más tarde, pedí permiso para 
esperar fuera, y me lo concedieron. Allí, cerca 
de la puerta, me entregué al placer de fumar lo 
que nosotros los picardos llamamos una buena 
pipa de tranquilidad. 

Hecho esto, volvi á entrar donde estaban los 
demás. Mad. Keller y su hijo estaban ya dispues
tos. I rma, teniendo que hacer en casa, no podía 
acompañarnos. Salimos los tres solos, y mada
ma Keller me pidió el brazo. Presentéselo yo 
bastante aturdidamente por cierto, pero no i m 
portaba ; yo estaba orgulloso de sentir aquella 
excelente señora apoyarse en mi . Aquello era un 
honor y una felicidad á la vez. 

No tuvimos que caminar mucho tiempo. 
M. de Laurauay vivía al otro extremo de la 
calle. Ocupaba una bonita casa, fresca de color 
y de aspecto atrayente, con un parterre lleno de 
flores delante de la fachada, grandes hayas á los 
lados, y detrás con un vasto jardín lleno de 
céspedes y árboles de todas clases. Esta habita
ción indicaba en su propietario una posición 
bastante desahogada. M. de Laurauay se encon
traba efectivamente en una bastante buena situa-
ción de fortuna. 

Á tiempo que entrábamos, Mad. Keller me 
hizo saber que Mlle. de Laurauay no era hija de 
M. de Laurauay, sino su meta, y por eso no 
me sorprendí al verlos de su diferencia de edad. 

M. de Laurauay tendría entonces setenta años. 
Era un hombre de elevada estatura, al cual la 
vejez no había encorvado todavía. Sus cabellos, 
más bien grises que blancos, servían de marco 
á una expresiva y noble fisonomía. Sus ojos m i 
raban con dulzura. En sus maneras se reconocía 
fácilmente al hombre de calidad. No había nada 
más simpático que su aspecto. 

El de que antecedía al apellido Laurauay, y 
al cual no acompañaba ningún título, indicaba 
solamente que pertenecía á esa clase colocada 
entre la nobleza y la clase media, que no ha 
desdeñado la industria ni el comercio, de lo cual 
no se puede menos de felicitarla. 

Si personalmente M. de Laurauay no se habia 
dedicado á los negocios, su abuelo y su padre lo 
habían hecho antes que él. Por consiguiente, no 
habia motivo para reprocharle el que hubiese 
encontrado una fortuna adquirida cuando nació. 

La familia de Laurauay era lorenesa de origen 
y protestante en religión, como la familia de 
M. Keller. Sin embargo, si sus antecesores se 
habían visto obligados á dejar el territorio fran
cés después de la revocación del edicto de Nan-
tes, no había sido con la intención de permane
cer en el extranjero. Asi fué que volvieron á su 
país desde el momento en que la dominación de 
ideas más liberales les permitió volver, y desde 
aquella época no habían abandonado jamás la 
Francia. 

En cuanto á M. de Laurauay, si habitaba en 
Belziugen, era porque en este rincón de Prusia 
había heredado de un tío algunas propiedades 
bastante buenas , que era preciso cuidar y hacer 
valer. Sin duda alguna, él hubiese preferido 
venderlas y volverse á Lorena. Desgraciadamen
te, la ocasión no se presentó.M.Keller, el padre, 
encargado de los intereses, no encontró más que 
compradores á v i l precio, pues el dinero no era 
lo que más abundaba en Alemania, y antes que 
deshacerse en malas condiciones de sus propie
dades , M. de Laurauay prefirió conservarlas. 

Á consecuencia de las relaciones de negocios 
entre M. Keller y M. de Laurauay , no tardaron 
en establecerse relaciones de amistad entre una y 
otra familia. Esto duraba ya desde hacía veinte 
años. Jamás una ligera nube había obscurecido 
una intimidad fundada en la semejanza de gus
tos, de caracteres y de costumbres. 

M. de Laurauay había quedado viudo siendo 
muy joven todavía. De su matrimonio había te
nido un hijo, que los Keller apenas conocieron. 
Casado en Francia, este hijo no fué más que una 
ó dos veces á Belziugen. Era su padre quien iba 
á verle todos los años, lo cual procuraba á M. de 
Laurauay el placer de pasar algunos meses en 
su país. 

M. de Laurauay, hijo, tuvo una niña, cuyo 
nacimiento costó la vida á su madre, y él mis
mo, afligido con esta pérdida, no tardó mucho 
tiempo en morir. Su hija le conoció apenas, pues 
no tenia más que cinco años cuando quedó huér 
fana. Por toda familia, no tuvo entonces la pobre 
niña más que su abuelo. 

Éste no faltó á sus deberes. Fué en busca de 
esta niña, y la condujo consigo á Alemania, con
sagrándose por completo á su educación y á su 
cuidado. Digámoslo de una vez : en mucha parte 
fué ayudado en esto por Mad. Keller, que tomó á 
la pequeña gran afección, y le prodigó los cu i -
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dados de una madre. La felicidad que encontró 
M. de Lauranay en poder conflar su hija á la 
amistad y el cariño de una mujer tal como 
Mad. Keller, es imposible de pintar. 

Mi hermana Irma, se comprenderá fácilmente 
que secundó á su señora de buena voluntad. 
¡ Cuántas veces haría saltar á la pequeña sobre 
sus rodillas, ó la dormiría entre sus brazos, no 
solamente con la aprobación, sino con el agrade
cimiento del abuelo! En una palabra: la niña 
llegó á ser una encantadora joven, á quien yo 
veía en aquel momento, con mucha discreción, 
por supuesto, para no molestarla. 

Mlle. de Lauranay había nacido en 1772. Por 
consiguiente, tenia entonces veinte años. Era de 
una estatura bastante elevada para una mujer; 
rubia, con los ojos azules muy obscuros; con los 
rasgos de su fisonomía encantadores, y de un 
aire lleno de gracia y de soltura, que no se pare
cía en nada á todo lo que yo había podido ver de 
población femenina en Belzingen. 

Yo admiraba su aspecto modesto y sencillo; 
no más serio que lo preciso, pues su fisonomía 
reSejaba la felicidad. Poseía algunas habilidades, 
tan agradables para sí misma como para los de
más. Tocaba admirablemente el clavicordio, no 
presumiendo.de maestra, aunque lo pareciese 
de primera fuerza á un sargento como yo. Sabía 
también arreglar bonitos ramos de flores en es
tuches de papel. 

• No causará, pues, admiración el que M. Juan 
llegara á enamorarse de esta joven, ni que 
Mlle. de Lauranay hubiese notado todo cuanto 
había de bueno y de amable en el hijo de 
Mad. Keller, n i que las familias hubiesen visto 
con alegría la intimidad de los dos jóvenes, edu
cados el uno cerca del otro, cambiarse poco á 
poco en un sentimiento más tierno. Ambos se 
merecían, y habían sabido apreciarse; y si el 
matrimonio no se había verificado todavía, era 
por un exceso de delicadeza de M. Juan, delica
deza que comprenderán perfectamente todos los 
que tengan el corazón bien colocado. 

En efecto: no se habrá olvidado que la situa
ción de los Keller no dejaba de ser comprometi
da. M. Juan hubiera querido que aquel pleito, 
del cual dependía su porvenir, estuviese termi
nado. Si le ganaba, perfectamente; aportaría á 
su matrimonio una regular fortuna; pero si el 
pleito se perdía, M. Juan se encontraría entonces 
sin nada. Ciertamente que Mlle. Marta era rica, 
y que debía ser todavía mucho más á la muerte 
de su abuelo; pero á M. Juan le repugnaba i r á 
tomar parte y á disfrutar de esta riqueza. Según 
yo, este sentimiento no podía menos de hon
rarle. 

Sin embargo, las circunstancias se presenta
ban ya tan apremiantes, que M. Juan no podía 
menos de decidirse á tomar un partido. Las 
conveniencias de familia se reunían en este 
matrimonio; pues tenían ambas partes la misma 
religión, y aun el mismo origen, al menos en el 
pasado. Si los jóvenes esposos habían de venir á 
fijarse en Francia, ¿por qué los hijos quede 
ellos naciesen no habían de ser naturalizados 
franceses? En este estado se hallaban las cosas. 

Importaba, pues, decidirse, y sin tardanza, 
tanto más, que tal estado de situación podía auto
rizar en cierta manera las asiduidades de un 
r ival . 

No es que, M. Juan hubiese tenido motivos 
para estar celoso. ¿Y cómo hubiese podido estar
lo, si no había más que decir una palabra para 
que Mlle. de Lauranay fuese su mujer ? 

Pero si no eran celos los que sentía, era una 
irritación profunda y muy natural contra aquel 
joven oficial que habíamos encontrado en el re
gimiento de Lieb mientras dábamos nuestro pa
seo por el camino de Belzingen. 

En efecto : desde hacía varios meses, el te
niente Franz von Grawert se había Ajado en 
Mlle. Marta de Lauranay. Perteneciendo á una 
familia rica é influyente, no dudaba de que 
M, de Lauranay se creyera muy honrado con 
sus atenciones y con su predilección por su nieta. 

Por consiguiente, este Frantz molestaba á 
Mlle. Marta con sus pretensiones. La seguía en 
la calle con una obstinación tal, que, á menos de 
verse muy obligada, la joven rehusaba siempre-
salir. 

M. Juan sabía todo esto. Más de una vez estuvo» 
á punto de i r á pedir explicaciones á aquel ma
jadero, que tanto presumía entre la alta sociedad 
de Belzingen ; pero el temor de ver el nombre-
de Mlle. Mar ta mezclado en este asunto le ñabía 
detenido siempre. Cuando fuese su mujer, si el 
oficial continuaba persiguiéndola, él sabría per
fectamente atraparle sin ruido y hacerle variar 
de conducta. Hasta entonces era más conveniente 
aparentar que no se había apercibido de sus asi
duidades. Más valía evitar un escándalo, con el 
cual padecería la reputación de la joven. 

Entretanto, la mano de Mlle. Marta de Laura
nay había sido pedida, hacía tres semanas, para 
el teniente Frantz. E l padre de éste, coronel del 
regimiento, se-había presentado en casa de 
M. de Lauranay. Había hecho presentes sus tí
tulos , su fortuna y el gran porvenir que espe
raba á su hijo. Era un hombre rudo, habituado 
á mandar militarmente, y ya se sabe lo que esto 
quiere decir ; no admitiendo n i una vacilación, 
ni una negativa ; en fin, un prusiano completo^ 
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-desde la ruedecilla de sus espuelas hasta la punta 
de su plumero. i 

M. de Lauranay dio muchas gracias al coronel 
yon Grawerl, y le dijo que se consideraba muy 
honrado con la petición que se le hacía; pero al 
mismo tiempo le hizo saber que compromisos 
anteriores hacían aquel matrimonio imposible. 

El Coronel, tan cortésm.ente despedido, se 
retiró muy despechado del mal éxito de su co
misión. El teniente Frantz quedó por ello fuerte
mente irritado. No ignoraba que Juan Keller, 
alemán como é l , era recibido en casa de M. de 
Lauranay con un título que á él le negaban. 

De aquí nació el odio que por M. Juan sentía, 
y además un deseo ardiente de venganza, que no 
esperaba, sin duda, más que una ocasión para 
^manifestarse. 

Sin embargo, el joven oficial, bien fuese i m 
pulsado por los celos ó por la cólera, no cesó de 
pretender á Mlle. Marta. Por este motivo la joven 
tomó desde aquel día la firme resolución de no 
salir sola jamás, conforme lo permiten las cos
tumbres alemanas, ni con su abuelo, ni con 
Mad. Keller, ni con mi hermana. 

Todas estas cosas no las supe yo hasta más tar
de. Sin embargo, he preferido contároslas se
guidas, tal como pasaron. 

En cuanto al recibimiento que me fué hecho 
por la familia de M. de Lauranay, baste deciros 
que no se puede desear mejor. 

—El hermano de mi buena Irma es de nues
tros amigos (me dijo Mlle. Marta), y tengo mucha 
satisfacción en poder estrecharle la mano. 

¿Y creeréis que yo no encontré palabras para 
responder? Os digo con verdad que si alguna 
vez he sido tonto, fué precisamente aquel día. 
Cohibido , atolondrado , permanecí silencioso 
como un muerto, ¡Y aquella mano se me tendía 
corf tanta gracia y de tan buena voluntad! 

En fin, yo alargué la mía, y la estreché apenas; 
tanto miedo tenía de romperla, ¡Qué queréis 1 
¡Un pobre sargento!.... 

Después fuimos todos al jardín , y nos pasea
mos. La conversación me hizo estar más en mi 
centro. Se habló de Francia. M. de Lauranay rae 
interrogó acerca de los sucesos que allí se pre
paraban. Parecía temeroso de que llegasen á ser 
de naturaleza tal , que produjeran muchos dis
gustos á nuestros compatriotas establecidos en 
Alemania. Se preguntaba si no seria mejor salir 
de Belzingen y volver á establecerse en su país, 
en la Lorena. 

—¿Pensaríais en partir? — preguntó viva
mente Juan Keller. 

—Temo que nos veamos obligados á ello, — 
respondió M. de Lauranay. 

— Y no quisiéramos partir solos ( añadió 
Mlle. Marta), ¿Cuánto tiempo tenéis de licencia, 
M, Delpierre? 

—Dos meses, — respondí-, 
— Y bien, querido Juan; ¿no asistirá M. Del-

pierre á nuestro casamiento antes de su partida? 
—Sí, Marta, si. 
M. Juan no sabía qué responder. Su razón se 

rebelaba contra su corazón, 
—Mlle, Marta (d i j o ) ; yo sería muy feliz si 

pudiera,... 
—Mi querido Juan (replicó ella, corlándole la 

frase); ¿no procuraremos _ esta satisfacción á 
M. Natalis Delpierre? 

—Sí, querida Marta ,—respondió M. Juan, 
que no pudo decir otra cosa, 

Pero esto me pareció suficiente. 
En el momento en que los tres íbamos á reti

rarnos, pues ya se hacía tarde: 
—¡Hija mía (dijo Mad. Keller, abrazando á la 

joven) : es digno de t i ! . . . . 
—Ya Jo sé , puesto que es vuestro.hijo, —res

pondió Mlle. Marta. 
Después volvimos á nuestra casa. Irma nos es

peraba. Mad. Keller le dijo que no faltaba más 
sino fijar la fecha del matrimonio. 

Todos nos fuimos á acostar, y si alguna vez 
he pasado una noche excelente, á pesar de las 
vocales del alfabeto que saltaban ante mis ojos 
entre sueños, fué aquella seguramente, la cual 
pasé durmiendo de un tirón en la casa de 
Mad. Keller, 

V I L 

A l día siguiente no desperté hasta muy tarde. 
Debían ser ya lo menos las siete. 

Me apresuré á vestirme para ponerme á hacer 
mi tema, es decir, á repasar las vocales, entre
tanto que llegaban las consonantes. 

Cuando llegaba á los últimos peldaños de 
la escalera, encontré á mi hermana Irma que 
subía. 

—Ya iba yo á despertarte, —me dijo. 
— Sí , se me han pegado las sábanas, y rae h® 

retrasado. 
—No es eso, Natalis; no son más que las siete; 

pero hay alguien que te busca. 
— ¿ Á r a í ? 
— Sí, un agente. 
— ¡Un agente!.... ¡Diablo!.. . . No rae gustan 

mucho esta clase de visitas. 
¿Qué era lo que podría querer de mí? Mi her

mana no parecía muy tranquila. 
Casi en seguida apareció M. Juan. 
—Es un agente de policía (me dijo). Tened 
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mucho cuidado, Natalis, en no decir nada que 
pueda comprometeros. 

—Estarla gracioso que supiera que yo soy 
soldado, — respondí. 

—Eso no es probable. Vos habéis venido á 
Belzingen á ver á vuestra hermana, y nada más. 

Esto era la verdad, por otra parte, y yo me 
prometí á mí mismo mantenerme en una pru
dente reserva. 

En esto llegué al umbral de la puerta. Allí 
apercibí al agente; un bribón seguramente, una 
facha rara, una figura estrambótica, todo des
trozado , con las piernas torcidas como los pies 
de un banco, con cara de borracho, es decir, 
con el tragadero en pendiente, como se dice en 
mi país. 

M. Juan le preguntó en alemán qué era lo que 
quería. 

—¿Tenéis en vuestra casa un viajero llegado 
ayer á Belzingen? 

— Sí ; ¿y qué más? 
— E l director de policía le envía una orden 

para que se presente en su despacho. 
—Está bien; irá. 
M. Juan me tradujo esta breve conversación. 

No era sencillamente una invitación; era una or
den la que se me comunicaba; era preciso, pues, 
obedecerla. 

El hombre de los pies de banco se había mar
chado, lo cual me produjo satisfacción. No me 
era, á la verdad, muy grato atravesar las calles 
de Belzingen con aquel asqueroso polizonte. Se 
me indicaría dónde estaba el director de policía, 
y yo me arreglaría para encontrar su casa. 

— ¿Qué clase de persona es?—pregun té á 
M. Juan. 

—Un hombre que no carece de cierta finura. 
Sin embargo, Natalis; debéis desconfiar de él. Se 
llama Kajkreuth. Este Kalkreuth no ha procu
rado nunca más que proporcionarnos molestias, 
porque le parece que nosotros nos ocupamos 
demasiado de Francia. Por eso procuramos estar 
distanciados de é l ; y él lo sabe. No me admiraría 
el que procurara complicarnos en algún mal 
negocio. Por consiguiente, tened cuidado con 
vuestras palabras. 

— ¿Por qué no me acompañáis á su oficina, 
M. Juan?—dije yo. 

— Kalkreuth no me ha llamado (respondió), y 
es probable que no le agradara el verme allí. 

—¿Masculla él el francés, siquiera? 
—Le habla perfectamente; pero no olvidéis, 

Natalis, de reflexionar bien antes de responder; 
y no digáis á Kalkreuth más que lo que justa
mente debáis decir. 

—Estad tranquilo, M. Juan. 

Se me dieron las señas de la vivienda del dicho 
Kalkreuth. No tenía que andar más que algunos 
cientos de pasos para llegar á su casa, y llegué 
á ella en un instante. 

El agente se encontraba á la puerta, y me i n 
trodujo en seguida en el despacho del director 
de policía. 

Parece que quiso ser una sonrisa lo que me 
dirigió este personaje al entrar, pues sus labios 
se distendieron de una oreja á la otra. Después, 
para invitarme á que me sentara, hizo un gesto 
que, sin duda, para é l , debía ser de lo más 
gracioso, 

A l mismo tiempo continuaba ojeando los pa
pelotes que tenía amontonados sobre su mesa. 

Yo me aproveché de su ocupación para exa
minar á mi gusto á Kalkreuth. 

Era un hombre alto y aflautado, cubierto con 
una especie de túnica de las que usan los bran-
deburgueses; tenía lo menos cinco pies y ocho 
pulgadas ; muy largo de busto : lo que nosotros 
llamamos un quince-costillas; flaco, huesudo, 
con los pies de una longitud enorme ; una cara 
apergaminada, que debía estar siempre sucia, 
aun cuando acabara de lavarse ; la boca ancha, 
los dientes amarillentos, la nariz aplastada por 
la punta, las sienes rugosas, los ojos pequeños, 
como agujeros de berbiquí , un punto luminoso 
bajo unas espesas cejas; en fin, una verdadera 
cara de cataplasma. 

M. Juan me había prevenido que desconfiara, 
precaución bien inú t i l ; la desconfianza venía 
por sí sola desde el momento en que uno se en
contraba en presencia de tal hombre. 

Cuando hubo acabado de revolver sus papeles, 
Kalkreuth levantó la nariz, tomó la palabra , y 
me interrogó en un francés muy claro. Pero, á 
fin de darme tiempo para reflexionar, yo íyce 
como que tenía alguna dificultad en compren
derle. Hasta tuve el cuidado de hacerle repetir 
cada una de sus frases. 

Ved aquí , en suma, lo que me preguntó y lo 
que respondí en aquel interrogatorio : 

—¿Vuestro nombre? 
—Natalis Delpierre. 
— ¿Francés? 
—íYancés. 
— ¿ Y vuestra profesión? 
—Vendedor ambulante. 
— ¡ Ambulante!.... ¡ Ambulante!.... Explicaos 

bien; no comprendo qué significa eso. 
—Significa que recorro las ferias y los mer

cados, para comprar...., para vender.... En fin, 
ambulante; ello mismo lo dice. 

—¿Habéis venido á Belzingen?. 
—Así parece. 



E L CAMINO 

— ¿Á hacer qué? 
—Á ver á mi hermana írma Deípierre, á la 

cual no había visto hacía trece años. 
— ¿Vuestra, hermana, una francesa que está 

al servicio de la familia Keller?.... 
—Esa misma. 
A l llegar aquí hubo un ligero intervalo en las 

preguntas del director de policía. 
—¿Es decir (preguntó de nuevo Kalkreuth), 

que vuestro viaje á Alemania no tiene ningún 
otro objeto? 

—Ninguno. 
—Y ¿cuándo os marchéis. . . .? 
—Emprenderé el mismo camino por donde he 

venido, sencillamente. 
— Y haréis bien. ¿Para cuándo, poco más ó 

menos, pensáis partir? 
—Guando lo crea más oportuno. Se me figura 

que un extranjero ha de poder ir y venir por 
Prusia según se le antoje. 

—Es posible. 
Kalkreuth, después de esta palabra, clavó más 

fijamente sus ojos en mí. Mis respuestas le pa
recían, sin duda, un poco más seguras de lo que 
á él le convenía. Pero aquello no fué más que 
un relámpago, y el trueno no estalló todavía. 

—¡Minuto! (me dije á mí mismo.) Este galopín 
tiene todo el aire de un solapado bribón que no 
busca más que lapidarme, como dicen nuestros 
piCardos. Ahora es cuando es preciso estar sobre 
aviso. 

Kalkreuth volvió á comenzar su interrogato
rio,tomando de nuevo su aspecto hipócrita y su 
voz socarrona. 

Entonces me preguntó: 
—¿ Cuántos días habéis empleado en venir de 

Francia á Prusia? 
—Nueve días. 
—¿Qué camino habéis traído? 
—El más corto, que era al mismo tiempo el 

mejor. 
—¿Podría yo saber exactamente por dónde 

habéis pasado? 
—Señor (dije yo entonces): ¿se puede saber á 

qué vienen todas esas preguntas? 
— M . Deípierre (me dijo entonces Kalkreuth 

con tono seco): en Prusia tenemos la costumbre 
de interrogar á los extranjeros que vienen á v i 
sitarnos. Esta es una formalidad de la policía; y 
sin duda vos no tendréis la intención de sus
traeros á ella. 

— ¡ Sea! (dije.) He venido por la frontera délos 
Países Bajos; el Brabante, laWestfalia, el L u -
xemburgo, la Sajonia.... 
— —¿Entonces habéis debido dar un gran ro
deo?.... 
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—¿Por qué? 
—Porque habéis llegado á Belzingen por el 

camino ĉ e Thuringia. 
—De Thuringia, en efecto. 
Yo comprendí que aquel curioso sabía ya á 

qué atenerse, y era preciso no cortarse. 
— ¿Podréis decirme por qué punto habéis 

pasado la frontera de Francia ? 
—Por Tournay. 
—¡Es ext raño! • 
—¿Por qué es extraño? 
—Porque vos estáis señalado como habiendo 

seguido el camino de Zerbst. 
—Eso se explica por el rodeo. 
Evidentemente .había sido espiado, y no me 

cabía duda de que lo había sido por el posadero 
del Ecktvende. Se recordará que aquel hombre 
me había visto llegar mientras mi hermana me 
esperaba en el camino. En suma: la cosa estaba 
convenida; Kalkreuth quería embrollarme, para 
tener noticias de Francia. Yo me dispuse, pues, 
á guardar más reserva que nunca. 

Él continuó: 
—¿Entonces no habéis encontrado á los ale

manes del lado de Thionville? 
—No. 
— ¿Y no sabéis nada del general Dumouriez? 
—No le conozco.* 
—¿Ni nada del movimiento de las tropas fran

cesas reunidas en la frontera ? 
— Nada. 
Á esta respuesta, la fisonomía de Kalkreuth 

cambió, y su voz se hizo imperiosa. 
— Tened cuidado, M. Deípierre, — me dijo. 
— ¿De q u é?—rep l i q u é yo. 
—Este momento no es el más favorable para 

que los extranjeros viajen por Alemania, sobre 
todo cuando son franceses, pues á nosotros no 
nos gusta que se venga á ver lo que aquí pasa. 

— Pero no os disgustaría saber lo que pasa en 
otras partes. Sábed que yo no soy un espía. 

—Lo deseo por interés vuestro (respondió 
Kalkreuth con tono amenazador). Tendré los ojos 
siempre sobre vos, porque al fin sois francés. 
Ya habéis ido á visitar á una familia francesa; 
la de M. de Laurauay; habéis venido á parar en 
casa de la familia Keller, que ha conservado 
siempre algo que la tira á Francia; no es preciso 
más , en las circunstancias én que nos encontra
mos, para ser sospechoso. 

— ¿No era yo libre para venir á Belzingen? — 
respondí. 

—Perfectamente. 
— ¿Están en guerra Francia y Alemania? 
— Todavía no. Decid, M. Deípierre: ¿vos pa

recéis tener buenos ojos? . 
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M. Juan le preguntó lo que quería. 

— Excelentes. 
— Pues bien : yo os invito á no serviros de 

ellos demasiado. 
— ¿ P o r q u é ? 

.— Porque cuando se mi ra , se ve; y cuando 
se ve, se está tentado de contar lo que se ha 
visto. 

— Por segunda vez, M. Kalkreuth, os repito 
que no soy un espía.* 

— Y por segunda vez os repito que. así lo de
seo ; de lo contrario.... 

— ¿De lo contrario qué? . . . . 
— Me obligaríais á haceros conducir á la fron

tera, á menos que.... 
- r - ¿Á menos qué? 
— Que con objeto de ahorraros las molestias 

del viaje nos conviniese cuidar de vuestra ali
mentación y vuestro alojamiento durante un 
tiempo más ó menos largo. 

Dicho esto, Kalkreuth me indicó con un gesto 
que podía retirarme. 

Esta vez su brazo no- estaba terminado por 
una mano abierta, sino por un puño cerrado. 

No eocontrándome^de humor de echar raíces 
en la oficina de policía, giró sobre mis talones 
demasiado militarmente acaso, dando una media 
vuelta, que podía delatarme como soldado. No 
estaba yo seguro de que aquel animal no lo hu
biese notado. 

Volví entonces á casa de Mad. Keller. Para en 
adelante, ya estaba advertido. No se me perdería 
de vista. 
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Sabed que no soy un espía. 

M. Juan me esperaba. Le conté en detalle todo 
lo que había pasado entre Kalkreuth y yo, ha
ciéndole saber que me encontraba directamente 
amenazado. ' 

—Eso no me admira nada absolutamente (res
pondió) •; y podéis alabaros de que no habéis sa
lido mal librado de la policía prusiana; pero 
tanto para vos, como para nosotros, Naialis, te
mo complicaciones en el porvenir. 

V I I I . 

Sin embargo, los días pasaban agradablemen
te, entre paseos y trabajos. Mi joven maestro ha
cía constar con satisfacción mis progresos. Las 
vocales estaban ya bien metidas en mi cabeza. 

PIU-VIERA PARTE. 

Habíamos atacado á las consonantes. Hay algu
nas que me dieron mucho que hacer. Las úl t i 
mas, sobre todo. Pero, en f in , la cosa marchaba. 
Bien pronto llegaría á reunir las letras para 
formar pakbras. Parece que yo tenía buenas 
disposiciones.... ¡á los treinta y un años!. . . . 

No tuvimos más noticias de Kalkreulh, ni re
cibí orden de presentarme de nuevo en su ofi
cina. Sin embargo, no cabía duda de que se nos 
espiaba, y más, particularmente á vuestro servi
dor, á pesar de que el género de vida que hacía 
no daba lugar á ninguna sospecha. Yo pensaba, 
pues, que me vería libre con la primera adver
tencia, y que el director de policía no se en
cargaría de alojarme ni de conducirme á la 
frontera. 

* .. - 3 
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Durante la semana siguiente, M. Juan se vio 

obligado á ausentarse por pocos días. Le fué pre
ciso i r á Berlín, á causa de su maldito pleito. Á 
toda costa quería una solución, pues la situación 
se hacia insostenible. ¿Cómo seria acogida su 
pretensión? ¿Volvería sin haber podido obtener 
siquiera una fecha para la vista? ¿Es que bus
caban la, manera de ganar tiempo? Era de temer. 

Durante la ausencia de M. Juan, por consejo 
de Irma, yo me había encargado de observar las 
maniobras de Frantz von Grawert. Por lo de
más , como MUe. Marta no salió más que una vez 
para i r al templo, no pudo ser encontrada por el 
teniente. Todos los días pasaba éste varias veces 
por delante de la casa de M. de Lauranay, tan 
pronto á pie, contoneándose y haciendo sonar 
sus botas, tan pronto cabalgando y haciendo ca
racolear su caballo, un animal magnífico, es de
cir , lo mismo que su amo. Pero á todo esto, re
jas corridas y puerta cerrada. Yo dejo á vuestra 
consideración lo que él debía rabiar. Pero por 
esto mismo convenia acelerar el matrimonio. . 

Por. esta razón había querido M. Juan i r por 
última vez á Berlín. Fuese cualquiera el resul
tado de su viaje, estaba decidido que se fijaría la 

Jecha del matrimonio en el momento que estu
viese de vuelta en Belzingeu. 

M. Juan había partido el 18 de Junio, y no 
debía volver hasta el 21. Durante este tiempo, 
yo había trabajado con ardor. Mad. Keller reem
plazaba á su hijo en el trabajo de mi enseñanza. 
Ponía, en ello una complacencia que cada vez iba 
en aumento. {Con qué impaciencia esperábamos 
la vuelta del ausente! Fácil es de imaginarse. En 
efecto :. las cosas urgían. Se juzgará de la situa
ción por el hecho siguiente que voy á contar, y 
que no supe hasta más adelante, sin dar mi opi
nión acerca de él ; pues, lo confieso francamente, 
cuando se trata de las enmarañadas cosas de la 
política, no entiendo ni jota. 

Desde 1790, los emigrados franceses se halla
ban refugiados en Goblentza. E r año último, 
el 91, después de haber aceptado la Constitución, 
el rey Luis X V I había notificado esta aceptación 
á las potencias extranjeras. Inglaterra, Austria y 
Prusia protestaron entonces de sus amistosas in
tenciones. Pero ¿se podía confiar en ellas? Los 
emigrados, por su parte, no cesaban de incitar 
á' la guerra. Adquirían multitud de fornituras 
militares, y formaban batallones. Á pesar de que 
el rey les había dado orden d.e volver á Francia, 
no interrumpían, sus preparativos belicosos. 
Aunque la Asamblea legislativa hubiese instado 
á los electores de Maguncia y Tréveris , y á otros 
príncipes del Imperio, á que trataran de dispersar 
lá aglomeración de emigrados cerca de la fron-
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tera, ellos permanecían siempre allí , dispuestos 
á conducir los invasores. 

Entonces fueron organizados tres ejércitos en 
el Este, de manera que pudiesen darse la mano. 
El conde de Roffhambeau, mi antiguo general, 
fué á Flandes á tomar el mando del ejército del 
Norte ; Lafayette el del Centro, á Metz, y Lnck-
ner el del ejército de Alsacia ; en total, doscien
tos mi l hombres próximamente entre sables y 
bayonetas. En cuanto á los emigrados, ¿por qué 
habían de renunciar á sus proyectos y obedecer 
las órdenes del Rey, puesto que Leopoldo de 
Austria se preparaba á i r en su ayuda? 

Tal era el estado de las cosas en 1791. Ved aquí 
,1o que era en 1792. En Francia, los jacobinos, 
con Robespierre á la cabeza, se habían pronun
ciado vigorosamente contra la guerra. Los cor-
deliers los sostenían, por el temor de ver surgir 
una dictadura militar. A l contrario: los giron
dinos, guiados por Louvet y Brissot, querían la 
guerra á toda costa; á fin de poner al Rey en la 
obligación de manifestar claramente sus inten
ciones. • 

Entonces fué cuando apareció Dumouriez, 
que había mandado las tropas en la Véndée y en 
Normandía. Bien pronto fué llamado, para po
ner su genio militar y político al servicio de su 
país. Aceptó el encargo, y formó en seguida un 

. plan de campaña ; guerra, á la vez ofensiva y de
fensiva. De este modo había la seguridad de que 
las cosas no irían despacio. 

Sin embargo , hasta entonces Alemania no se 
había movido. 

Sus tropas no amenazaban la frontera francesa, 
y aún repetían que nada hubiese sido más per
judicial para los intereses de Europa. 

En estas circunstancias murió Leopoldo de 
Austria. ¿Qué haría sú sucesor? ¿Sería partida
rio de la moderación? Seguramente no, y así lo 
demostró en una nota publicada en Viena, que 
exigía el restablecimiento de la monarquía sobre 
las bases de la declaración real de 1789. 

Como puede comprenderse, Francia no se po
día someter á una opresión semejante, que pa
saba los límites de lo justo. El efecto de esta 
nota fué considerable en todo el país. Luis X V I 
se vió obligado á proponer á la Asamblea nacio
nal la declaración de guerra á Francisco I , Rey 
de Hungría y de Bohemia. Así fué decidido, y 
quedó resuelto el atacarle primeramente en sus 
posesiones de Bélgica. 

El general Blron no tardó en apoderarse de 
Quiévrain, y era de esperar que no habría nada 
que pudiese detener el entusiasmo de las tropas 
francesas, cuando delante de Mons, un pánico 
injustificado vino á modificar la situación. Los 
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soldados, después de haber lanzado el grito de 
traición , degollaron á los oficiales Dillon y 
Berthois. 

A l tener noticia de este desastre, Lafayette 
creyó prudente detener su,, marcha hacia Givet. 

Esto pasaba en los úllimos días de A b r i l , antes 
de que yo hubiese salido de Gharleville. 

Corao.se ve, en aquel momento Alemania no 
estaba todavía en guerra con Francia. 

El 13 de Julio siguiente fué nombrado Du-
mouriez ministro de la Guerra. Eslo lo supimos 
ya en Belzingen, antes que M. Juan hubiese 
vuelto de Berlín. Esta noticia era de una grave
dad extrema. Era fácil prever que los aconte
cimientos iban á cambiar de carácter, y que la 
situación iba á dibujarse claramente. En efecto: 
si Prusia había guardado hasta entonces una neu
tralidad absoluta,era jnuy de temer que, en vista, 
de los sucesos, se preparase á romperla.de un 
momento á otro. Se hablaba ya de ochenta mil 
hombres que avanzaban hacia Cobleotza. 

A l mismo tiempo se había esparcido en Bel
zingen el rumor de que el mando de los viefos 
soldados de Federico el Grande sería dado á un 
general que gozaba de bastante celebridad en 
Alemania: al duque de Brunswick. Se compren
de el efecto que causaría esta noticia, aun antes 
de que fuese confirmada. Además, incesante
mente se veían pasar tropas hacia la frontera. 

Yo hubiera dado cualquier cosa por ver al 
regimiento de Lieb, al coronel von Grawert y á 
su fíijo Frantz partir hacía el mismo sitio. Esto 
nos hubiese desembarazado para siempre de ta
les personajes. Por desgracia, este regimiento no 
recibió ninguna orden; así fué que el teniente 
continuó paseando las calles de Belzingen, y más 
particularmente por delante de la casa, siempre 
cerrada, de M. de Lauranay. 

En cuanto á n l í , mi posición se prestaba á. se
rias reflexiones. 

Yo estaba disfrutando una licencia, regular
mente concedida, es verdad, y en un país que 
no había roto todavía las hostilidades con Fran
cia. Pero ¿podía olvidar que pertenecía al Real 
de Picardía , y que mis camaradas se encontra
ban de guarnición en Gharleville, casi en la 
frontera? 

Ciertamente, si había un choque con los sol
dados de Francisco de Austria, ó de Federico 
Guillermo de Prusia, el regimiento Real de P i 
cardía estaría en primera fila para recibir ios 
primeros tiros, y yo rae hubiese desesperado de 
no estar en raí puesto, á fin de tomar en la lucha 
la parte que me correspondiera. 

Con esto comenzaba yo á inquietarme seria
mente. Sin embargo, guardaba mis disgustos 

para m í , no queriendo entristecer ni á Mad. Kel-
ler ni á mi hermana, y no sabia por qué parti
do decidirme. 

En fin, en tales condiciones, la posición de un 
francés era difícil. Mi hermana lo comprendía 
también en lo que á ella le concernía. Segura
mente, por gusto y por voluntad suya, no con
sentiría jamás en apartarse de Mad. Keller. Pero 
¿no podía suceder que llegara el caso de que to
maran medidas contra los extranjeros? ¿Y si 
Kalkreuth venía á darnos veinticuatro horas de 
término para abandonar á Belzingen? 

Fácilmente se comprende cuáles debían ser 
nuestras inquietudes. No eran tampoco menos 
grandes cuando pensábamos en la situación de 
M. de-Lauranay. Si se le obligaba á salir del 
territorio y á marchar á través de un país en 
estado de guerra, ¡ cuán lleno de peligros estaría 
aquel viaje para su nieta y para él! Y el matri-
raonio, que todavía no se había llevado á cabo: 
¿cuándo se verificaría? ¿Tendrían el tiempo su
ficiente para celebrarle en Belzingen? En ver
dad , no se podía hablar con seguridad de nada. 

Entretanto, cada día pasaban á través de la 
población tropas de diversas armas, de infante
ría y de caballería, sobre todo de huíanos, que 
iban á tomar el camino de Magdeburgo. Después 
iban los convoyes de pólvora y balas, y los ca
rruajes por centenares.. 

Era un ruido incesante de tambores y de lla
mamiento de trompetas. Algunas veces, con 
bastante frecuencia, hacían paradas de algunas 
horas en la Plaza Mayor, y entonces, ¡qué de 
idas y venidas, regadas con vasos de cerveza y 
de kirschenwasser, pues el calor era ya fuerte! 

Ya se comprenderá que yo no me podía contener 
de i r á verlos, por mas que corriese el riesgo de 
disgustar á M. Kalkreuth y á sus agentes. En se
guida que escuchaba una música ó un redoble 
de tambor, me era indispensable salir, si estaba 
libre. 

Digo si estaba libre, pues en el caso deque 
Mad. Keller rae hubiese estado dando la lección de 
lectura, por nada del mundo la hubiera dejado. 
Pero á la hora del recreo, yo rae escurría por la 
puerta, alargaba el paso, llegaba al punto por 
donde pasaban las tropas, las seguía hasta ía 
Plaza Mayor, y allí me estaba mira que te mira, 
á pesar de que Kalkreuth me había ordenado no 
mirar. 

En una palabra: si todo aquel movimiento me 
interesaba en mi cualidad de soldado, en mi 
cualidad de francés no podía menos de decirme 
«¡ Minuto!: esto no marcha bien. Es cosa segura 
que las hostilidades no tardarán en romperse». 

El día .21 volvió M. Juan de su viaje á Berlín. 

http://Corao.se
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Conforme se lo temía, así resultó. ¡Viaje inútil! 
El pleito se hallaba siempre en el mismo estado. 
Imposible era prever cuál sería su resultado; ni 
siquiera cuándo acabaría. Esto era desesperante. 

En cuanto á lo 'demás, según lo que en la ca
pital había oído decir, M. Juan traía esta impre
sión : que de uno á otro día Prusia iba á de
clarar la guerra á Francia. 

I X . 

A l día siguiente, y en los posteriores, anduvi
mos todos á caza de noticias. El asunto había de 
decidirse antes de ocho días, ó poco más. Toda
vía pasaron tropas durante los días 21 , 22 y 23, 
incluso un General, que, según me dijeron, era 
el conde de Kaunitz, seguido de su estado ma
yor. Toda aquella gran masa de soldados ade
lantaba por el camino de Goblentza, donde espe
raban los emigrados. La Prusia, prestando ayuda 
al Austria, no disimulaba ya que marchaba con
tra Francia. 

Gomo se comprenderá fácilmente, mi situa
ción en Belzingen empeoraba de día en día. 
Evidentemente, no sería mejor para la familia 
de Lauranay ni para mi hermana Irma , una vez 
que la guerra fuese declarada. El encontrarse en 

. Alemania en tales condiciones era cosa que de
bía crearles, más que molestias, peligros reales, 
y convenia estar preparados para cualquier 
eventualidad. 

Yo hablaba á menudo de esto con mi herma
na. La pobre criatura trataba en vano de. ocul
tar sus inquietudes. E l temor de verse separada 
de Mad. Keller no la dejaba un instante de repo
so. ¡Dejar aquella familia!.. . . Jamás se le había 
pasado por el pensamiento que el porvenir le 
reservase semejante desgracia. ¡Alejarse de 
aquellos seres amados, cerca de los" cuales de
bía, á su parecer, transcurrir su vida toda ente
ra! ¡Decirse que acaso no le sería ya posible 
volverlos á ver, si los acontecimientos venían 
mal!. . . 

Esto.era bastante para desgarrar su alma. 
—Si esto sucede, moriré (decía) ; s í , me mo

r i ré . 
—Te comprendo, Irma (respondía yo) : la 

situación es difícil; pero es preciso hacer todos 
los esfuerzos posibles para salir de ella. Veamos. 
¿No se podría conseguir que Mad. Keller se de
cidiese á dejar á Belzingen, puesto que ahora no 
tiene razón ninguna para continuar en el país? 
Á mí me parece que seria prudente tomar esta 
resolución antes de que las cosas se echaran á 
perder del todo. 

—Eso sería lomas prudente, Natalis; pero, 

sin embargo, estoy segura de que Mad. Keller se 
negará á partir sin su hijo. 

—¿Y por qué había de negarse á seguirla 
M. Juan? ¿Qué le retiene en Prusia ? ¿El arregfer 
sus negocios? Ya los arreglará más tarde. Ese 
pleito que no acaba nunca, ¿es que en las cir
cunstancias actuales no será preciso esperar me
ses y meses antes de obtener .un resultado? 

—Probablemente, Natalis. 
—Pór otra parte, lo que me inquieta , sobre 

todo, es que el matrimonio de M. Juaneen 
Mlle. Marta no se ha verificado todavía. ¿Quién 
sabe los impedimentos y los retrasos que pueden 
sobrevenir? Que se expulsa á los franceses de 
Alemania, lo cual es muy posible: M. de Laura
nay y su nieta se verán obligados á salir en el 
término de veinticuatro horas. Y entonces, ¡qué 
cruel separación para estos jóvenes! Por el con
trario, si el matrimonio se verifica, ó M. Juan 
llevara consigo su mujer á Francia, ó , si se ve 
obligado á permanecer en Belzingen, al menos 
quedará ella con él. 

—Tienes razón, Natalis. 
—Yo, en tu lugar, Irnicá, hablaría de esto á 

Mad. Keller; ella lo consultaría con su hijo; se 
apresurarían á verificar el casamiento, y , una 
vez hecho ^ podríamos dejar marchar los sucesos. 

—Sí (respondió I rma) : es preciso que el ma
trimonio se haga sin tardanza. Por otra parte, 

' los impedimentos no vendrán de Marta. 
—¡Oh , no! ¡Excelente señorita!. . . .Y, además, 

un marido, un marido como M. Juan, ¡qué ga
rantía para ella!.... Ya ves, I rma; sola con su 
abuelo, ya anciano, obligada á salir de Belzingen, 
á atravesar toda la Alemania cuajada de tropas. 
¿Qué sería de los dos? Es preciso, pues, despa
charse y terminar pronto, y no esperar á que sea 
imposible verificarlo. 

—¿Y ese Oficial? (me preguntó raí hermana.) 
¿Le encuentras todavía algunas veces? 

— Casi todos los días , Irma. Es ima desgracia 
que su regimiento.esté todavía en Belzingen. Yo 
hubiera querido que el matrimonio de Mlle. de 
Lauranay no fuese conocido hasta después de su 
marcha. 

—En efecto: eso sería fo mejor. 
—Temo que al saberlo, ese Frantz quiera in

tentar alguna mala partida. M. Juan es bastante 
hombre para hacerle frente, y entonces.... En 
fin: que no estoy tranquilo. 

—Ni yo, Natalis. Es preciso, pues, hacer el 
matrimonio lo más pronto posible. Será preciso 
llenar ciertas formalidades, y temo siempre que 
la mala noticia estalle á cada momento. 

—Habla, pues, á Mad. Keller. 
—Hoy mismo. 



r•••••• y':'; 

S 

Cada día pasaban tropas de diversas armas. 
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Si ; importaba mucho el apresurarse, y acaso 
entonces mismo era ya demasiado tarde. 

En efecto: un suceso recién acontecido iba sin 
duda á decidir á Prusia y Austria á precipitar la 
invasión. Se trataba del atentado que acababa de 
cometerse en París el día 20 de Junio, y cuya 
noticia fué esparcida de intento por los agentes 
de las dos potencias coligadas. 

El 20 de Junio, las Tullerías habían sido in
vadidas. El populacho, conducido por Santerre, 
después de haber desfilado por delante de la 
Asamblea legislativa, había atacado el palacio de 
Luis X V I . Puertas derribadas á hachazos, rejas 
forzadas, piezas de cañón subidas hasta el pr i
mer piso : todo indicaba las violencias á que se 
iba á entregar la muchedumbre. La calma del 
Rey, su sangre fría, su valor, le salvaron, así 
como á su mujer, á su hermana y á sus dos hijos. 
¿Pero á qué precio? Después que hubo consen
tido en ponerse en su cabeza el gorro frigio. 

Evidentemente, entre los partidarios de la 
corte, así como entre los constitucionales, aquel 
ataque del Palacio Real fué considerado como 
un crimen. Sin embargo, el Rey había quedado 
Rey. Se le harían ciertos homenajes; pura fór
mula; ¡caldo para los muertos!.... Además, 
¿cuánto tiempo duraría aquello? Los más con
fiados no le darían dos meses de reinado, des
pués de aquellas amenazas y aquellos insultos. 
Y, como es sabido, los que así pensaron,- no se 
habían engañado, puesto que seis semanas más 
tarde, el 10 de Agosto, Luis X V I iba á ser arro
jado de las Tullerías, destituido, aprisionado en 
el Temple, de donde no debía salir más que para 
llevar su cabeza á la plaza de la Revolución. 

Si el efecto producido por este atentado fué 
grande en Par ís , y grande en toda Francia, difí
cilmente se podrá tener una idea de la resonan
cia que tuvo en el extranjero. En Goblentza 
estallaron gritos de dolor, de odio, de venganza, 
y no os admiraréis de que su eco hubiese llega
do hasta aquel pequeño rincón de la Prusia en 
que nosotros nos encontrábamos encerrados. Por 
poco que los emigrados se pusieran en marcha 
y-que los imperiales, como ya se les llamaba, 
fuesen en su auxilio, aquello sería seguramente 
una guerra terrible. 

Bien se comprendía esto en P a r í s : por consi
guiente, habían sido tomadas medidas enérgicas, 
para estar prevenidos á cualquier acontecimien
to. La organización de los federados se hizo 
en plazo muy breve. Los patriotas, habiendo 
hecho al Rey y á la Reina responsables de la i n 
vasión que amenazaba á Francia, decidieron, 
por mandato de la Comisión de la Asamblea, que 
toda la nación se pusiese sobre las armas, y que 
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obrase por sí misma, sin que el gobierno tuvie
se que intervenir. 

Y ¿qué sería preciso para que el entusiasmo 
se produjese? Una fórmula solemne, una decla
ración que sería hecha por el Cuerpo legislativo: 
«La patria está en peligro». * 

Esto es lo que supimos algunos días después 
de la vuelta de M. Juan, lo cual produjo en to
dos una agitación extraordinaria. • 

Á cada momento temíamos averiguar que 
Prusia había respondido á la conducta de Fran
cia con una declaración de guerra. 

Entretanto, se observaba un movimiento ex
traordinario en todo el país. Los correos y las 
estafetas pasaban á galope tendido á través de la 
población. Continuamente se cambiaban órdenes 
entre los cuerpos de ejército en marcha hacia el 
Oeste y los que venían del Este de Alemania. 
Se decía también que los sardos debían unirse á 
los imperiales, que avanzaban ya y amenazaban 
la frontera. Por desgracia, todos estos rumores 
no eran sino demasiado ciertos. 

Estos acontecimientos produjeron en los Keller 
y en los Lauranay una inquietud extrema. Per
sonalmente, mi situación se hacía cada vez más 
insostenible y difícil. Todos lo comprendían, y 
sí yo no hablaba de ello, era porque no quería 
añadir nuevos motivos de disgusto á los que 
atormentaban ya á las dos familias. 

En suma: no había tiempo que perder. Puesto 
que el casamiento estaba convenido, era preciso 
celebrarle sin tardanza ninguna. 

Esto fué resuelto aquel mismo día , y con toda 
urgencia. 

De común acuerdo se fijó la fecha, que fué 
el día 29. Este plazo se creyó que bastaría para 
el arreglo de las formalidades necesarias , que 
eran muy sencillas en aquella época. La cere
monia se verificaría en el templo, delante de 
los testigos indispensables, escogidos entre las. 
personas relacionadas con las familias Keller y 
Lauranay. Yo debía de ser una de dichos testi
gos. ¡ Qué honor para un simple sargento! 

Otra cosa fué igualmente decidida; á saber : 
que se obraría todo lo secretamente posible. No 
se diría nada de lo que se trataba de hacer sino 
es á los testigos cuya presencia era indispensa
ble. En aquellos días de revuelta, era preciso 
evitar el llamar la atención sobro sí. Kalkreuth 
hubiera metido muy pronto la nariz en el asuntó. 
Además, había la cuestión del teniente Frantz, 
quien, por despecho ó por venganza, hubiera po
dido producir cualquier escándalo , del cual na
cerían tal vez complicaciones que era necesario 
evitar á toda costa. 

En cuanto á los preparativos, estos no debían 
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exigir mucho tiempo. Era opinión de todos que 
la ceremonia debía organizarse y llevarse á cabo 
lo más sencillamente posible, y sin preparar 
fiestas, en las cuales todos hubieran gozado en 
otras, circunstancias menos inquietantes. Es de
cir , habría matrimonio, pero no habría bodas. 
Esto sería todo. 

Y era necesario apresurarse, sin perder ni una 
hora. No era aquel el momento á propósito para 
repetir el antiguo refrán picardo que dice : «No 
hay necesidad de apresurarse, porque la feria 
no está sobre el puente». 

La situación era amenazadora, y de un ins
tante á otro podía cerrarnos el paso. 

Sin embargo, á pesar de todas las precaucio
nes que se habían tomado, parece que el secreto 
no se guardó como hubiera debido guardarse. 
Era cosa segura que los vecinos — ¡.oh, los ve
cinos de provincia! — se preocupaban de lo que 
se preparaba entre las dos familias. Había indu
dablemente algunas idas y venidas y algún mo
vimiento que estaban fuera de lo acostumbrado. 
Esto, como era natural, despertó la curiosidad 
de todos. 

Además, Kalkreuth no cesaba un momento 
de tener la vista fija sobre nosotros. No cabía 
duda de que sus agentes tenían orden de vigi -
larnos de cerca. Tal vez las cosas no marcharían 
tan sencillamente como nos habíamos figurado. 

Pero lo que hubo en esto de más sensible, fué 
que la noticia del matrimonio llegó á oídos del 
teniente von Grawert.' 

La primera que supo esto fué mi hermana, por 
conducto de la criada de Mad. Keller. 

Algunos oficiales del regimiento de Lieb ha
bían hablado de este asunto en la Plaza Mayor. 

Pqr casualidad, Irma pudo también escuchar 
la conversación, y ved las noticias que pudo 
comunicarnos. 

Guando el teniente tuvo noticia del proyectado 
matrimonio, se había abandonado á un violento 
acceso de cólera, diciendo á sus camaradas que 
el tal matrimonio no se llevaría á efecto, porque 
él encontraría buenos todos los medios para i m 
pedirlo. 

Yo esperaba que M. Juan no supiera nada de 
esto. Por desgracia, toda la conversación le fué 
referida. Á mí me habló de ello, sin poder do
minar su indignación. Mucho trabajo me costó 
el calmarle. Quería i r á buscar al teniente Frantz 
y obligarle á dar explicaciones de sus palabras, 
por más que era muy dudoso que un oficial 
consintiese en entenderse con un paisano como 
M. Keller. 

En fin: aunque con grandes esfuerzos, logré 
contenerle, después de haberle hecho compren

der que su determinación nos pondría en peligro 
de comprometerlo todo. 

M. Juan se rindió. Me prometió no hacer caso 
de las palabras del teniente, cualesquiera que 
ellas fuesen, y no se ocupó más que de las for
malidades de su matrimonio. 

Todo el día 23 pasó sin incidente alguno. No 
había que esperar ya más que cuatro días. Yo 
contaba las horas y los minutos. Celebrada la 
unión, se resolvería el grave problema de aban
donar definitivamente á Belzingen. 

Pero la tempestad estaba sobre nuestras cabe
zas, y el rayo estalló en la noche de aquel mismo 
día. La terrible noticia llegó á eso de las nueve 
de la noche. 

Prusia acababa dedeclarar la guerra á Francia. 

X . 

Este era el primer golpe, pero estaba ruda
mente asestado. Y, sin embargo, debía i r seguido 
de otros más fuertes todavía. Pero no anticipe
mos los sucesos, y sometámonos á los decretos 
de la Providencia, como dicen los curas de 
nuestro país desde lo alto de su púlpito. 

La guerra, pues, se había declarado á Fran
cia, y yo, francés, me encontraba en país ene
migo. Si los prusianos ignoraban que yo era 
soldado, esto me creaba, para conmigo mismo, 
una situación extremadamente penosa. 

Mi deber me ordenaba dejar secreta ó públicaf, 
mente á Belzingen, no importa por qué medio, 
y reunirme lo más pronto posible á mi regi
miento, para ocupar mi puesto en las filas. Ya 
no se trataba de mi licencia, n i de las seis sema
nas qué de ella me quedaban todavía. E l Real 
de Picardía ocupaba á Charleville, á algunas le
guas solamente de la frontera francesa. Segura
mente tomaría parte en los primeros encuentros. 
Era preciso estar allí. 

Pero ¿qué sería de m i hermana, de M. de 
Lauranay y de Mlle. Marta? ¿No les causaría su 
nacionalidad dificultades y disgustos? 

Los alemanes son de una raza dura, que no 
conoce los arreglos y las conveniencias cuando 
sus pasiones se desencadenan. Por consiguiente, 
mi terror hubiera sido grande si hubiese visto á 
Irma, á Mlle. Marta y á su abuelo lanzarse soloe 
por los caminos de la Alta y Baja Sajonia, en el 
momento en que los recorrían los ejércitos pru
sianos. 

No había más que una cosa que hacer; y era que 
saliesen al mismo tiempo que yo; que aprove
charan mi viaje para volver á Francia en segui
da y en el menos tiempo posible. Podían contar 
seguramente con mi fidelidad y con mi afecto. 
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Por casualidad , Irma pud9 escuchar la conversación. 

S i M . Juan, llevando consigo á su madre, se unía 
á nosotros, me parecía que hallaríamos medio 
de pasar la frontera á pesar de todo. 

Sin embargo, ¿tomarían este partido Mad. Kel-
ler y su hijo ? Á mi me parecía cosa muy senci
lla. ¿No era Mad. Keller francesa de origen ? ¿No 
lo era por ella á medias M. Juan? No podían, 
pues, temer que se les hiciese una mala acogida 
al otro lado del Rhin cuando se les conociera. 
Mi opinión era, pues, que no había que dudar 
un instante. Estábamos en el día 26; el matri
monio debía verificarse el 29: no había, pues, 
entonces ningún motivo para permanecer en 
Prusia, y al día siguiente podíamos ya haber 
abandonado el territorio. Es verdad que espe
rar tres días todavía era como esperar tres siglos, 

durante los cuales me vería precisado á tascar el 
freno. ¡ A h ! ¿Por qué M. Juan y Mlle. Marta no 
se habían casado ya ? 

Sí, sin duda, esto sería lo más conveniente; 
pero este matrimonio, que todos deseábamos 
tanto, que yo esperaba con ansiedad; este matri
monio entre un alemán y una francesa, ¿sería 
posible, ahora que la guerra estaba declarada 
entre los dos países? ' 

Á decir verdad, yo no me alrevía-á contem
plar de frente la situación, y no era yo solo en 
comprender todo lo que tenía de grave. Por 
aquellos días evitábase hablar de ello entre las 
dos familias. Se sentía como un peso que nos 
agobiaba á todos. ¿Qué es lo que iha á suceder? 
Ni yo ni nadie podía imaginar qué curso iban 
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á tomar los sucesos, ppés DO depeDdía de DOS-
otrosel alterar su marcha. 

El 26 y el 27 DO sobreviuo Dingún acontecí-
mieDto D u e v o . Las tropas coutinuabaD pasaudo 
siempre. SÍD eoibargo, yo creí Dotar que lá 
policía hacía vigilar más activamentó la casa de 
Mad. Keller. Varias veces eucoutré al agente de 
Kalkreuíh, á palas de banco. Me miraba de una 
maDera que seguramente le hubiera valido nua 
soberbia bofetada si esto DO hubiese veuido á 
complicar las cosas. Esta vigilaDcia DO dejaba 
de inquietarme bastante. Yo era particularmente 
el objeto de ella; por consiguiente, no podía v i 
v i r tranquilo, y la familia Keller se hallaba en 
el mismo angustioso trance que yo. 

Para todos era demasiado visible que Mlle. Mar-
la derramaba abundantes lágrimas. En cuanto á 
M. Juan, por lo mismo que trataba de contener
se, sufría indudablemente mucho más. Yo le 
observaba con cuidado, y le veía estar de día en 
día más sombrío. En nuestra presencia se calla
ba, y se nianteoía CODIO retirado de Dosotros. Du-
raDte s u visita á M. de Laurauay, parecía que se 
hallaba agobiado por UD peosamiento que no 
osaba explicar, y cuando se creía que iba á decir 
algo, sus labios se cerraban en seguida. 

El 28, por la noche, nos hallábamos reunidos 

en.el salóo de M. de Laurauay. 
M. Juau nos había rogado que asistiéramos 

todos. Quería, según DOS dijo, haceraosuna co-
muDicadón que DO podía ser aplazada. 

Se había comenzado por hablar de varias cosas 
insigDiflcantes ; pero la conversaciÓD laoguide-
cía. Se despreudia de todos un sentimieoto muy 
penoso, que todos también sentíamos, según 
lo que he podido observar, desde que supimos la 
declaración de guerra. 

En efecto: la diferencia de raza entre franceses 
y alemanes venía á quedar más acentuada por 
aquella declaración. En el fondo , todos lo com
prendíamos perfectamente ; pero M. Juan se 
sentía más directameDte herido por esta compli-
cación deplorable. 

Á pesar de que ya nos hallábamos en la víspe
r a de l matrimonio, nadie hablaba de é l ; y , sin 
embargo, si no hubiese ocurrido ningún aconte
cimiento, a l día sjguiente M . Juan Keller y 
Mlle. Marta hubieran debido i r al templo, entrar 
eo é l como prometidos y salir CODIO esposos, 
ligados para toda la vida. Y de todo esto.-... DÍ 
u n a palabra. 

EutoDces Mlle. Marta se levaotó; se aproxioió 
á M. Juau, que se hallaba eu u u rincón de la sala, 
y con u n a voz cuja emoción trataba e n vano de 
ocultar, le preguntó : 

—¿Qué hay? 

— ¿Que qué hay, Marta? —exclamóM. Juan, 
con un .acento tan doloroso, que me penetró 
hasta el corazón. 

—Hablad, Juan (replicó Marta). Hablad, por 
penoso que sea de escuchar lo que tengáis que 
decirme. 

M. Juan levantó la cabeza. Parece que se sentía 
comprendido de antemano. 

No, no olvidaré jamás los detalles de esta es
cena, aun cuando viviese cien años. 

M. Juan estaba de pie delante de Mlle. de Lau
rauay , una de cuyas manos tenía entre las de é l ; 
y en tal actitud, haciéndose violencia, dijo: 

—Marta: en tanto que la guerra no estaba 
declarada entre Alemania y Francia, yo podía 
pensar én hacer de vos mi mujer. Hoy mi país 
y el vuestro van á batirse, y ahora, al solo pen
samiento de arrancaros de vuestra patria, de 
robaros vuestra cualidad de francesa casándome 
con vos,..., no me atrevo. Comprendo que no 
tengo el derecho de hacerlo; toda mi vida sería 
un eterno remordimiento ; vos me comprendéis 
bien ; no, DO puedo.... 

¡ Si se le compreudía ! . . . . ¡Pobre M. JuaD!.... 
No encontraba palabras para expresar lo que 
sentía; pero ¿tenía necesidad de hablar para ha
cerse comprender?.... 

—Marta (replicó): de hoy en adelante v a á ha
ber sangre entre nosotros; sangre francesa, de 
la cual sois vos. 

Mad. Keller, como clavada eo su asieuto, con 
los ojos bajos, no se atrevía á mirar á su hijo. 
Un ligero temblor de labios, la contracción de 
sus dedos, todo indicaba que su corazón estaba 
próximo á romperse. 

M. de Laurauay h a b í a dejado caer su cabeza 
entre sus manos. Las lágrimas corrían en abun
dancia de los ojos de mi hermana. 

—Aquellos, de los cuales yo soy (continuó 
M. Juan), van á marchar c o n t r a FraDcia, coDtra 

ese país que yo amo tanto. Y ¡ quién sabe si bien 
proDto DO me veré yo obligado á reunirme!.... 

No pudo acabar la frase. Su pecho estallaba, 
ahogado por los sollozos, que DO podía contener 
sino con un esfuerzo sobrehumano, pues no pa
rece bieD que U D hombre llore. 

—Hablad, Juau (dijo Mlle. de Laurauay): ha
blad ahora, que todavía teugo fuerza para seguir 
escucháudoos. 

—Marta (respoodió): bieo sabéis cuáuto os 
amo; pero sois francesa, y yo no tengo el derecho 
de hacer de vos uua alemaoa, uua enemiga de.... 

—Juan (respondió Mlle. Marta) : yo también 
os amo, bien lo sabéis. Nada de lo que suceda 
en el porvenir cambiará mis sentimientos. Yo 
os amo, y os amaré siempre. 
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—¡Marta! (exclamó Juan, que había caído á sus 
pies. ) i Querida Marta!.... O i ros hablar así , y no 
poder deciros: «Sí ; mañana iremos al templo, 
mañana seréis mi mujer, y nada ni nadie nos 
separará ya». . . . ¡No! . . . . ¡es imposible!.... 

—Juan (dijo M. de Lauranay): lo que parece 
imposible ahora.... 

—No lo será más tarde (exclamó M. Juan). Sí, 
M. de Lauranay; esta guerra odiosa, acabará. 
Entonces...., Marta, yo os encontraré. . . . Yo 
podré sin remordimientos llamarme vuestro es
poso. ¡Oh, Dios mío! ¡ qué desdichado soy! 

Y el desgraciado, que había vuelto á ponerse 
en pie, se tambaleaba, casi hasta el punto de 
caer. 

Mlle. Marta se aproximó á é l , y á su lado, con 
una voz dulce y llena de ternura : 

—Juan (añadió): no tengo más*que una cosa 
que deciros. En.. . . no importa qué tiempo; vos 
me volveréis á encontrar tal como hoy soy para 
vos. Yo comprendo el sentimiento que os inspira 
el deber de obrar así. Sí , lo veo; hay en este mo
mento un abismo entre nosotros; pero yo os juro 
ante Dios, que, si no soy vuestra, no seré tam
poco de nadie jamás. 

Con un movimiento irresistible, Mad. Keller 
había atraído hacia sí á Mlle. Marta, y la estre
chaba entre sus brazos. 

— ¡Marta!.... (le dijo.) Lo que mi hijo acaba de 
hacer, le coloca más alto y más digno de t i . Sí, 
más tarde, no en este país, de donde yo quisiera 
haber salido ya, sino en Francia, nos volve
remos á ver. Tú serás mi hija, mi verdadera 
hija, y tú misma me perdonarás por mi hijo el 
que sea alemán. # 

Mad. Keller pronunció estas palabras con una 
entonación tan desesperada, que M. Juan la i n 
terrumpió, precipitándose hacia ella: 

—¡Madremía! ¡querida madre!.... (exclamó.) 
¡ Yo hacerte un reproche!.... ¿Soy acaso tan des
naturalizado ? 

—Juan (dijo entonces Mlle. Marta): vuestra 
madre es la mía. 

Mad. Keller había abierto sus brazos, y los dos 
jóvenes se reunieron sobre su corazón. Si el ma
trimonio no estaba hecho para ante los hombres, 
puesto que las circunstancias actuales lo hacían 
imposible, al menos estaba hecho delante de 
Dios. No había más que tomar las últimas dispo
siciones para partir. 

Y , en efecto, aquella misma noche quedó de
finitivamente decidido que saldríamos de Belzin-
gen, de Prusia y de Alemania, donde la decla
ración de guerra ponía á los franceses en una 
situación intolerable. 

La cuestión del pleito no podía ya retener á la 
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familia Keller. Por otra parte, no había duda al
guna de que su resolución sería indefinidamente 
retardada, y , por consiguiente, no se podía 
aguardar. 

Por úl t imo, se decidió en definitiva lo si
guiente. M ; y Mlle. de Lauranay, mi hermana y 
yo, nos volveríamos á Francia. Respecto á este 
punto no había duda ninguna, puesto que nos
otros éramos franceses. 

En cuanto á Mad. Keller y su hijo, las conve
niencias exigían que permaneciesen en el ex
tranjero todo el tiempo que durase esta guerra 
abominable. En Francia, hubieran podido en
contrar prusianos, en el caso de que nuestro país 
hubiera sido invadido por los ejércitos aliados. 
Resolvieron, pues , refugiarse en los Países-Ba
jos, y esperarían allí el terminó de los aconteci
mientos. En lo referente á partir juntos, esto no 
habla que decirlo, iríamos en compañía, y no nos 
separaríamos hasta la frontera francesa. 

Convenidos en todo esto, y necesitando hacer 
algunos preparativos para la marcha, fué fijada 
ésta para el día 2 de Julio. 

X I . 

Á partir de este momento, se hizo en la situa
ción de las dos familias una especie de punto de 
espera. Bocado comido no tiene gusto, como de
cimos en Picardía. M. Juan y Mlle. Marta esta
ban en la situación de dos esposos que se ven 
obligados á separarse temporalmente. La parte 
más peligrosa del viaje, es decir, la travesía de 
la Alemania, la-harían juntos. 

Después se separarían hasta el fin de la gue
rra. No se preveía entonces que aquel fuese el 
principio de una larga lucha con toda la Europa, 
lucha prolongada por el Imperio durante una 
serie de años gloriosos, y que debía terminar con 
el triunfo y el provecho de las potencias coliga
das contra Francia. 

.En cuanto á m í , yo iba en fin á poderme re
unir con.mi regimiento, y esperaba llegar á 
tiempo para que el sargento Natalis Delpierre es
tuviese en su puesto cuando fuera preciso dis
parar los fusiles contra los soldados de Prusia ó 
de Austria. 

Los preparativos de nuestra marcha debían 
ser todo lo secretos posible. Importaba mucho no 
llamar la atención de nadie, sobre todo de los 
agentes de policía. 

Más valía salir de Belzingen sin que nadie 
se apercibiera, para evitar acaso que entorpecie
sen nuestra partida, llevándonos de Herodes á 
Pílalos. 

Yo me las prometía muy felices, pensando 
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que ningún obstáculo vendría á entorpecer nues
tra marcha. Pero contaba sin la huéspeda. Digo 
la huéspeda, y , sin embargo, yo no hubiera 
querido hospedarla, ni aun por dos florines cada 
noche, pues se trataba del teniente Frantz. 

Ya he dicho anteriormente que la noticia del 
matrimonio de M. Juan Keller y de Mlle. Marta 
de Lauranay había sido divulgada, á pesar de 
todas las precauciones que para evitarlo se toma-
roa. Sin embargo, -no se sa!?ia que, desde la vís
pera , había sido .aplazado para una época más ó 
menos lejana.. 

De aquí se deduce que era natural que el te
niente pensase que dicho matrimonio iba á ser 
celebrado muy próximamente, y, en consecuen
cia, era muy de temer que quisiese llevar á eje
cución sus amenazas. 

En realidad, Frantz von Grawert no tenía más 
que una manera de impedir ó de retardar este 
matrimonio. Esta era provocar á M. Juan, con
ducirle á un duelo, y herirle ó matarle. 

Pero ¿sería su odio bastante fuerte para ha
cerle olvidar su posición y su nacimiento, hasta 
el punto de condescender á batirse con JVI. Juan 
Keller? 

Pues bien : en esto podía estar tranquilo, por
que, si se decidía á ello, seguramente encontraría 
la horma de su zapato. Solamente que, en las cir
cunstancias en que nosotros nos hallábamos, en el 
momento mismo de dejar el territorio prusiano, 
era preciso temer las consecuencias de un duelo. 

Yo no podía menos de estar intranquilo cuan
do pensaba en esto. Se me había dicho-que el 
teniente no se había calmado lo más mínimo ; 
así es que continuamente temía de su parle un 
acto de violencia. 

i Qué desgracia que el regimiento de Lieb no 
hubiese recibido todavía la orden de salir de 
Belzingen! El Coronel y su hijo estarían ya lejos, 
del lado de Coblentza ó de Magdeburgo ; yo hu
biera estado menos inquieto, y mi hermana tam
bién, pues ella participaba de mis temores. Diez 
veces lo menos por día pasaba yo por cerca del 
cuartel, á fin de ver si en él se preparaba algún 
movimiento. AI menor indicio hubiera saltado 
instantáneamente á mi vista. Pero hasta enton
ces nada indicaba una próxima partida. 

Así pasó el día 29, y lo mismo el 30, sin que 
ocurriera nada de extraordinario. 

Yo me conceptuaba feliz de pensar que ya no 
nos quedaban más que veinticuatro horas de 
permanencia en aquel lado de la frontera. 

Ya he dicho que debíamos viajar todos juntos. 
Sin embargo, para no- despertar sospechas, se 
convino en que Mad. Keller y su hijo no partí

aos alcanzarían algunas leguas más allá de Bel
zingen. Una vez fuera áe las provincias prusia
nas, tendríamos mucho menos que temer de las 
maniobras de Kalkreuth y sus sabuesos. 

Durante aquel día, el teniente pasó varias ve
ces por delante de la casa de Mad. Keller. Una 
de ellas, hasta se detuvo, como si hubiera que
rido entrar á arreglar sus diferencias con alguien. 
Á través de la celosía le v i yo sin que él se 
apercibiese, con los labios apretados, los puños 
que se abrían y cerraban como mecánicamente; 
en fin, todos los signos de una irritación-llevada 
hasta el extremo. Á decir verdad, abierta tenía 
la puerta; si hubiese entrado y preguntado por 
M. Juan Keller, yo no me hubiera quedado sor
prendido en manera alguna. Afortunadamente, la 
habitación de M. Juan tenía sus vistas por la fa
chada lateral, y no vió nada de estas idas y ve
nidas. 

Pero lo que aquel día no hizo el teniente, otros 
lo hicieron por él. 

Hacia las cuatro de la tarde, un soldado del 
regimiento de Lieb llegó á preguntar por M. Juan 
Keller. 

Éste se encontraba solo conmigo en la casa, y 
recibió y leyó una carta que el soldado le lle
vaba. 

¡ Cuál no fué su cólera cuando acabó de leerla! 
¡ Aquella carta era lo más insolente y provocativa 
que podía ser para M. Juan, é injuriosa también 
para M. de Lauranay! ¡ Sí! El oficial von Grawer 
se había rebajado hasta insultar á un hombre dé 
aquella edad!.... A l mismo tiempo, ponía en duda 
el valor de Juan Keller,. un semi-francés , que 
no debía tener, más que una semi-bravura. Aña
día que, sfsu rival no era un cobarde, se vería 
bien pronto en el modo de recibir á dos de los 
camaradas del teniente, que vendrían á visitarle 
aquella misma noche. 

Para mí , no había duda alguna de que el te
niente Frantz no ignoraba ya que M. de Laura
nay se preparaba á dejar la ciudad de Belzingen, 
que Juan Keller debía seguirle, y , sacrificando 
su orgullo á su pasión, quería impedir esta par
tida. 

Ante una injuria que se dirigía, no solamente 
á é l , sino también á la familia de Lauranay, yo 
creí que no lograría tranquilizar á M. Juan. 

—Natalis (me. dijo con voz Alterada por la có 
lera) : no partiré sin haber castigado antes á este 
insolente. No, no saldré de aquí con esta man
cha. Es indigno el venir á insultarme en aque
llo que me es más querido. Yo le haré ver á ese 
oficial que un semi-francés, como él me llama, 
no retrocede ante un alemán. 

rían al mismo tiempo que nosotros, sino que I Yo intenté calmar á M. Keller, haciéndole 



E L CAMINO DE FRANCIA. 45 

M. Juan estaba en pie, delante de Mlle. de Lauranay. 

comprender las consecuencias fatales que para 
todos podría traer un encuentro con el teniente. 
Si él le hería, seguramente habrían de sobreve
nir represalias, que nos suscitarían mi l embara
zos. Y si era él el herido, ¿cómo efectuar nues
tro viaje ? 

M. Juan no quiso escuchar nada. En el fondo, 
yo lo comprendía. La carta del teniente pasaba 
todos los limites de la insolencia. No; no está 
permitido entre caballeros escribir semejantes 
cosas. 

i A h ! ¡ Si yo hubiese podido tomar el negocio 
por mi cuenta!.... ¡(Jué satisfacción! ¡Encontrar 
á aquel insolente, provocarle, ponerme enfrento 
de ó!, con la espada, con el florete, con la pisto
la de arzón , con todo lo que él hubiera querido, 

y batirse hasta que uno de los dos hubiese roda
do por el suelo! Y si hubiese sido é l , aseguro 
que yo no hubiera tenido necesidad de un pa
ñuelo de seis cuartos para llorarle. 

En fin: puesto que los dos compañeros del te
niente estaban anunciados, no había más reme
dio que esperarlos. 

Los dos vinieron á eso de las ocho de la noche. 
Muy felizmente, Mad. Keller se encontraba en 

aquel momento de visita en casa de M. de Lau
ranay. Más valia que la pobre no supiese nada 
de lo que iba á pasar. 

Por su parte, mi hermana Irma había salido 
para arreglar algunas cuentas en casa de varios 
comerciantes. El hecho, pues, quedaría entre 
M. Juan y yo. 
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Los oficíales, que eran dos tenientes, se pre
sentaron con su arrogancia natural, lo cual no 
me admiró. Quisieron hacer valer el hecho de 
que un noble, un oficial, cuando consentía en ba
tirse con un simple comerciante....; pero M. Juan 
¡es cortó la palabra con su actitud, y se limitó 
á decir que estaba á las órdenes de M. Frantz 
von Grawert. Inútil era añadir nuevos insultos á 
los que ya contenía la carta de provocación. Esta 
le fué devuelta á M. Juan, y bien devuelta. 

Los oficiales se vieron, pues, obligados á guar
darse su jactancia en el bolsillo. 

Uno de ellos hizo entonces observar que con
venía arreglar sin tardanza las condiciones del 
duelo, .pues el tiempo urgía. 

M. Juan respondió que aceptaba por adelan
tado todas las condiciones. Solamente pedía que 
no se mezclase ningún nombre extraño á este 
asunto, y que el encuentro fuese tenido todo lo 
más en secreto posible. 

Á esto, los dos oficiales no hicieron ninguna 
objeción. Verdaderamente, no tenían lo más mí
nimo que objetar, puesto que M.Juan les dejaba 
toda la libertad para elegir las condiciones. 

Estábamos ya á 30 de Junio, El duelo fué fija
do para el día siguiente, á las nueve de la maña-

. na. Había de tener lugar en un bosquecillo que 
se encuentra á la izquierda, según se sube por 
el caminó de Belzingen á Magdeburgo. Respecto 
á este punto, no hubo dificultad alguna. 

Los dos adversarios habían de batirse á sable, 
y no terminaría el lance hasta que uno de ellos 
quedara fuera de combate. 

Todo fué admitido. Á todas estas proposicio
nes, M. Juan no respondió más que con un signo 
de cabeza afirmativo. 

Uno de los oficiales dijo entonces (dando 
una nueva muestra de insolencia), que sin duda 
M. Juan se encontraría á las nueve en punto en 
el sitio convenido. 

A lo cual M. Juan respondió que si M. von 
Grawert no se hacía esperar más que él , todo 
podría quedar terminado á las hueve y cuarto. . 

Con esta respuesta, los dos oficiales se levan
taron,- saludaron bastante cortésmente, y salieron 
de la casa. 

—¿Conocéis el manejo .del sable? — preguntó 
yo inmediatamente á M. Juan. 

—Sí, Natalis. Abora ocupémonos de los testi
gos. Supongo que seréis uno de ellos. 

—Estoy á vuestras órdenes, y me siento orgu
lloso del honor que mejbacóis. En cuanto al otro, 
no dejaréis de tener en Belzingen algún amigo 
que no rehusará prestaros este servicio. 

—Sí ; pero prefiero dirigirme á M. de Laura
nay, el cual estoy seguro que no rehusará.-

EDITOR. 

—Ciertamente que no. 
—Lo que es preciso evitar, sobre todo, Natalis, 

es que mi madre, Marta y vuestra hermana tengan 
ninguna noticia de esto. Es inútil añadir nuevas 
inquietudes á las muchas que ya les agobian. 

—Irma y vuestra madre volverán bien pron
to, M. Juan, y como ya no volverán á salir de 
la casa hasta mañana, rae parece imposible que 
sepan nada. 

—Cuento con ello, Natalis; y como no tenemos 
tiempo qué perder, vamos en seguida á casa de 
M. de Lauranay. 

—Vamos, M. Juan: vuestro honor no podría 
estar en mejores manos. 

Precisamente Irma y Mad. Keller, acompaña
das de Mlle. de Lauranay, entraban en casa en 
el momento en que nosotros nos disponíamos á 
salir. M. Juan dijo á su madre que un asunto 
nos detendría fuera de casa una hora poco más 
ó menos, añadiendo que se trataba de terminar 
el ajuste de los caballos necesarios para el viaje, 
y que le rogaba que acompañase luego á su casa 
á Mlle. Marta, en el caso de que nosotros tardá
ramos en volver. 

Mad. Keller y mi hermana no sospecharon 
absolutamente nada; pero Mlle. de Lauranay ha
bía arrojado,una mirada inquieta sobre M. Juan. 

Diez minutos más tarde llegábamos á casa 
de M. de Lauranay. Estaba solo; por consiguien
te, podíamos hablar con entera libertad. 

•M. Juan le puso al corriente de todo, y le en
señó la carta del teniente von Grawert. M. de Lau
ranay se llenó de indignación al leerla. ¡ No! Juan 
no debía quedar bajo el golpe de semejante i n 
sulto ; seguramente podía contar con él. 

M. de Lauranay quiso entonces ir en casa-de 
Mad. Keller para traerse á su nieta á su casa. 

Salimos los tres juntos. Conforme bajábamos 
por la calle, el agente de Kalkreuth se cruzó con 
nosotros , y lanzó sobre mí una mirada que me 
pareció muy singular. Como venía del lado de 
la casa de Mad. Keller, tuve como un presenti
miento de que el bribón se regocijaba de haber
nos hecho alguna mala partida. 

Mad. Keller, Mlle. Marta y mi hermana esta
ban sentadas en la sala del piso bajo. Cuando 
entramos, parecía que se hallaban sobresaltadas. 
¿Sabrían quizá alguna cosa? 

—Juan (dijo Mad. Keller) ; toma esta carta 
que el agente de Kalkreuth acaba de traer para t i . 

Aquella carta llevaba el sello de la Adminis
tración militar. 

Contenía Ib siguiente: 

«Todos los jóvenes de origen prusiano son 
llamados al servicio de las armas. El nombrado 

4 
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Juan Keller es incorporado al regimiento de 
Lieb, de guarnición en Belzingen , al cual debe
rá incorporarse el 1.° de Julio, antes de las once 
de la mañana.» 

X I I . 

¡Qué golpe! ¡Una medida general de incor
poración , tomada por el gobierno prusiano! 
Juan Keller, que todavía no había cumplido 
veinticinco años , estaba comprendido en la ins
cripción, viéndose obligado á partir., á marchar 
con los enemigos de Francia, sin que hubiese 
ningún medio de sustraerse á tal-obligación. 

Por otra parte, ¿nohubiera faltado á su deber? 
Él era prusiano, y pensaren desertar.... ¡Eso ' 

• no; jamás! Pensar en semejante cosa era impo
sible. 

Además, para colmo de desgracias, M. Juan 
iba precisamente á servir en el regimiento de 
Lieb, mandado por el coronel vonGmver t , pa
dre del teniente Frantz, su r i va l , y desde aquel 
día su superior. 

¿ Qué más hubiera podido hacer la mala suerte 
para agobiar á la familia Keller, y con ella á 
todos los que le tocaban de cerca? 

¿ Verdaderamente, era una fortuna que el matri
monio no se hubiese verificado. ¡Qué desgracia 
tan grande hubiera sido para ¡VI. Juan, casado 
de la víspera, el verse obligado á reunirse con 
su regimiento'para ir á combatir contra los com
patriotas de su mujer! 

Todos quedamos agobiados y silenciosos. Abun
dantes lágrimas corrían de los ojos de Mlle. Mar
ta y de mi hermana Irma. Mad. Keller no lloraba. 
Su excitación era tan grande, que no hubiera 
podido. Su inmovilidad era la de una muerta. 
M. Juan, con los brazos cruzados, volvía la vista 
en rededorsuyo,irguiéndose contra su mala suer
te. Yo estaba fuera de m í , y pensaba: 

—Pero estas gentes que nos hacen tanto daño, 
¿no lo pagarán un día ú otro? 

Entonces M. Juan dijo: 
—Amigos míos: no modifiquéis en nada vues

tros proyectos. Mañana debíais partir para Fran
cia; partid; no os detengáis; no permanezcáis 
una hora más en este país. Mi madre y yo pen-

. sábamos retiramos á cualquier rincón de Euro-
' pa, fuera de Alemania; pero hoy ya no es 

posible. Natalis, vos conduciréis á vuestra her-
• mana á vuestro país. * 

—Juan, yo continuaré en Belzingen (respon
dió írmo). No abandonaré á vuestra madre. 

—No podéis hacer eso. • 
Nosotros nos quedaremos también ,—excla-

lle. Marta. 

—No (dijo Mad. Keller, que acababa de le
vantarse); partid todos. Que me quede yo, bien, 
puesto que no tengo nada que temer de los pru
sianos. ¿No soy yo alemana, por ventura? 

Y al dedFr esto, se dirigió hacia la puerta como 
si su contacto hubiera podido mancharnos. 

—¡ Madre mía ¡—exclamó M. Juan, lanzándose 
hacia ella. 

—¿Qué quieres, hijo mío? 
—¡Quiero'(respondió Juan), quiero que tú 

también partas, quiero que los sigas á Francia, 
á tu país! Yo... . , yo soy soldado ; mi regimiento 
puede ser destinado á otro punto cualquier .día ; 
entonces te quedarías aquí sola, completamente 
sola, y no quiero que esto suceda. 

—Me quedaré , hijo mío; me quedaré, puesto 
que tú no puedes acompañarme. 

—¿Y cuando yo salga de Belzingen? — replicó 
M. Juan, que había cogido ,á su madre por el 
brazo. 

—Entonces te seguiré, Juan. 
Esta respuesta fué dada con un tono tan re

suelto, que M. Juan la miró en silencio. No er-a 
aquel el instamte de discutir con Mad. Keller.. 
Más tarde, acaso mañana, podría hablar con ella 
y podría conducirla á una apreciación más justa 
de las cífcunslaucias. ¿Es^que una mujer podía 
acompañar á un ejército en marcha? ¿Á qué pe
ligros no se vería expuesta? Pero, lo repito, era 
preciso no contradecirla en aquel momento ; ella 
reflexionaría y se dejaría persuadir. 

, Después, bajo el golpe de una emoción tan 
violenta , nos separamos todos. 

Mad. Keller, n i siquiera había abrazado á 
Mlle. Marta, á la cual una hora antes llamaba su 
hija. 

Yo me fui triste á mi pequeña habitación, pero 
no me acosté : ¿cómo hubiera podido dormirmo? 
No pensaba en el momento de nuestra partida, y," 
sin embargo, era preciso que se efectuase en la 
fecha convenida. Todos mis pensamientos eran 
para Juan Keller incorporado arregimiento de 
Lieb , y acaso bajo las órdenes del teniente 
Frantz. ¡Qué escenas tan violentas se presenta
ban á mi imaginación! ¿Cómo podría soportarlas 
M. Juan de parte de aquel oficial? Y, sin embar
go, no tendría más remedio; seria un soldado, y 
no podría decir una palabra ni bacgr un gesto. 
La terrible disciplina prusiana pasaría sobre é l : 
esto era horrible. 

—¿Soldado? No ; todavía no lo es (me decía yo 
á mi mismo); no lo será basta mañana, hasta que 
haya ocupado su puesto en las filas; hasta en
tonces se pertenece á sí mismo. 

De esta manera razonaba yo; mejor dicho, di
vagaba. Ideas como estas pasaban en tropel por 
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Les dos oficiales se presentaron con su arrogancia natural. 

DIÍ cerebro ; me veía obligado á pensar sin que
rer eo todas estas cosas. 

—Sí (me repetía sin cesar); mañana á las once, 
cuando haya ingresado en su regimiento, será 
soldado ; hasta entonces tiene el derecho de ba
tirse con el teniente Frantz. Y le matará; es pre
ciso que le mate; de lo contrario, más tarde este 
oficial encontrará demasiadas ocasiones para 
vengarse. 

¡ Qué noche pasé! No, no se la deseo semejan
te á mi peor enemigo. 

Hacia las tres de la madrugada me arrojé 
completamente vestido en el lecho. Á las cinco 
estaba ya levantado , y me dirigí sin hacer ruido 
á observar cerca de la puerta de la habitación de 
M. Juan. 

También él estaba levantado. Entonces contuve 
mi respiración y apliqué el oído. 

Creí escuchar que M. Juan escribía sin duda 
algunas últimas disposiciones para el caso en 
que el encuentro le fuese fatal. De vez en Cuando 
daba dos ó tres paseos por la habitación; después 
volvía á sentarse, y la pluma volvía á arañar 
sobre el papel. No se oía ningún otro ruido en la 
casa. 

No quise incomodar á M. Juan, y me retiré á 
*mi habitacióD, y hacia las seis salí á la calle. 

La Doticia del alistamiento se había. esparcido 
por todas partes, produciendo un efecto extra-
ordinario. Esta medida alcanzaba á casi todos los 
jóvenes de la población, y , debo decirlo, según 
yo observó, la medida fué recibida con gran dis-
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M. de Lauranay se llenó de indignación al leerla. 

gusto por todo el mundo. En realidad era muy 
dura ; pues las familias no estaban preparadas 
para ella de ninguna manera. Nadie la esperaba. 
En el término de algunas horas era preciso par
tir con la mochila á la espalda y el fusil sobre el 
hombro. 

Yo di mi l vueltas alrededor de la casa. Se 
había convenido que M. Juan y yo iríamos á bus
car á M. de Lauranay á las ocho, para dirigirnos 
al punto de cita. Si M. de Lauranay-hubiese ve
nido á buscarnos, acaso hubiese podido despertar 
sospechas. 

Yo esperé hasta las siete y media. M.Juan no 
había bajado todavía. 

Por su parte, Mad. Keller no había parecido 
porel salón de la planta baja. 

PRIMERA PARTE. 

En este momento vino Irma á buscarme. 
— ¿Qué hace M. Juan? — le pregunté. 
— No le he visto (me respondió); y , sin em

bargo, no debe de haber salido. Tal vez no haréis 
mal en averiguar algo. 

— Es inútil,- I rma; le he oído i r y venir por 
s.u. habitación. 

Entonces hablamos, no del duelo, pues mi 
hermana debía ignorarlo también, sino de la si
tuación tan grave que la medida de incorpora
ción venia á crear á M. Juan Keller. Irma estaba 
desesperada; y el pensar que tenía que separar
se de su señora en tales circunstancias le opri
mía el corazón. 

En aquel momento se sintió un ligero ruido en 
el piso superior. Mi hermana entró , y volvió á 

4 
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decirme que M. Juan estaba al lado de su madre. 
Yo me figuré que habría querido darle un beso, 
como todas las mañanas. 

En su interior^ era.acaso el último adiós, un 
último beso que quería darle. 

Hacia las ocho se le sintió bajar por la escalera. 
M. Juan se dejó ver en el umbral de la puerta. 

Irma acababa de salir. 
M. Juan se llegó hasía mí y me tendió la mano. 
— M . Juan (le dije); ya son las ocho, y debe

mos estar á las nueve.... 
No hizo más que un signo de cabeza, como si 

le hubiera costado trabajo responder. 
Ya era tiempo de i r á buscar á M. de Lauranay. 
Echárnosla calle arriba, y apenas habíamos 

andado trescientos pasos, cuando un soldado del 
regimiento de Lieb se paró enfrente de ¡VI. Juan. 

— ¿ Sois vos Juan Keller?— dijo. 
— ¡Sí! . 
—Tened, para vos. 
Y le presentó una carta. 
— ¿ Quién os envía ? — pregunté. 
— E l teniente von Melhis. 
Éste era uno de los testigos del teniente Frantz. 

Sin saber por qué , un temblor recorrió todo mi 
cuerpo. M. Juan abrió la carta. 

Decía lo siguiente: 

«Por consecuencia de nuevas circunstancias, 
un cluelo es ya imposible entre el teniente Frantz 
von Grawert y el soldado Juan Keller. 

»R.-G. VON MELHÍS. » 

Toda mi sangre se agolpó á mi cabeza. Un 
oficial no podía batirse con un soldado; ¡sea! 
Pero Juan Keller no era soldado todavía. Aún se 
pertenecía por algunas horas. 

¡Dios de Dios!.... Á raí me parece que un 
oficial francés no se hubiera conducido de esta 
suerte. Hubiera dado una satisfacción al hombre 
que había ofendido é insultado moríalmente.' 
Con toda seguridad hubiera acudido al terreno. 

Pero.... no quiero hablar más de esto, por
que.... diría más de lo que debo. Y, sin embar
go, reflexionándolo bien, este duelo, ¿era po
sible? 

M. Juan habia desgarrado la carta, y la había 
arrojado al suelo con un gesto de desprecia, y 
de sus labios no se escapó más que esta palabra: 

— ¡Miserable!.. . . 
Después me hizo un signo de que le siguiera, 

y nos volvimos lentamente á nuestra casa. 
La cólera me ahogaba hasta tal punto, que me 

Ti obligado á permanecer fuera. Hasta me mar
ché lejos, sin saber de qué lado me dirigía. Es
tas complicaciones que nos reservaba el porve-
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nir eran una obsesión de mi cerebro. De lo único 
de que me acordaba era de que debía i r á preve
nir á M. de Lauranay que el duelo no se verifi
caría. 

Preciso es creer que yo había perdido la no
ción del tiempo, pues me parecía que acababa 
de separarme de M. Juan, cuando, á eso de las 
diez, me encontré enfrente de la casa de madame 
Keller. 

M. y Mlle. de Lauranay se encontraban allí. 
M. Juan se preparaba á dejarlos. 

Paso por alto la escena que siguió. Yo no ten
dría la pluma que se necesita para contar estos 
detalles. Me contentaré,con decir que Mad. Kel
ler procuró mostrars'e muy enérgica, no que
riendo dar á su hijo el ejemplo de la debilidad. 

Por su parte, M. Juan fué bastante dueño de 
sí mismo para no abandonarse á la desesperación 
en presencia de su madre y de Mlle. de Lau
ranay. 
• En el momento de separarse, Mlle. Marta y él 
se arrojaron por última vez en los brazos de 
Mad. Keller. Después. . . . , la puerta de la casa se 
cerró. 

M. Juan había partido, convertido en soldado 
prusiano. ¿Llegaríamos algún día á volverle 
á ver ? 

Aquella misma noche, el regimiento de Lieb 
recibía orden de dirigirse á Borna, pequeña po
blación á pocas leguas de Belzingen, casi en la 
frontera del distrito de Postdam. 

Yo diré ahora que , á pesar de todas las razo
nes ̂ ue. pudiese hacer valer M. de Lauranay, á 
pesar de todas nuestras instancias, Mad. Keller 
persistió en la idea de seguir á su hijo. El regi
miento iba á Boma; pues ella iría á Borna tam
bién. Acerca de esto , ni el mismo M. Juan había 
podido obtener nada de ella. 

En cuanto á nosotros, nuestra partida debía 
efectuarse al día siguiente. ¡Quéescena tan des
garradora me esperaba cuando llegase el mo
mento de que mi hermana tuviese que decir 
adiós'á Mad. Keller ! Irma hubiera querido per
manecer en Belzingen y acompañar á su señora 
por todas partes por donde ésta se encontrase 
obligada á i r . 

Y yo. . . . , yo no hubiera tenido la fuerza sufi
ciente para llevármela conmigo á pesar suyo. 
Pero Mad. Kel lerrehusó tenazmente, y mi her
mana debió someterse. 

A l llegar la tarde, nuestros preparativos ha
bían terminado, y todos nos hallábamos dis
puestos. 

Hacia las cinco, poco más ó menos, M. de 
Lauranay recibió la visita de Kalkreuth en per
sona. 
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El director de policía de Belziogen le notificó 
que sos proyectos de partida eran conocidos, y 
que se veía en la necesidad de darle orden de 
suspenderlos, por el momento al menos. Era 
preciso esperar las medidas que el gobierno cre
yese conveniente tomar con relación á- los fran
ceses que actualmente residían en Prusia. Hasta 
entonces, Kalkreulh no podía expedir pasapor
tes, sin cuyo documento todo viaje era por com
pleto imposible. 

En cuanto al nombrado Natalis Delpierre, éste 
ya era otra cosa. Yo. . . . , como si dijéramos, cogi
do en la red. Parece que el hermano de Irma 
había sido denunciado, presentándole culpable 
del delito de espionaje, y Kalkreuth, que, por 
otra parte, no deseaba otra cosa que conside
rarle como espía, se preparaba á tratarle en con
secuencia. Después de todo, ¿se habría sabido 
quiza que pertenecía al regimiento Real de Pi
cardía? Para asegurar el triunfo de los imperia
les, importaba mucho, sin duda, que hubiese 
un soldado menos en el ejército francés. En 
tiempo de guerra, cuanto más se disminuyen las 
fuerzas del enemigo, tanto mejor. 

En consecuencia, aquel día fui reducido á 
prisión, á pesar de las súplicas de mi hermana 
y de Mad. Keller, y después conducido de jor
nada en jornada hasta Postdam, y allí, final
mente, encerrado en la cindadela. 

La rabia que sé apoderó de mí no tengo ne
cesidad de decirlo. ¡ Separado de todas las perso
gas á quienes yo quería! ¡No poder escaparme 
para ocupar mi puesto en la frontera en el mo
mento en que iban á dispararse los primeros 
tiros! 

Pero, en fin, ¿á qué conduce extenderse mu
cho acerca de esto? Haré observar solamente 
que no se me interrogó, que se me declaró inco
municado, que no pude hablar con nadie, que 
durante seis semanas no tuve ninguna noticia 
del exterior. Pero el relato de mi cautividad me 
llevaría demasiado lejos. Mis amigos de Gratte-
panche esperarán con más gusto á que en otra 
ocasión se la cuente con más detalles. Que se 
contenten por el momento con saber que el tiem
po me pareció muy largo, y que las horas trans
currían lentas como el humo en Mayo. Sin em
bargo, según par&ce, yo debía darme por muy 
satisfecho con que no se me juzgara, pues «mi 
asunto era muy claro », según había dicho Kal
kreuth. Pero con tales augurios, ya me iba te
miendo que había de estar prisionero hasta el 
fin de la campaña. 

No ocurrió así , sin embargo. Mes y medio 
después, el l o de Agosto, el comandante de la 
ciudadela me ponía en libertad, y se me condu-
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cía de nuevo á Belzingen, sin haber tenido si
quiera la atención de indicarme cuáles eran los 
hechos que habían motivado mi prisión. 

La felicidad que experimenté cuando volví á 
ver á Mad- Keller, á mi hermana y á monsieur 
y Mlle. de Lauranay, que rio habían podido salir 
de Belzingen, se coiriprenderá perfectamente, 
para que yo tenga necesidad de explicarla. 

Como el regimiento de Lieb no había salido 
todavía de Borna , Mad. Keller había permane
cido en Belzingen. M. Juan escribía algunas ve
ces, indudablemente todas las que podía; y a 
pesar de la reserva de sus cartas, se comprendía 
perfectamente todo lo .horrible de su situación. 

Sin embargo: si bien se me había devuelto la 
libertad, no se me dejaba libre para permanecer 
en Prusia, de lo cual podéis creer con toda cer
teza que no pensé en quejarme. 

En efecto: el gobierno había dado un decreto 
expulsando á los franceses del territorio prusia
no. En lo que á nosotros concernía, teníamos 
veinticuatro horas para salir de Belzingen y vein
te días para abandonar la Alemania. 

Quince días antes había aparecido el manifies
to de Brunswick, que amenazaba á Francia con 
la invasión de los coligados, 

x m . 

No teníamos ni un solo día que perder. A l 
contrario, teníamos que recorrer ciento cincuen
ta leguas antes de llegar á la frontera; ciento cin
cuenta leguas á través de un país enemigo, por 
caminos interceptados por regimientos en mar
cha , de caballería y de infantería, sin contar la 
impedimenta que sigue siempre á un ejército en 
campaña. Á pesar de que nos habíamos asegura
do de tener medios de transporte, podía muy bien 
suceder que nos faltasen durante el camino; pues 
si esto sucedía, nos veríamos en la precisión de 
caminar á pie. En todo caso, era preciso contar 
con las fatigas de un viaje tan largo. ¿Teníamos 
la seguridad de encontrar posadas en los sitios 
en quedas necesitásemos para tomar reposo? No, 
evidentemente. Solo yo , no me hubiera encon
trado apurado para marchar adelante, acostum
brado como estaba ya á las grandes camina
tas, á las privaciones, habituado á asombrar á 
los más grandes andarines. Pero con M. de Lau
ranay, un anciano de setenta a ñ o s , y con dos 
mujeres, Mlle. Marta y mi hermana, era pedir lo ' 
imposible. 

En fin, yo haría todo lo posible, más de lo que 
estuviese de mi parte, para conducirlos sanos y 
salvos á Francia, y estaba seguro de que cada 
cual haría también todo lo que de sí dependiese. 
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E l soldado le presentó una carta. 

Por consiguiente, ya lo he dicho; no tenía
mos tiempo de sobra. Por otra parte, la policía 
iba á estar siempre sobre nuestros talones. Vein" 
ticuatro horas para salir de Belzingen; veinte 
días para evacuar el territorio alemán ; esto de
bía bastarnos, si no nos deteníamos en el ca
mino. 

Los pasaportes que Kalkreuth nos entregó 
aquella misma noche no serían válidos sino por 
aquel período de tiempo. Espirado este plazo, 
podríamos ser arrestados y detenidos hasta el fin 
de la guerra. En los mismos pasaportes se nos 
marcaba un itinerario, del cual no podríamos se
pararnos, pues estaba terminantemente prohibi
do; y era preciso que fuesen visados en las c i u 
dades ó poblaciones indicadas en las etapas. 

Además, era probable que los sucesos se des
arrollasen con una extrema rapidez. 

Acaso la metralla y las balas se estaban ya 
cambiando en aquellos momentos en la frontera. 

A l manifiesto del duque de Brunswick, la na
ción, por boca de sus diputados, había respondi
do como era conveniente ; y el presidente de la 
Asamblea legislativa acababa de lanzar á la faz 
de Francia estas resonantes palabras: 

« La patria está en peligro». 
El 16 de Agosto, á las primeras horas de la 

mañana, nos encontrábamos ya dispuestos á par
t i r . Todos los asuntos estaban arreglados «La ha
bitación de M. de Lauranay debía quedar al cui
dado de un viejo sirviente, suizo de origen, quft 
estaba á su servicio desde hacía largos años, y 
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¡ No poder escaparme para ocupar mi puesto!... 

con cuyo interés y lealtad se podía contar. Era 
seguro que aquel buen hombre pondría todo su 
cuidado y todas sus fuerzas en hacer respetar la 
propiedad de su señor. 

En cuanto á la casa de Mad. KolIerrentretanto 
que se presentaba comprador, continuaría estan
do habitada por la criada, que era de nacionali
dad prusiana. 

En la mañana de aquel mismo día supimos 
que el regimiento de Lieb acababa de salir de 
Borna , y se dirigía hacia Magdeburgo. 

M. de Lauranay, Mlle. Marta, mi hermana y 
yo, hicimos una última tentativa para decidir 
á Mad. Keller á que nos siguiera. 

—No, amigos míos ; no insistáis (respondió). 
Hoy mismo emprenderé el camino de Magdebur

go. Tengo el presentimiento de alguna gran des
gracia, y quiero estar al lado de mi hijo, ó por 
lo menos cerca de él. 

Entonces comprendimos que todos nuestros 
esfuerzos serían en vano, y que nuestras súpli
cas y nuestras intenciones se estrellarían contra 
uua determinación de la cual no se volvería 
atrás Mad. Keller. 

No nos quedaba más remedio que decirle adiós, 
después de haberla indicado las ciudades y al
deas en que la policía nos obligaba á detenemos. 

El viaje se había de efectuar en las siguientes 
condiciones: 

M. de Lauranay poseía una vieja silla de pos
ta, de la cual no se servía. Este carruaje mehabia 
parecido muy a propósito para recorrer aquel 
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trayecto de ciento cincuenta leguas» que nos vela
mos obligados á franquear. 

En tiempos ordinarios es fácil Viajar, encon
trando siempre caballos de relevo en las estacio
nes de todos los caminos de la confederación. 
Peroá.consecuencia-de la guerra, como se hacía 
por todas partes requisa de ellos para el servicio 
del ejército, el transporte de municiones y de 
víveres, hubiera sido imprudente contar con los 
relevos regularmente establecidos. 

Así , á fin de obviar este inconveniente, había
mos decidido proceder de otro modo. 

Yo fui encargado por M. de Lauranay de pro
curarme dos buenos caballos, sin mirar el precio. 
Como yo era en esto inteligente, cumplí perfecta
mente esta comisión. Encontré dos bestias, un 
poco pesadas acaso, pero de gran corpulencia y 
vigor. Después, comprendiendo ta Tibien que 
sería necesario pasarse sin postillones, me ofrecí 
para llenar este vacío, lo que fué naturalmente 
aceptado. Y ya comprenderéis que no había de 
ser á un jinete del Real de Picardía á quien se 
Je hubiese de reprender por no saber guiar un 
carruaje. • . 

El i6 de Agosto, á las ocho de la mañana, nos 
hallábamos dispuestos á partir. Yo no tenía más 
que subir á mi asiento. En cuanto á armas, po
seíamos un buen par de pistolas de arzón, con 
las cuales se podría imponer respeto á los me
rodeadores;'y respecto á provisiones, llevába
mos- en nuestras maletas lo suficiente para las 
necesidades de los primeros dias. Habíamos con
venido en que M. y Mlle. de Lauranay ocuparían 
el fondo de la berlina, y que mi hermana iria en 
el lado opuesto, enfrente de Mlle. Marta. Yo, ves
tido con un traje á propósito, y pertrechado de 
una buena tralla, podría desafiar el mal tiempo. 

Por fin, se hicieron las últimas despedidas. 
Abrazamos todos á Mad. Keller, con este triste 
presentimiento,"que nos oprimía el corazón: ¿nos 
volveremos á ver? 

E l tiempo era bastante bueno; pero el calor 
sería probablemente muy fuerte hacia el medio 
del día. Por consiguiente, el momento que yo 
pensaba elegir para dar descanso á mis caballos, 
era entre mediodía y las dos de la tarde; reposo 
que sería indispensable, si se quería qne pudie
sen hacer buenas jornadas. 

Partimos al fin; y al mismo tiempo que silba
ba para excitar á mis caballos, desgarraba el 
aire con los restallidos de mi tralla. 

A l otro lado de Belzingen pasamos, sin que 
nos molestara mucho lo interceptados que se ha
llaban loscaminos , entre cientos de carruajes que 
seguían al ejército que marchaba hacia Go-
blentza. 
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No hay mucho más de dos leguas de Belzingen 
á Borna, y , por consiguiente, en menos de una 
hora llegamos á esta pequeña localidad. 

Allí era donde el regimiento de Lieb había 
estado de guarnición durante algunas semanas. 
Desde aquel punto se había dirigido á Magdebur-
go, adonde Mad. Keller quería también dirigirse, 

Mlle. Marta experimentó una viva 'emoción al 
atravesar las calles de Borna, Se representaba á 
M. Juan bajo las. órdenes del teniente Frantz, 
siguiendo el mismo camino que nuestro itinera
rio nos obligaba á dejar en aquel punto para 
tomar el camino del Sud-Oeste. 

No.quise detenerme en Borna, esperando ha
cerlo cuatro leguas más adelante, hacia la fron
tera que marca actualmente los límites de la 
provincia de Brandeburgo , pues en aquella épo
ca, según las antiguas divisiones del territorio 
a lemán, era por los caminos de la Alta Sajón la 
por donde habíamos de i / . 

Las doce serían próximamente cuando llega
mos á aquel punto de la frontera. Algunos des
tacamentos de caballería vivaqueaban por una y 
otra parte. 

Una especie de ventorrillo aislado estaba 
abierto frente al camino. Allí pude dar un poco 
de forraje á mis caballos. 

En este sitio permanecimos tres horas largas. 
Durante este primer día de viaje me parecía pru
dente no fatigar demasiado las bestias, á fin de 
no inutilizarlas, dándoles demasiado trabajo des
de el principio. 

En el mismo punto fué necesario revisar 
nuestros pasaportes. Nuestra cualidad de fran
ceses nos valió algunas miradas escudriñadoras. 
Pero no importaba ; los llevábamos en regla. 
Por otra parte, puesto que se nos arrojaba de 
Alemania, puesto que teníamos la orden de aban
donar el territorio en un plazo fijo, lo menos 
que se nos podia conceder era no detenernos en 
nuestro viaje. 

Nuestro designio era pasar la noche en Zerbst. 
Había sido decidido desde el principio que, salvo 
en las circunstancias excepcionales, no viajaría-, 
mos más qi¿e de día. Los caminos no parecían 
bastante seguros para que fuese prudente aven
turarse por ellos en medio de la obscuridad..El 
país estaba recorrido constantemente por muchos 
vagabundos, y era preciso tener prudencia para 
no exponerse á un mal encuentro. 

Debo advertir que en aquellos países que se 
aproximan al Norte, la noche es muy corta en el 
mes de Agosto ; el sol sale antes de las tres de la 
mañana, y no se oculta hasta después de Jas 
nueve de la noche. 

El descanso, pues, no" había de ser más que 



EL CAMINO 

de algunas horas; el tiempo justo para que des
cansaran nuestras caballerías y aun nosotros-
mismos. Guando fuese necesario hacer una jor
nada extraordinaria, se haría. 

Desde el punto de la frontera en que nos ha
bíamos detenido con la berlina hacia mediodía 
hasta Zerbst, hay unas siete ú ocho leguas no 
más . Podíamos, pues, recorrer esta distancia 
entre las tres y las ocho de la tarde. 

Sin embargo, yo comprendí perfectamente 
que había que contar con los inconvenientes y 
los retrasos que surgieren más de una vez. 

Aquel día, en el camino, tuvimos que habér
noslas con un requisador de caballos, un hombre 
alto, seco, escuálido como un Viernes Santo, 

* hablador como un chalán, que quería absoluta
mente incluir en la requisa nuestros caballos. 
Era, según decía, para el servicio del Estado. 
¡Bribón!. . . . Yo me imaginé al punto que el 
Estado era él, como dijo Luis X I V , y que re
quisaba por su cuenta. 

Pero.... ¡ minuto!;. aun cuando así fuese, esta
ba obligado á respetar nuestros pasaportes y la 
firma del director de policía. Á pesar de todo, 
perdimos una hora larga en batallar con aquel 
tunante. Por fin: la berlina volvió á emprender 
su marcha, y puse los caballos al trote para re
cuperar el tiempo perdido. 

Nos encontrábamos entonces en el territorio 
que ha formado después el principado de Anhalt. 
Los caminos estaban por allí más expeditos, 
porque el grueso del ejército prusiano marchaba 
hacia el Norte, en dirección de Magdeburgo. 

No sufrimos, por consiguiente, ningún impe
dimento para llegar á Zerbst, especie de caserío 
de poca importancia, casi totalmente desprovisto 
de recursos, á cuyo punto llegamos á eso de las 
nueve de la ijoche. Se veía que los merodeado
res habían pasado por allí , y que no se preocu
paban mucho de v iv i r sobre el país. Por muy 
exigente que se sea, no es serlo mucho el pre-

, tender una habitación, un albergue para pasar 
la noche. Pues para encontrar este albergue en
tre todas aquellas casas cerradas por prudencia, 
hubimos de pasar grandes apuros y fatigas. V i 
próximo el momento en que nos quedábamos á 
dormir al ra^o, en la berlina. Por nosotros no ha
bia gran inconveniente ; pero ¿y los caballos? ¿No 
les era necesario forraje y agua? Yo pensaba en 
ellos antes que todo, y gemía ante la idea de 
que pudiesen faltarnos durante el camino. 

Me proponía, pues, continuar á fin de llegar 
á otro punto á propósito para hacer alto, Acken, 
por ejemplo, á tres leguas y media de Zerbst en 
el Sudoeste. Podíamos llegar allí antes de media 
noche, á condición de no volver á emprender la 

DB FRANCIA. . 55 

marcha hasta las diez de la mañana del día s i 
guiente , á fin de no quitar ningún momento de 
reposo á las caballerías. 

Sin embargo, M. de Lauranay me hizo enton
ces observar que tendríamos que franquear el 
Elba, que el paso se efectuaba en una barca, y 
que esta operación valía más efectuarla de día. 

M. de Lauranay no se engañaba; debíamos en
contrar el Elba antes de llegar á Acken. Era fá
c i l , pues, que tuviéramos allí algunas dificul
tades. 

Me es preciso, para no olvidarlo, mencionar 
lo siguiente: M. de Lauranay conocía bien el te
rritorio alemán desde Belzingen hasta la fron
tera francesa. Durante varios años, cuando vivía 
su hijo, había recorrido este camino en todas las 
estaciones, y se orientaba en él fácilmente, con
sultando su mapa. En cuanto á m í , aquella era 
solamente la segunda vez que le recorría. M. de 
Lauranay debía, pues, ser un guía muy seguro, 
y era muy prudente confiarse por completo á él. 

En fin: á fuerza de buscar en Zerbst, con la 
bolsa en la mano , acabé por encontrar cuadra y 
forraje para nuestros caballos, y para nosotros1 
alimento y habitación , pues siempre que encon
trábamos comestibles los comprábamos, á fin 
de economizar los que llevábamos de reserva en 
la berlina. 

Así pasamos la noche, mejor aún de loque 
pensábamos y de lo que podíamos esperar de 
aquel miserable caserío de Zerbst. 

X I V . 

Un poco antes de llegar á Zerbst, nuestra ber
lina había rodado por el territorio qu3 forma el 
principado de Anhalt y de sus tres ducados. A l 
día siguiente debíamos atravesarle de Norte á 
Sur, á fin de llegar á la pequeña ciudad de 
Acken, lo cual nos aproximaría bastante al territo
rio de Sajonia y al actual distrito de Magdeburgo. 
Después, el Anhalt reaparecería otra vez, cuan
do tomáramos Ja dirección de Bernsburgo, ca
pital del ducado de este nombre. Desde allí en
traríamos por tercera vez en Sajonia, á través 
del distrito de Merseburgo. Tal era por aquellos 
tiempos la Confederación Germánica, con sus 
cientos de pequeños Estados ó territorios, que 
el ogro del pequeño Pulgarin hubiera podido 
franquear de un salto. 

Como se comprende, yo digo estas cosas por 
habérselas oído á M. de Lauranay. Éste me en
señaba su mapa, y con el dedo me indicaba la 
situación de las provincias, la topografía de las 
principales ciudades, y la dirección del cuPSode 
los ríos. En el regimiento, no hubiera podida 
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Estaba obligado á respetar nuestroa pasaportes. 

estudiar¿m curso de geografía. Esto, suponien
do que yo'hubiera sabido leer. 

¡Ah! ¡mi pobre alfabeto, tan bruscamente i n 
terrumpido en el momento en que comenzaba á 
unir las vocales y las consonantes! ¡Y mi buen 
profesor, M. Juan, que en aquel instante cami
naba con la mochila á la espalda , comprendido 
en aquella especie de leva que se había llevado 
toda la juventud de las escuelas y del comercio! 

Pero, en fin, no nos apesadumbremos demasia
do con estas cosas, y emprendamos de nuevo 
nuestro camino. 

Desde la víspera por la noche, el lienipo era 
caluroso, de tempestad; el cielo parecía de un 
color tnate con pequeños trozos de azul entre las 
nubes, pero tan pequeños, que, como se dice 

en mi tierra, apenas habría bastante para unos 
pantalones de gendarme. Aquel día arreé mis 
caballos, pues importaba mucho llegar antes de 
la noche á Bernsburgo, para lo cual era preciso 
hacer una jornada de una docena de leguas. La 
cosa no era imposible, á condición, sin embar
go, de que el cielo no viniese á interrumpir nues
tra marcha, ó que-no se presentase ningún otro 
obstáculo. . 

Pero precisamente estaba allí el Elba, que nos 
detenía en el camino, y, á la verdad, yo tenía 
miedo de que esta detención fuese más larga de 
lo que era de desear. 

Habiendo salido de Zerbst á las seis de la ma
ñana, habíamos llegado dos horas después á la 
ribera derecha del Elba, un río bastante hermo-



L a travesía del Elba se efectuó sin accidente. 
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so, ancho ya por aquellos parajes, y encajonado 
entre altas orillas, erizadas de millares y milla
res de cañas. 

Felizmente la suerte nos fué propicia en este 
punto. La barca para carruajes y viajeros se en
contraba en la orilla derecha del r í o , y como 
M. de Lauranay no escatimó ni los florines ni 
ninguna otra clase de moneda, el batelero no nos 
hizo esperar. En un cuarto de hora la berlina y 
los caballos estuvieron embarcados. 

La travesía se efectuó sin ningún accidente 
desagradable. Si nos ocurría lo mismo en las de
más corrientes de agua, no tendríamos motivo 
para quejarnos. 

Estábamos ya en la pequeña ciudad de Acken, 
que la berlina atravesó sin detenerse, para to
mar la dirección de Bernsburgo. 

* Yo marchaba muy á gusto. Como se compren
derá fácilmente, los caminos no eran entonces 10 
que son hoy. Parecían estrechas cintas apenas 
trazadas sobre un suelo desigual, más bien he
chos por las ruedas de los carruajes que por la 
mano de los hombres. 

Durante la estación de las lluvias debían po
nerse impracticables, y aun en el verano mis
mo dejaban mucho que desear. Pero en aquella 
ocasión era preciso no hacerse el santo descon
tentadizo. 

Se caminó durante toda la mañana, sin dif i 
cultad alguna. Sin embargo, hacia mediodía, fe
lizmente mientras que hacíamos alto , se nos 
adelantó un regimiento de caballería austríaco. 
Entonces fué la vez primera que yo v i aquella 
clase de tropas, que parecían una especie de 
bárbaros. Iban galopando á toda brida, y entre 
los torbellinos de las nubes de polvo que levan
taban y que se elevaban hasta el cielo, se d i v i 
saban los. reflejos rojos de sus capas ^ l a mancha 
negruzca de los gorros de piel de carnero con 
que cubrían la cabeza aquellos salvajes. 

Buena suerte tuvimos en encontrarnos en 
aquellos momentos guarecidos á un lado del 
camino, y al abrigo de los árboles de un bos-
quecillo p róx imo, .en el cual yo había escondido 
el carruaje. 

De este modo no fuimos vistos; pues, de lo 
contrario, con semejantes gentes, Dios sabe lo 
que hubiera podido sucedemos. Por de pronto, 
tal vez nuestros caballos hubieran convenido á 
aquellos soldadotes, y nuestra berlina á sus jefes 
ú oficiales. Seguramente , si nos hubiésemos 
encontrado á su paso, en medio del camino, no 
hubieran esperado que se les dejase el campo 
libre ¡ nos hubiesen barrido. 

Hacia las cuatro de la tarde señaló á M. de 
Lauranay un punto bastante elevado que domi-
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naba la llanura, á una legua larga, en la direc
ción del Oeste. 

—Aquello debe ser el castillo de Bernsburgo,— 
me respondió. 

En efecto: aquel caslillo, situado en lomas 
alto de una colina, se deja apercibir de bastante 
lejos. 

Yo di prisa á los caballos. Una media hora 
después atravesábamos Bernsburgo, donde nues
tros pasaportes fueron'de nuevo revisados. Des
pués, muy fatigados de aquella jornada tan acci
dentada, habiendo atravesado también en una 
barca el río Saale, que debíamos atravesar toda
vía otra vez, entramos en Alstleben, hacia las 
diez de la noche. Esta noche la pasamos bastante 
bien. Estábamos alojados en un hotel muy bien 
dispuesto, en el cual no se encontraban oficiales 
prusianos, lo que aseguraba nuestra'tranquili
dad , y al día siguiente emprendimos de nuevo 
nuestra marcha, cuando sonaban las diez de la 
mañana. 

No me detendré á dar detalles de las ciudades, 
villas y aldeas por donde pasamos. En todas ellas 
había pocas cosas que ver, de las cuales no nos 
cuidábamos, puesto que viajábamos., no por 
nuestro placer, sino como gentes á quienes se 
expulsa de un país j que ellas abandonan también 
sin pesar. 

Lo importante en estas diversas localidades 
era que no nos aconteciese nada perjudicial, y 
que pudiésemos pasar todos libremente de una á 
otra. 

En la jornada del día 18, á mediodía, estába
mos en Hsttstadt. Había sido preciso atravesar 
el Wipper, río situado no lejos de una explota
ción de minas de cobre. Hacia las tres de la tar
de, la berlina llegaba á Léimbach, en la con
fluencia del Wipper y del Thalbach. ¡ Vaya unos 
nombres graciosos y fáciles de pronunciar para 
los soldados del Real de Picardía! 

Después de haber pasado Mansfeld, dominado 
por una alta colina que un rayo de so! acaricia
ba en medio de la lluvia que le rodeaba por 
todas partes, y de haber pasado por Sangerhau-
sen, sobre el Gena, nuestro carruaje rodó á tra
vés de un país rico en minas, téniendo los pica
chos del Harz en el horizonte: y al caer el día, 
llegamos á Artern, ciudad construida sobre el 
Unstrüt. 

La jornada había sido verdaderamente fatigosa; 
cerca de quince leguas, durante las cuales no 
habíamos hecho más que un solo descanso. Yo 
tuve buen cuidado de que no faltara nada á mis 
caballos; buen pienso á la llegada; buena cama-
en la cuadra durante la noche. Verdad es que 
esto costaba mucho; pero M. de Lauranay no re-
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paraba en algunas monedas de suplemento, y 
tenía razón. Cuando los caballos no están mal de 
los pies, los viajeros no corren peligro de en
contrarse mal de las piernas. 

A l día siguiente, salimos á las ocho dé la ma
ñana , no sin haber tenido algunas dificultades 
con el fondista. 

Yo sé bien que no se da nada por nada; pero 
aseguro que el propietario del hotel de Artern 
es uno de los más feroces desolladores de viaje
ros que puedan encontrarse en todo el Imperio 
germánico. 

Durante esta jornada, el tiempo fué detesta
ble, estallando al fin una terrible tempestad. Los 
relámpagos nos cegaban, los violentos estampi
dos del trueno asustaban á los caballos, calados 
por una lluvia torrencial, una de esas lluvias de 
las cuales* se dice en nuestro país picardo que 
caen curas. 

Al día siguiente, 19 de Agosto, el tiempo se 
presentó de mejor apariencia. Los'campos apa
recían bañados de rocío, bajo el. soplo del aura, 
que es la primera brisa de la mañana. Nada de 
lluvia. Un cielo siempre tempestuoso; un calor 
sofocante. El suelo era montuoso, y mis caba
llos se fatigaban mucho. Muy pronto, según yo 
preveía, me vería obligado á darles veinticuatro 
horas de reposo. Pero antes esperaba yo que 
hubiéramos podido llegar á Gotha. 

El camino atravesaba entonces terrenos bas
tante bien cultivados, que se extienden hasta 
Heldmungen, sobre el Schmuke, donde la ber
lina liizo alto. 

En suma: desde hacía cuatro días , que había
mos salido de Belzingen, no habíamos sido muy 
molestados; así es que yo pensaba: 

—Si hubiéramos podido viajar todos juntos, 
¡cómo se hubieran apretado en el fondo del ca
rruaje para hacer sitio áMad. Keller y á su hi jo! . . . . 
¡Pe ro , en fin!.... 

Nuestro itinerario cortaba entonces por el te
rritorio que forma el distrito de Erfur th , uno 
de los tres distritos de la provincia«de Sajonia. 
Los caminos, bastante bien trazados, nos permi
tieron marchar rápidamente. Á la verdad, yo me 
hubiese atrevido á lanzar mis caballos más de 
prisa, sin el accidente de la rotura de una rue
da, que no pudo ser compuesta en Weissensee. 
Lo fué en Tennstedt, por un carretero poco há
bi l . Esto no dejó de inquietarme porjíl,fasto del 
viaje. 

Si la jornada fué larga aquel día , era porque 
estábamos sostenidos por la esperanza de llegar 
aquella^nísína noche á Gotha. Allí se descán-

. safía, á condición de encontrar una fonda con
fortable. 

No por mi j áDios gracias; pues, hecho como 
estoy á cal y canto, yo podía soportar bien esta 
y otras pruebas más rudas; pero de M. de Lau-
ranay y su hija, aunque no se quejaban, me pa
recía que estaban muy fatigados. Mi hermana 
Irma estaba más animada; \ pero todos ellos iban 
tan tristes! 

De cinco de la tarde á nueve de la noche reco
rrimos próximamente unas ocho leguas, después 
de haber pasado el Schambach y dejado el terri
torio de Sajonia, para atravesar el de Sajonia-, 
Coburgo. 

En fin: á las once, la berlina se detuvo en Go
tha. Habíamos formado intención de descansar 
allí veinticuatro horas. Nuestras pobres caballe
rías habían ganado cumplidamente una noche y 
un día de reposo. Decididamente, al escogerlas, 
había tenido una mano afortunada. Para esto no 
hay como ser inteligente en la materia y no re
parar en el precio. 

Ya he dicho que no habíamos llegado á Gotha 
hasta las once de la noche. Las formalidades 
exigidas á las puertas de las poblaciones nos ha
bían producido algunos retrasos. De seguro, si 
no hubiéramos llevado nuestros papeles en regla, 
hubiéramos sido detenidos. Agentes civiles, 
agentes militares, todos desplegaban una excesi
va severidad. Podíamos darnos por contentos de 
que el gobierno prusiano, al pronunciar nuestro 
decreto de expulsión, nos hubiese proporcionado 
los medios de poder cumplirle. Por esto me figu
ro que, si hubiésemos puesto en ejecución nues
tro proyecto primero de partir antes de la i n 
corporación de M. Juan al ejército, Kalkreuthno 
nos hubiera expedido nuestros pasaportes, y no 
hubiéramos podido llegar jamás á la frontera. 
Era preciso, pues, dar gracias, á Dios primera
mente, y después á S. M. Federico Guillermo, 
por habernos facilitado nuestro viaje. Sin em
bargo, no es bueno dar las gracias antes de 
comer: este es uno de nuestros proverbios picar-
dos, el cual puede creerse que vale tanto como 
cualquiera otro. 

Hay muy buenos hoteles en Gotha. Fácilmente 
encontré en uno, que se titulaba A las armas de 
Prusia, cuatro habitaciones muy aceptables y 
una buena cuadra para los caballos, 

Á pesar del disgusto que me producía este re
traso, yo comprendía que no había otro medio 
que resignarse. 

Por fortuna, de los veinte días que se nos ha
bían concedido como plazo para hacer nuestro 
viaje, no habíamos empleado más que cuatro, y 
estaba ya recorrida muy cerca de la tercera par
te del trayecto. Por Consiguiente, guardando la 
misma proporción, debíamos llegar á la frontera 
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de Francia seguramente antes del plazo marca
do. Yo no deseaba más que una cosa; á saber: 
que el regimiento Real de Picardía no dispa
rase sus primeros tiros antes de los últimos días 
del mes. 

A l dia siguiente, hacia las ocho, bajé al salón 
de conversación del hotel, y mi hermana vino á 
reunirse conmigo. 

—¿Y M. de Lauranay y Mlle. Marta?—le pre
gunté. 

—No han salido todavía de sus habitaciones 
(me respondió Irma); y es preciso dejarles tran
quilos hasta el almuerzo. 

— Comprendido, mi buena Irma; pero tú, 
¿dónde vas? 

—Á ninguna parte, Natalis; pero esta tarde 
tengo que salir á hacer algunas compras, y á 
renovar nuestras provisiones. ¡ Si me quieres 
acompañarí . . . . 

—Con mucho gusto; á la hora convenida es
taré preparado ; entretanto, voy á curiosear un 
poco por las calles. 

Y , efedívamente, sali á laventura . ¿Qué podré 
deciros de Gotha ? No v i gran cosa en la ciudad. 
Había en ella muchas tropas de infantería, ca
ballería, artillería y bagajes del ejército. Se es
cuchaban músicas. Se veía relevar las guardias 
en sus puestos. Á la idea de que todos aquellos 
soldados marchaban contra Francia, se me opri
mía el corazón. ¡Qué dolor me producía el pen
sar que el suelo de la patria iba a ser , antes de 
poco, invadido por aquellos extranjeros! ¡ Cuán
tos de nuestros caraaradas sucumbirían querien
do defenderla I i Sí; era preciso que yo estuviese 
con ellos para combatir en mi sitio! El sargento 
Natalis Delpierre no había de ser, no, como esos 
platos de estaño que no se pueden poner al 
fuego. 

Pero, volviendo á Gotha, diré que recorrí al
gunos barrios y que v i algunas iglesias, cuyos 
campanarios se perdían en las nubes. Decidida
mente, se encontraban allí demasiados soldados. 
Aquella ciudad me producía el efecto de un 
enorme cuartel. 

Volví al hotel á las once, después de haber 
tenido la precaución de hacer visar nuestros pa
saportes, según estaba prevenido; M. de Laura
nay estaba todavía en su habitación con Mlle. Har
ta. La pobre joven no tenía deseo ningwno de 
salir á ver la ciudad, lo cual se comprende per
fectamente. 

En efecto: ¿qué hubiera visto? Nada, sino co
sas que le hubieran recordado la situación de 
M. Juan. ¿Dónde estaba entonces? ¿Habría podido 
Mad.Keller reunirse con él, ó al menos seguir al 
regimiento de jornada en jornada ? ¿Cómo viajaba 
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esta valerosa mujer? ¿Qué podría hacer ella, 
si las desgracias que presentía llegaban á reali
zarse ? 

¡YM. Juan, soldado prusiano, marchando con
tra un país que amaba, al cual hubiera defendido 
con verdadero placer, y por el que hubiese ver
tido voluntariamente su sangre! 

Naturalmente, el almuerzo fué triste. M. de 
Lauranay había querido que le sirvieran en su 
habitación, y hacía bien, pues á las Armas de 
Prusia iban á comer varios oficiales alemanes, 
y convenía evitar su contacto. 

Después del almuerzo, M. y MÍle. de Laurainy 
permanecieron en el hotel con mi hermana. Yo 
fui á ver si los caballos carecían de alguna 
cosa. 

El hostelero me había acompañado á la cuadra, 
y pronto pude comprender que el buen hombre 
quería hacerme hablar más de lo conveniente, 
acerca de M. de Lauranay, de nuestro viaje, y, 
en fin, de cosas que no le importaban. Tenia que 
habérmelas con un charlatán; pero ¡qué char
latán!. . . . 

El que logre aventajarle, bien puede llamarse 
el primero del mundo. Por consiguiente, me 
mantuve en la mayor reserva, y todas sus indi
caciones fueron en balde. 

A las tres de la' tarde salimos mi hermana y 
yo para terminar las compras. Gomo Irma ha
blaba a lemán, no teníamos miedo de vernos 
apurados ni en las callés ni en las tiendas. Sin 
embargo, se comprendía fácilmente que éramos 
franceses, y esta condición no era la más á pro
pósito para granjearnos un buen recibimiento 
en ninguna parte. 

• Entre las tres y las cinco de la tarde hicimos 
un buen número de recados, y , en suma, reco
rrí la ciudad de Gotha por todos sus principales 
sitios y distritos. 

Yo hubiera querido tener algunas noticias de 
lo que por entonces ocurría en Francia; de sus 
asuntos, tanto interiores como exteriores. Por 
esta razón encargué á Irma que pusiera mucha 
atención á lo que se decía, así en las calles como 
en las tiendas. Hasta nos atrevíamos á aproximar
nos á l o s grupos en que se hablaba con alguna 
animación, á escuchar lo qüe decían; aunque 
como se comprende, esto no era muy prudente 
por nuestra parte. 

En realidad, lo que pudimos averiguar no era 
muy salisíactorio para los franceses. Pero, des
pués de todo, más valía tener noticias, aunque 
fuesen malas, que carecer de ellas. 

También vi numerosos edictos pogados en los 
muros. La mayor parte de ellos no anuncia
ban otra cosa que movimientos de tropas ó de 



62 A.GÜSTÍN JUBERA, EDITOR. 

contratas de armamento y vestuario para las 
tropas. 

Sin embargo, mi hermana se detenía ante al
gunos, y leía las primeras líneas.. 

Uno de aquellos edictos llamó más particular
mente mi atención. Estaba escrito en gruesos ca
racteres negros, sobre papel amarillo. Parece 
que le veo todavía pegado en una esquina, junto 
al tenducho de un zapatero de viejo. 

—¡Galla! (dije á Irma.) Mira este edicto: ¿no 
son números los que tiene á la cabeza ? 

Mi hermana se aproximó al tenducho, y co
menzó á leer. 

De repente lanzó un grito terrible. 
Felizmente estábamos solos, y nadie le había 

escuchado. 
El edicto decía lo siguiente: 

«Mil florines de recompensa" al que entregue 
al soldado Juan Keller, de Belzingen, condenado 
á muerte por haber herido á un oficial del regi
miento de Lieb, de paso para Magdeburgo.» 

FIN DE LA PRIMERA PARTE. 
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E L C 4 M I N 0 DE FRANCIA 

S E ^ U X D A P A R T E 

De vez en cuando descendía yo de mi asiento. 

X V . 

De qué manera y en qué estado, entramos mi 
hermana y yo en el hotel de las Armas de Prusia; 
lo que hablamos y lo que pensamos por el cami
no, no lo sé; en vano he tratado muchas veces 
de recordarlo. Probablemente no cambiaríamos 
ni una sola palabra. Si se hubiera podido notar 

la turbación que llevábamos, seguramente hu
biéramos infundido sospechas. No hubiera sido 
preciso más para ser conducidos ante las autori
dades. Se nos hubiese interrogado, acaso nos hu
biesen detenido, si llegaban á descubrir qué la
zos nos unían á la familia Keller. 

En fin, no sé cómo, llegamos á nuestra habi
tación sin haber encontrado á nadie. Mi hermana 
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y yo quisimos conferenciar antes de ver a M. y 
Mlle. de Lauranay, á fin de ponemos de acuer
do sobre lo que convenía hacer. 

Allí estábamos los dos, mirándonos como ton
tos , agobiados, sin atrevernos á pronunciar una 
sola palabra. 

—¡Pobre desgraciado! ¿Qué ha hecho?—ex
clamó al fin mi hermana. 

—¿Que qué ha hecho? (respondí.) Lo que 
hubiera hecho yo y cualquiera en su lugar. 
M. Juan ha debido ser maltratado, injuriado por 
eseFrantz...., y le habrá herido; esto debia suce
der más tarde ó más temprano. S í , yo hubiera 
hecho otro tanto. 

— i Mi pobre Juan! ¡ Mi pobre Juan ¡—murmu
raba mi hermana , en tanto que las lágrimas 
corrían por sus mejillas. 

—Irma (dije): ¡valor! ¡Es preciso tener valor! 
—¡Condenado á muerte! 
—¡Minuto¡.(exclamé yo.) Ya se ha puesto en 

salvo; ya está fuera de sus alcances, y en cual
quier parte que se halle ha de estar mejor que 
en el regimiento de esos bribones de Grawert, 
padre é hijo. 

—¿Y esos mi l florines que se prometen á cual
quiera que le entregue, Natalis? 

—Ésos mil florines no están todavía en el bol
sillo de nadie, Irma; y , probablemente,nadie los 
cobrará nunca. 

—¿Y cómo podrá escapar mi pobre Juan? Su 
nombre está esparcido por todas las ciudades y 
todas las aldeas. ¡Cuántos infames habrá que es
tarán deseando entregarle! Los mejores no que
r rán recibirle en su casa ni por una hora! 

—No le acongojes, Irma .(respondí). Todavía 
no está perdido todo. En tanto que los fusiles no 
están apuntados contra el pecho de un hombre.... 

—¡Natalis! ¡Natalis!.. . . 
— Y además, I rma, los fusiles pueden fallar: 

esto se ha visto muchas veces. No te acongojes. 
M. Juan ha podido huir y refugiarse en el campo; 
está v ivo , y no es hombre para dejarse prender. 
¡Él se salvará! No tengas miedo. 

Lo digo sinceramente: si yo usaba este len
guaje, no era solamente para dar un poco de 
confianza á mi hermana, no; yo tenía confianza. 
Evidentemente, lo más difícil para M. Juan des
pués del hecho, había sido emprenderla fuga, y 
puesto que había conseguido realizarla, no pa
recía que fuese fácil echarle mano , puesto que 
los edictos prometían una recompensa de mil fio-
riñes á cualquiera que lograse apoderarse de él. 
¡No! Yo no .quería perder la esperanza, á pesar 
de que mi hermana no quería escuchar nada. 

—¿Y Mad. Keller?—dijo. 
S í ; esto era quizás más grave. ¿Qué había si

do de Mad. Keller? ¿Había podido lograr reunir
se con su hijo? ¿Sabía lo que había ocurrido? 
¿Acompañaría á M . Juan en su fuga? 

—¡ Pobre mujer! ¡Pobre madre! (repetía mi 
hermana.) Puesto que ha tenido tiempo de alcan
zar al regimiento en Magdeburgo, no debe igno
rar nada. Sin duda sabe que su hijo está conde
nado á muerte. ¡ A h , Dios mío , Dios mío!. . . . 
¡Cuántos dolores acumuláis sobre ella!.... 

—Irma (di je) : cálmate, yo te lo ruego. ¡Si 
te escucharan! Bien sabes que Mad. Keller es 
una mujer enérgica. ¡Quizás M. Juan haya po
dido encontrarla ! 

Aunque esto parezca sorprendente, lo cual es 
posible, lo repito, yo hablaba con sinceridad. No 
está en mi naturaleza abandonarme á la deses
peración-

—¿Y Marta?—dijo mi hermana. ' 
— M i opinión es que coaviene dejar que lo 

ignore todo (respondí). Esto me parece mejor, 
Irma. Hablándola de ello, nos expondríamos á 
hacerla perder su valor. El viaje es largo toda
vía, y la pobre joven tiene necesidad de todas las 
fuerzas de su alma. Si llegara á saber lo que ha
bía sucedido, que M. Juan está condenado á 
muerte, que ha huido, que su cabeza ha sido 
puesta á precio, ¡no vivir ía! Seguramente se 
negaría á seguirnos. 

—Sí , tienes razón, Natalis; pero ¿ y M. de Lau
ranay? ¿Guardaremos también para con él el 
secreto ? . 

—Igualmente, Irma. Con decírselo no adelan
taríamos nada. ¡ A h ! ¡si nos fuera posible el po
nernos en busca de Mad. Keller y de su hi jo! . . . . 

J>í ; entonces debiéramos decírselo todo á M. de 
Lauranay; pero nuestro tiempo está contado, y 
nos está prohibido permanecer más días en este 
territorio. Muy pronto seriamos nosotros tam
bién arrestados, y no veo de qué serviría esto á 
M. Juan. Conque vamos, I rma; es preciso tener 
juicio. Sobre todo, que Mlle. Marta no se aper
ciba de que has llorado. 

—¿Y si sale á la calle, Natalis, no puede dar 
la casualidad que lea el edicto y sepa?.... 

—Irma (respondí) : no es probable que M. y 
Mlle. de Lauranay salgan del hotel durante la 
noche, puesto que no han salido durante el día. 
Por otra parte, cuando llegue la noche, será 
muy difícil leer un edicto. Por consiguiente, no 
tenemos que temer qué ellos se enteren : con
que ten cuidado contigo, hermana mía , y sé 
fuerte. 

—Lo seré, Natalis: comprendo que tienes ra
zón. ¡ Sí , me contendré; no se verá nada por fue
ra! ¡Pero en mi interior!.. . . 

—Por dentro llora, Irma ; pues la verdad es 
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que todo esto es bien triste 5 pero cállate: esta es 
Ja consigna. 

Después de la cena, durante la cual yo hablé 
desatinadamente, á fin de llamar la atención so
bre mí y ayudar así á mi hermana, M. y MHe. de 
Lauranay permanecieron en su habitación, con
forme yo lo habia previsto. De todos modos, asi 
era mejor. Después de una visita que hice á la 
cuadra, volví á reunirme con ellos, y los invité 
á acostarse temprano. 

Yo deseaba salir á eso de las cinco de la ma
ñana, pues teníamos que hacer una jornada, si no 
muy larga , al menos muy fatigosa, á través de 
un país montuoso. 

Todos nos metimos en la cama. Por lo que á 
mi hace, puedo asegurar que dormí bastante mal. 
Todos los sucesos de aquellos días desfilaron por 
mi cabeza. Aquella confianza que yo tenía cuan
do se trataba de animar el decaído espíritu de mi 
hermana, parecía que se me escapaba entonces. 
Las cosas se iban poniendo mal. Juan Keller ha
bia sido cogido, entregado.... ¿No es así como se 
razona entre sueños ? 

Á las cinco ya estaba levantado. Desperté á 
todo el mundo, y fui á hacer enganchar. Tenía 
prisa por salir de Gotha. 

Á las seis, cada uno ocupó su sitio en la ber
lina ; cogí las riendas de mis caballos, que ha
bían reposado bien, y los hice marchar á buen 
paso durante una tirada dQ cinco Leguas. Había
mos llegado ya á las primeras montañas de la 
Thuringia. 

Allí las dificultades iban á ser grandes, y seria 
preciso andarse con mucho cuidado. 

No es que dichas montañas sean muy eleva
das : evidentemente no son los Pirineos ni los 
Alpes. Sin embargo, el terreno es duro para los 
carruajes, y había que tomar tantas precaucio
nes por la berlina como por los caballos. En 
aquella época apenas estaban trazados los cami
nos. Todo sé volvía desfiladeros, muy ámenudo 
estrechísimos , á través de gargantas talladas 
en la roca, ó de"espesos bosques de encinas, de 
pinos y de brezos. 

Las veredas en zig-zag eran frecuentes, así 
como los senderos tortuosos, por los cuales la 
berlina pasaba como encajonada entre montañas 
cortadas á pico, y profundos precipicios, en el 
fondo de los cuales rugían algunos torrentes. 

De vez en cuando descendía yo de mi asiento, 
á fin de conducir los caballos por las riendas ; 
M. de Lauranay , su nieta y mi hermana, echa
ban pie á tierra para subir las cuestas más em
pinadas. Todos marchaban valerosamente, sin 
quejarse, lo mismo Mlle. Marta, á pesar de su 
constitución delicada, que M. de Lauranay, no 
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obstante su avanzada edad. Por otra parte , era 
preciso con frecuencia hacer alto, á fin de tomar 
aliento y respirar. ¡ Cuánto me regocijaba de no 
haber dicho nada de lo que concernía á M. Juan! 
Si mi hermana desesperaba y se afligía á pesar 
de mis razonamientos , ¡cuál no hubiera sido la 
desesperación de Mlle. Marta y de su abuelo! 

Durante aquella jornada del 21 de Agosto, no 
Jiicimos cinco leguas, en línea recta, se entiende, 
pues el camino se hacía interminable con sus 
mi l vueltas y revueltas, de tal modo, que algu
nas veces nos parecía que volvíamos por los mis
mos pasos. 

Tal vez no nos hubiese venido mal un guía : 
pero ¿de quién hubiéramos podido "fiarnos? 
¡'Francesesentregados á la merced de un alemán, 
cuando la guerra estaba declarada!.... ¡No! Más 
valía no contar más que consigo mismo para sa
l i r del apuro. 

Por otra parte, M. de Lauranay había atrave
sado con tanta frecuencia la Thuringia, que lo
graba orientarse sin gran dificultad. Lo más 
difícil era caminar por en medio de los bosques. 
Lográbamos conseguirlo, no obstante, guiándo-
nos por el sol, que no podía engañarnos , pues 
él , al menos,.no es de origen alemán. 

La berlina se detuvo á eso de las ocho de la 
noche, en el límite de un bosque de chaparros 
situado en los flancos de una alta montaña de la 
cadena de los Thürienger-Walks. Hubiese sido 
muy imprudente aventurarse á través del bos
que durante la noche. 

En aquel sitio, nada de fonda n i hotel; ni si
quiera una cabaña de leñadores. Era preciso 
acostarse en la berlina, ó bajo los primeros ár 
boles del bosque. 

Se cenó con las provisiones que llevábamos 
en las maletas. Yo desenganché los caballos. 
Gomo la hierba era abundante por todos lados, 
los dejé pacer en libertad, con la intención, sin 
embargo, de velar sobre ellos durante la noche. 

Obligué á M. de Lauranay, á Mlle. Marta y á mi 
hermana á ocupar de nuevo sus puestos en la 
berlina , donde podrían al menos reposar al abri
go del relente de la noche y de una especie de 
lluvia menuda que empezaba á Caer, bastante 
glacial, pues el terreno en que estábamos al
canzaba ya cierta altura. 

M. de Lauranay se ofreció á pasar la noche 
conmigo. ¡ Yo r ehusé ! Veladas como aquellas 
no son convenientes para un hombre de su edad. 
Además, yo me bastaba solo. 

Envuelto en mi gran manta de viaje, con el 
ramaje de los árboles sobre mi cabeza, no sería 
muy digno de compasión. Ya había pasado mu
chas peores que ésta, allá en las praderas de 
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Las desgraciadas bestias desaparecieron en el abismo. 

América, donde el invierno es más rudo que en 
ningún otro clima, y no me inquietaba mucho 
por una noche más pasada al raso. 

En fin: hasta entonces todo iba á pedir de boca, 
en lo que á nosotros se refería. Nuestra tranqui
lidad no fué turbada !• más mínimo, y la berlina, 
en aquella ocasión, valía tanto como cualquier 
habitación de los hoteles del f>aís. Con las porte
zuelas bien cerradas, no había cuidado de sentir 
la humedad; con las mantas de viaje, no se podía 
temer al frío, y si no hubiera sido por las inquie
tudes que nos inspiraba la suerte de los ausentes, 
hubiéramos dormido perfectamente. 

Á eso de las cuatro dé la mañana, cuando ape
nas empezaba á ser de día, M. de Lauránay salió 
de la berlina, y vino á proponerme vigilar en 

mi puesto, á fin de que yo pudiese descansar 
una ó dos horas. Temiendo disgustarle si rehu
saba otra vez, acepté, y con los brazos sobre los 
ojos, y la cabeza apoyada en m i manta, eché un 
buen sueño. 

Á las seis y media estábamos todos en pie. 
—Debéis estar muy fatigado, M. Natalis,—me 

dijo Mlle. Marta. 
—¿Yo? (respondí.) He dormido como un l i 

rón en tanto que vuestro abuelo velaba. ¡Es un 
excelente hombre M. de Lauranay! 

—Natalis exagera un poco (respondió éste son
riendo); y la noche próxima me permit irá . . . . 

—No os permitiré nada, M. de Lauranay (res
pondí yo alegremente). Estaría bueno ver velar 
al amo hasta el día, en tanto que el criado.... 
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L e había reconocido á la luz del fogonazo : era Juan Keller. 

—¡Ciiado!—dijo Mlle. Marta. 
—Sí , criado ó cochero, lo mismo da. ¿Es que 

no soy cochero, y un cochero hábi l , de lo cual 
.me alabo? Llamémoslo postillón, si queréis, para 
-halagar un poco mi amor propio. No sĉ y por eso 
.menos vuestro servidor. 

—No, nuestro amigo (respondió Mlle. Marta, 
-tendiéndome la mano), y el más fiel que Dios 
ihaya podido darnos para conducirnos á Francia. 

A h ! ¡qué buena era la señorita! ¿Qué no 
haría uno por gentes que le dicen cosas como 
•esta, y con un acento tan verdadero de amistad? 
S i , ¡ojalá pudiésemos l legará la frontera! ¡Qui
siera Dios que Mad. Keller y su hijo lograsen 
pasar al extranjero, entretanlo que lograban ver
se juntos.'.... 

E * cuanto á mí , si la ocasión se presentara de 
sacrificarme de nuevo por ellos, estoy dispuesto, 
y si es preciso dar la vida, amén, como dice el 
cura de mi aldea. 

Á las siete estábamos ya en marcha. Si esta 
jornada del 22 de Agosto no ofrecía más obstácu
los que la del día anterior, debíamos, antes que 
llegara la noche, haber atravesado todo el terri
torio de la Thuringia. 

En todo caso, el día comenzó bien. Las p r i 
meras horas fueron duras indudablemente, por
que el camino subía todavía por entre rocas 
cortadas á pico, y el suelo estaba en algunos si
tios tan malo, que era preciso á veces empujar 
las ruedas. Pero en fin salimos de aquellos ma
los pasos sin ningún entorpecimiento. 
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Hacia mediodía habíamos llegado á lo más 
alto de un desfiladero, que se llama el Gebauér, 
si mis recuerdos no me engañan, el cual atra
viesa la montaña más elevada de la cadena. No 
faltaba más que descender hacia el Oeste, Sin 
dejar correr demasiado el carruaje, lo cual no 
hubiera sido prudente, se iría de prisa. 

El tiempo no había cesado de ser tempestuoso. 
Si la lluvia había cesado de caer desde la salida 
del sol, el cielo estaba cubierto de espesas nu
bes, semejantes, por la electricidad que encie
rran, á enormes bombas. Basta el más pequeño 
choque para qiie estallen. Entonces surge la tem
pestad, que es siempre de temer en los países 
montañosos. 

En efecto: hacia las seis de la tarde, los es
tampidos del trueno se dejaron oír. Estaban le
jos todavía, pero se les sentía aproximarse con 
excesiva rapidez. 

Mlle. Marta, sepultada en el fondo de la berli
na, absorta en sus pensamientos, no parecía 
asustarse demasiado. Mi hermana cerraba los ojos 
y permanecía'inmóvil. 

—¿No seria mejor hacer alto?—me dijo M. de 
Lauranay, inclinándose por fuera de la porte
zuela. 

—Mejor sería (respondí)', y me pararía, á con
dición de encontrar un sitio conveniente para pa
sar la noche; pero sobre esta pendiente no lo creo 
muy probable. 

—¡Prudencia , Natalis! 
—Estad tranquilo, M. de Lauranay,—respondí. 
No había acabado de hablar, cuando un inten

so relámpago envolvió materialmente la ber
lina y los caballos. Un rayo acababa de herir uno 
de los más altos árboles, que estaba á nuestra 
derecha. Felizmente el árbol cayó del lado del 
bosque. , 

Los caballos se espantaron muchísimo, y yo 
comprendí que no iba á poder sujetarlq^. Des
cendieron por el desfiladero á galope, á pesar de 
los esfuerzos desesperados que yo hacía para de
tenerlos. Lo mismo los caballos que yo, estába
mos ciegos por los relámpagos y ensordecidos 
por los estampidos de los truenos. Si aquellos 
animales, que corrían como locos, daban un paso 
en falso, la berlina se precipitaría en los abis
mos profundísimos que bordeaban el camino. 

De repente, las riendas se rompieron , y los ca
ballos, aún más libres, se lanzaron con más 
furia todavía. Una catástrofe inevitable nos ame
nazaba. 

En aquel momento se produjo un choque. La 
berlina acababa de estrellarse contra el tronco de 
un árbol que estaba atravesado en el desfiladero. 
Los tiros se rompieron, y los caballos saltaron 

por encima del árbol. En aquel sitio el desfiladero 
hacia un brusco recodo, al otro lado del cuaí 
las desgraciadas bestias desaparecieron en el 
abismo. 

La berlina se había roto al choque; se habían 
roto las ruedas delanteras, pero no había volcado. 
M. de Lauranay, Mlle. Marta y mi hermana, sa
lieron de ella sin heridas. Yo, aunque había sido 
arrojado desde lo alto del pescante, estaba, sin 
embargo, sano y salvo. 

• ¡Qué irreparable accidente! ¿Qué iba á ser do 
nosotros ahora, sin medios de transporte, en 
aquellos desiertos bosques de la Thuringia? ¡ Qué 
noche pasamos!,. 

A l día siguiente, 23 de Agosto, fué preciso 
emprender á pie aquel penoso camino, después 
de haber abandonado la berlina, de la cual no 
hubiéramos podido hacer uso, aunque hubiése
mos tenido otros caballos para reemplazar los que 
habíamos perdido. 

Yo hice un paquete con algunas provisiones y 
varios efectos de viaje, y me le eché al hombro, 
atado al extremo de un palo. 

Así descendíamos por el desfiladero, que, sf 
M. de Lauranay no se equivocaba, debía condu
cirnos á la llanura. Yo marchaba delante. Mi 
hermana, Mlle. Marta y su abuelo, me seguían 
de la mejor manera posible. No calculo en menos 
de tres leguas la distancia que recorrimos en 
aquella jornada. Guando llegó la noche y nos 
decidimos á hacer alto, el sol poniente iluminaba 
las vastas llanuras que se extienden hacia el 
Oeste, al pie de-las montañas de la Thuringia. 

X V I . 

La situación era grave. ¡Y cuánto se agravaría 
todavía, si no encontrábamos un medio de reem
plazar el carruaje perdido, la berlina abandonada» 
en los desfiladeros de los Thür ing ie r -Walks! 

Ante todo, se trataba de encontrar un refugio 
para pasar la noche. Después, ya pensaríamos en?, 
lo que había que hacer. 

Yo estaba muy disgustado. No se veía ni u n * 
cabaña en los alrededores. No sabía qué hacer,, 
cuando, subiendo hacia la derecha, percibí unas 
especie de choza, construida en el límite del bos
que que se extendía en la última derivación dé
la cadena de montañas. 

Aquella cabaña estaba abierta á los vientos por 
dos de sus lados, á más de la faz anterior. Las 
tablas carcomidas dejaban pasar la lluvia y el 
viento. Sin embargo , la cubierta del techo había 
resistido, y si comenzaba á llover fuerte, aquella 
nos serviría á lo menos de abrigo. 

La tempestad de la víspera había limpiado tan 
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completamente el cielo, que no habíamos tenido 
lluvia duranle el día. Desgraciadamente , con la 
noche, las espesas nubes vinieron dél Oeste-; 
después se formaron esas nieblas acuosas que 
parecen estar al ras del suelo. Yo me conceptuaba, 
por tanto, muy feliz con haber encontrado aque
lla guarida, por miserable que fuese, pues ya no 
teníamos la berlina para pasar en ella la noche. 

M. de Lauranay se había impresionado mucho 
con este accidente, sobre todo por su nieta. Una 
larga distancia nos separaba todavía de la fron
tera francesa; por consiguiente, ¿cómo podr ía
mos terminar el viaje en el plazo marcado, si nos 
veíamos obligados á continuar á pie? Teníamos, 
pues, que hablar de todas estas cosas; pero lo 
que había que hacer primeramente era andar 
más dé prisa. 

En el interior de la choza, que no parecía ha
ber estado habitada recientemente, el suelo es
taba cubierto de una capa de hierba seca: Allí, 
sin duda, se refugiaban los pastores que condu
cen sus rebaños á pacer á la montaña, en aque
llas ultimas colinas de la cadena de los montes 
de Thuringia. Al pie de aquella colina se exten
dían las llanuras de Sajonia, en dirección de 
Fulda, á través de los territorios de la provincia 
del Alto-Rhin. 

Bajo los rayos dél sol poniente , que Ies hería 
en sentido oblicuo, aquellas colinas se extendían 
hacia el horizonte, formando leves ondulaciones. 
Parecían inmensas wastes, nombre que se da en 
Alemania á los terrenos menos áridos que las 
laudas. Aunque estas wastes estuviesen de trecho 
en trecho interrumpidas por pequeñas alturas, 
no debían, sin embargo, los caminos ofrecer las 
dificultades que habíamos tenido que vencer des
de que salimos de Gotha. 

Cuando llegó la noche, ayudé á mi hermana 
á disponer algunas de nuestras provisiones para 
la cena, que apenas probaron M. y MI le. de Lau
ranay , fatigados como sin duda se hallaban por 
aquella jornada de todo el día. Tampoco Irma 
tenía deseos ni estaba en disposición de comer. 
El cansancio se sobreponía al hambre. 

— ¡Hacéis mal! (les decía yo.) Alimentarse es 
lo primero; descansar después: este es el método 
del soldado en campaña. Hemos de tener necesi
dad de nuestras piernas en adelante: por consi
guiente, es preciso cenar, Mlle. Marta. 

—Bien quisiera, amigo Natalis (me respondió); 
pero me seria imposible. Mañana por la mañana, 
antes de partir, intentaré tomar algún alimento. 

—Siempre será una comida menos,—repli
qué yo. 

—Sin duda; pero no temáis nada: no os haré 
retrasar en nuestra marcha. 
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En fin: no pude obtener nada de ella, á pesar 
de mis vivas instancias, á pesar de que prediqué 
con un ejemplo devorador. Yo estaba resuelto á 
tomar fuerzas como cuatro, como si al día si
guiente hubiera de soportar cuádruple trabajo. 

A pocos pasos de la choza corría un arroyo de 
límpidas aguas, que se perdía en el fondo de una 
estrecha garganta. Algunas gotas de esta agua, 
mezclada con aguardiente, de lo cual llevaba yo 
un frasco de viaje completamente lleno, podían 
bastar para constituir una bebida reconfortante. 

Mlle.Marta consintió en beber dosó tres tragos; 
M. de Lauranay y mi hermana la imitaron, lo 
cual les sentó muy bien. 

Después , los tres fueron á tenderse dentro de 
la choza, donde no tardaron en dormirse. 

Yo había prometido i r también á tomar mi 
parte de sueño, con la intención decidida, por 
supuesto, de no hacer tal cosa. 

A l prometer hacerlo así , me guiaba la idea de 
impedir que M. de Lauranay quisiese velar con
migo, pues era preciso evitar que se impusiese 
aquel exceso de fatiga. 

Por consiguiente, me quedé de centinela, pa
seando arriba.y abajo. Ya se comprenderá que 
hacer este servicio no tenia nada de nuevo para 
un soldado. Por prudencia, las dos pistolas que 
yo había cogido de la berlina, me las había colo
cado en la cintura. Me parecía que había de ser' 
muy prudente el hacer guardia de verdad. 

Por la misma razón, me hallaba firmemente 
dispuesto á resistir al sueño, á pesar do que los 
párpados me pesaban enormemente. Algunas 
veces, cuando mis piernas se fatigaban demasia
do, me recostaba un poco cerca de la choza, con el 
oído siempre aguzado y la vista siempre avizor. 

La noche era obscura y sombría, á pesar de 
que las nieblas bajas habían ido remontándose-
poco á poco á las alturas. Ni un punto luminoso 
se veía en aquel obscuro velo, ni siquiera el re
flejo de una estrella. La luna se había puesto casi 
á la misma hora que el sol; ni el más pequeño 
átomo de luz se divisaba á través del espacio. . 

Sin embargo, el horizonte estaba libre de toda 
bruma; si se hubiese encendido una pequeñ-i ho
guera en lo más profundo del bosque, ó en la 
inmensa superficie plana, la hubiera percibi
do seguramente desde más de una legua de dis
tancia. 

¡ Pero no!... : todo estaba obscuro; por delante, 
del lado de las praderas; á nuestra espalda, bajo 
los macizos que descendían oblicuamente desde 
la montaña vecina, deteniéndose en el ángulo en 
que se hallaba situada la choza. 

Por lo demás, el silencio era tan profundo 
como la obscuridad. Ni un soplo de viento tur-
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baba la calma de la atmósfera, como suele suceder 
con frecuencia cuando el tiempo está pesado, 
hasta el punto que la tempestad no se manifiesta 
ni siquiera en relámpagos de calor. 

Es decir, s í ; un ruido se dejaba escuchar con
tinuamente. Era un silbido prolongado, que re
producía las marchas tocadas por la charanga del 
Real de Picardía. Como se ve, Natalis Delpierre 
se dejaba llevar involuntariamente de sus malas 
costumbres. 

No había más músico que él en el campo, en 
aquella hora en que los pájaros dormían bajo el 
follaje de los pinos y de las encinas. 

A l mismo tiempo que silbaba, reflexionaba en 
el pasado. Se me representaba ante los ojos todo 
cuanto había hecho en Belzingen desde mi llega
da; el casamiento, deshecho en el momento en 
que iba á terminarse; el suspendido desafío en
tre el teniente Grawert y M. Juan; la incorpora
ción de éste al regimiento; nuestra expulsión de 
los territorios de Alemania. Después, en el por
venir entreveía las dificultades que se amonto
naban; Juan Keller, con su cabeza pregonada y 
puesta á precio, huyendo como un presidiario 
de su condenación á muerte; y su madre, que 
no sabría dónde unirse con él. 

¿ Y si había sido, descubierto? ¿Y si algunos 
miserables le habían entregado para embolsarse 
la prima de los mi l florines? ¡No! Yo no podía, 
mejor dicho, no quería creer esto. Audaz y re
suelto, M. Juan no era hombre que se dejara 
prender, ni que consintiera en ser vendido. 

Mientras que yo me abandonaba á estas refle
xiones, sentía que mis párpados se cerraban á 
pesar mío. Entonces me levantaba, no queriendo 
sucumbir al sueño. Era de sentir que la natura
leza estuviera tan tranquila y que la obscuridad 
iuese tan profunda. No había n i un solo ruido 
que pudiera desvelarme, ni una luz en toda la 
campiña, ni en lo más lejano del cielo, que l la
mara mi atención, y sobre la cual hubiera podi
do fijar mis miradas. Era preciso un. esfuerzo 
constante de mi voluntad para no ceder á la 
fatiga. 
. Entretanto, el tiempo corría. ¿Qué hora sería 

ya? ¿Habría pasado la media noche? Bien pu
diera ser, pues las noches son bastante cortasen 
esta época del año. Para conocerlo , busqué con 
la vista algún reflejo blanquecino en el cielo, 
hacia el Oriente, en las crestas de las montañas. 
Pero nada señalaba todavía la próxima aparición 
del alba. Debía, pues, estar equivocado, y , en 
efecto, lo estaba. 

Entonces me vino á la imaginación que, du
rante el día, M. de Lauranay y yo, después de 
haber consultado el mapa del territorio, había

mos convenido en que la primera ciudad impor
tante que tendríamos que atravesar sería Tann, 
en el distrito de Gassel, provincia de Hesse-
Nassau. Allí seria muy probable que pudiésemos 
reemplazar la berlina. No nos importaba el me
dio de que hubiéramos de valemos para llegar á 
Francia; con tal de que l legáramos, siempre 
iríamos bien. Sin embargo, para llegar á Tanns 
era preciso andar una docena de leguas, y. . . . En 
esto iba de mis cavilaciones, cuando de repente 
me sobresalté. 

Me puse en pie, y escuché con atención. Me 
pareció que se había oído una detonación lejana. 
¿Seria un tiro? 

Casi en seguida una segunda detonación llegó 
hasta mí. No había duda posible; era la descarga 
de un fusil ó de una pistola. A l mismo tiempo 
había creído ver como una luz rápida hacia el 
límite de los árboles que rodeaban la choza. 

En la situación en que nos encontrábamos, en 
medio de un país casi desierto, todo era de te
mer. Si una banda de vagabundos ó de mero
deadores acertaba á pasar por allí , seguramente 
hubiéramos sido descubiertos. Y aunque no fue
sen más que media docena de hombres, ¿cómo 
habríamos podido resistirlos? 

En esta incertidumbre transcurió un cuarto de 
hora. Yo no había querido despertar á M. de Lau
ranay. Podía suceder muy bien que aquellas 
detonaciones procediesen de un cazador á ía es
pera del jabalí ó del venado. En todo caso, por 
la luz que yo había entrevisto, calculaba en una 
media legua la distancia á que se habían dispa
rado los tiros. 

Yo permanecía en pie, inmóvil , con la mirada 
fija en aquella dirección ; pero no oyendo nada, 
comencé á tranquilizarme, y aun á preguntarme 
si no habría sido el juguete de una ilusión del 
oído y de la vista. 

Algunas veces se cree no dormir, y se duer
me ; lo que se toma por una realidad no es más 
que la fugitiva impresión de un sueño. 

Resuelto á luchar contra la necesidad de dor
m i r , me puse á pasear muy de prisa, de un lado 
a otro, silbando, sin darme cuenta de ello, mis 
marchas favoritas. Algunas veces, en estos pa
seos, llegaba hasta el ángulo del bosque, detrás 
de la choza, y me internaba un centenar de pa
sos bajo los árboles. 

A l poco tiempo me pareció oír como que al
gún cuerpo se deslizaba bajo el ramaje. Tal vez 
habría por allí alguna zorra ó algún lobo ; lo cual 
era posible. Por si acaso, preparé mis pistolas, y 
me dispuse á recibirle. Y tal es la fuerza de la 
costumbre, que, aun en aquel momento, co
rriendo el riesgo de descubrirme, continuaba 



E L CAMINO 

silbando, según supe más tarde, pues yo no me 
daba cuenta de ello. 

De repente , creí ver surgir una sombra de en
tre el ramaje; el tiro de mi pistola salió al azar; 
pero al mismo tiempo que la detonación estalla
ba, un hombre aparecía delante de mí. 

Le había reconocido solamente á la luz del 
fogonazo de mi pistola: era Juan Keller. 

X V I I . 

A l ruido, M. de Lauranay, Mlle. Marta y mi 
hermana, súbitamente despertadas, se habían 
lanzado fuera de la choza. En el hombre que sa
lía conmigo de entre la espesura del bosque, no 
habían podido adivinar á M. Juan, ni á Mad. Kel
ler, que acababa de aparecer casi en seguida. 
M. Juan se lanzó hacia ellos. Antes de que 
hubiese pronunciado una palabra, le había re
conocido Mlle. Marta, y él la estrechaba contra 
su corazón. 

—¡Juan!—murmuró la joven. 
— ¡ S í , Marta! ¡Yo mismo! ¡Y mi madre tam

bién ! 
Mlle. de Lauranay se arrojó en los brazos de 

Mad. Keller. 
No convenía perder la sangre iría ni cometer 

imprudencias. 
—Entremos todos en la choza ( dije); os va en 

ello la cabeza, M. Juan. 
—¡Qué! ¿Sabéis quizás, Natalis?.... 
— M i hermana y yo lo sabemos todo. 
—¿Y t ú , Marta, y vos, M. de Lauranay?— 

preguntó Mad. Keller. 
— ¿ Pues qué hay de nuevo ? — exclamó 

Mlle. Marta. 
—Vais á saberlo (respondí yo). Entremos. 
Un instante después, todos estábamos encajo

nados dentro de la choza. Si no nos veíamos 
unos á otros, al menos nos oíamos. Yo , coloca
do cerca de la puerta, escuchando siempre, no 
dejaba de observar el camino. 

Y M. Juan lo refirió todo, no interrumpién
dose más que para escuchar si había algún ru i 
do en el exterior. 

Por otra parte, este relato le hizo M. Juan 
con un tono fatigoso, con frases entrecortadas, 
que le permitían tomar aliento, como si llegase 
sofocado por una larga carrera. 

—Querida Marta (dijo) : esto debía suceder, y 
más vale que me encuentre aquí, oculto en esta 
choza, que allí, bajo las órdenes del coronel von 
Grawert y en la misma compañía del teniente 
Frantz. 

Entonces, en pocas palabras, Marta y mi her
mana supieron lo que había pasado antes de 
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nuestra salida deBelzingen; la provocación in
sultante del teniente; el encuentro convenido, y 
su negativa á llevarle á efecto después de la in 
corporación de M. Juan al regimiento de Lieb. 

— Sí (dijo M. Juan). Yo iba á estar bajo las 
órdenes de aquel oficial, que podría entonces 
vengarse de mí á su placer, en lugar de verme 
enfrente de él con un sable en la mano. Y á 
aquel hombre que os había insultado, Marta, 
yo le hubiera matado; estaba seguro de ello. 

— ¡ Juan ! ¡Mi pobre Juan!— murmuró la 
joven. 

— El regimiento fué enviado á Borna (añadió 
Juan Keller). Allí, durante un mes, fui sometido 
á los trabajos más duros, humillado en el servi
cio, castigado injustamente, tratado como no 
se trata á un perro; y todo por Frantz. Yo me 
contenía; lo soportaba todo, pensando en vos,, 
Marta, en mí madre, en todos mis amigos. ¡ Ahí 
¡No sabéis lo que he sufrido! En fin: el regi
miento salió para Magdeburgo. Allí fué donde 
mi madre pudo reunirse conmigo; pero fué allí 
también donde una noche, hace cinco días, en una 
calle en que yo me encontraba solo con el te
niente Frantz, después de haberme llenado de 
injurias, me hirió con su látigo. Ya eran dema
siadas humillaciones y demasiados insultos. Me 
arrojé sobre él, ciego, y le herí fuertemente 

— ¡ Mi pobre Juan !.... — m u r m u r ó de nuevo 
Mlle. Marta. 

—Yo estaba perdido, si no lograba escapar
me (añadió M. Juan). Felizmente, pude encon
trar á mi madre en la fonda en que se alojaba. 
Algunos instantes después había cambiado mi 
uniforme por un traje de paisano, y salimos de 
Magdeburgo. A l día siguiente, según supe bien 
pronto, estaba condenado á muerte por un 
consejo de guerra. Se ponía á precio mi cabeza: 
¡ mil florines á quien me entregara! ¿Cómo poder 
salvarme?'No lo sabía: pero yo quería v i v i r , 
Marta; quería v iv i r para volver á veros á todos. 

En este instante M. Juan se interrumpió. 
— ¿Se oye algún ruido?—preguntó. 
Yo me lancé fuera de la choza. El camino 

estaba silencioso y desierto. No obstante, apliqué 
mi oído al suelo. Ningún ruido sospechoso se 
escuchaba por el lado del bosque. 

—No se oye nada,—dije, entrando. 
— M i .madre y yo (continuó M. Juan) nos 

habíamos lanzado á través de las campiñas de 
Sajonia, con la esperanza de poder alcanzaros, 
puesto que mi madre conocía el itinerario que 
la policía, os había obligado á seguir. Caminá
bamos casi siempre y con preferencia durante 
la noche, comprando un poco de alimento en las 
casas aisladas, atravesando de prisa las poblado-
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nes, en muchas de las cuales podía leer el edicto 
que ponía á precio mi cabeza. 

— S í ; el edicto que mi hermana y yo hemos 
leído en Gotha,—repliqué yo. 

— M i designio (dijo M. Juan) era tratar de lle
gar á Thuringia, donde, según mis cálculos, 
debíais hallaros todavía. Además, allí estaría con 
más seguridad. A l fin llegamos á las montañas. 
¡Qué caminó tan rudo!.. . . Bien lo sabéis, Nata-
lis, puesto que os habéis visto obligados á reco
rrer una parte de él á pie-. 

—En efecto, M. Juan (repliqué). Pero ¿quién 
ha podido deciros?.... 

—Ayer tarde , cuando llegábamos al lado 
de allá del desfiladero de Gebauér (respondió 
M. Juan), v i una berlina partida por la mitad, 
que había sido abandonada en medio del cami
no. En el momento reconocí el carruaje deM. de 
Lauranay. Era claro que os había acontecido al
gún accidente. ¿Estabais sanos y salvos? ¡Ah! 
¡Qué angustias experimentamos! Mi madre y yo 
habíamos caminado toda la noche, y al llegar el 
día era preciso ocultarnos. 

— ¡Ocultaros! (dijo mi hermana.) ¿Y por qué? 
¿Acaso erais perseguidos? 

—Sí (respondió M. Juan); perseguidos por 
tres bribones que habíamos encontrado á la ba
jada del desfiladero de Gebauér, el cazador fur
tivo Buch y sus dos hijos, de Belzingen. Ya los 
había yo visto en Magdeburgo, en seguimiento 
del ejército, con otro gran número de vagos y 
ladrones de su especie. Sin duda sabían que ha
bía mi l florines que ganar siguiendo mi pista; 
eso es lo que han hecho, y esta misma noche, 
hace apenas dos horas, hemos sido atacados 
rudamente á una media -legua de aquí , en el 
lindero del bosque. 

—¿Es decir, que los dos tiros que yo creí 
oir?.. . , ' 

—Son los que han disparado ellos , Natalis. 
Mi sombrero ha sido atravesado por una bala ; 
sin embargo, refugiándonos en una espesura, 
tanto mi madre como yo, hemos podido escapar 
de esos miserables. Sin duda, han debido creer 

. que hemos retrocedido en nuestro camino, pues 
se han dirigido por el lado de la montaña. En
tonces nosotros hemos emprendido nuestra mar
cha hacia la llanura, y al llegar al límite del 
bosque os he reconocido en el silbido, Natalis. 

— ¡Y yo que he disparado sobre vos, M. Juan, 
al ver un hombre que avanzaba!..:. 

—Poco importa, Natalis ; pero es posible que 
vuestro tiro haya sido oído, y es preciso que me 
marche al instante. 

— ¿Sólo?—exclamó Mlte. Marta. 
—¡ No! Partiremos juntos (respondió M. Juan). 

Si és posible, no nos separaremos hasta haber 
alcanzado la frontera francesa. Guando la haya
mos pasado,, será ocasión de pensar en una se
paración, que acaso sea muy larga. • 

Todos sabíamos ya lo que nos importaba saber; 
es decir, cuán amenazada estaría la vida de 
M. Juan, si el cazador furtivo Buch y sus dos 
hijos volvían á ponerse sobre sus huellas. Indu
dablemente trataría de defenderse contra aque
llos bribones; no se rendiría sin luchar tenaz
mente ; pero ¿ cuál sería el resultado de esta 
lucha, en el caso probable de que los Buch hu
bieran reunido algunas gentes de la peorespecie, 
de tantas como entonces infestaban la campiña? 

En muy pocas palabras, M. Juan fué puesto al 
corriente de todo lo que nos había acontecido 
desde nuestra salida de Belzingen, y de cómo 
nuestro viaje se había hecho sin grandes tropie
zos hasta el acci lente del Gebauér. 

Pero al presente, la carencia de caballos y de 
carruaje nos ponía en una situación extremada
mente difícil. 

—Es preciso procurarse a toda costa medios 
de transporte,—dijo M. Juan. 

—Yo tengo esperanza de que nos será fácil 
encontrarlos en Tann (respondió M. de Lau
ranay). En todo caso, mi querido Juan, no per
manezcamos más tiempo en esta choza. Buch y 
sus hijos se han extraviado quizás por este lado; 
es preciso aprovecharnos de lo que nos queda de 
noche. 

—¿ Podréis seguirnos , Marta ? — preguntó 
M. Juan. 

—Estoy dispuesta, — contestó Mlle. de Lau
ranay. 

—¿Y tú , madre mía , que acabas de soportar 
tantas fatigas? 

—En marcha, hijo mío,—dijo Mad. Keller. 
No nos quedaban más qae algunas pocas pro

visiones ; apenas las necesarias para llegar hasta 
Tann ; pero de todos modo.s,eran las suficientes 
para evitarnos ei tenernos que detener en las al
deas por donde Buch y sus hijos podrían ó ha
brían podido pasar. 

En vista de todas esias circunstancias, se de
cidió lo siguiente antes de ponerse en camino; 
pues ante todo era preciso asegurar el niño, 
como decimos los picardos en el juego deípiquet. 

En tanto que no hubiera peligro en separarnos, 
estábamos decididos á no hacerlo. Indudable
mente, lo que había de ser relativamente fácil 
para M. de Lauranay y para Mlle. Marta, para 
mi hermana y para m i , puesto que nuestros 
pasaportes nos protegían hasta la frontera fran
cesa, sería mucho más difícil para Mad. Keller 
y su hijo. Por consiguiente, éstos debían tomar 
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la precaución de no entrar en las ciudades por 
ías cuales se nos habla obligado á pasar á nos
otros. 

Se detendrían antes de entrar, y nos espera
rían al otro lado á nuestra salida. De esta manera, 
quizá no fuera imposible hacer el viaje juntos. 

—Partamos, pues (dije yo). Si puedo comprar 
un carruaje y dos caballos en Tann , ahorrare
mos muchas fatigas á vuestra madre ,á Mlle.Mar
ta, á mi hermana y á M. de Lauranay. En cuanto 
a nosotros. M.Juan, no nos apuraremos por unos 
cuantos días de marcha y unas cuantas noches 
de dormir al raso.; y ya veréis qué hermosas son 
en estas noches las.estrellas que brillan sobre la 
tierra de Francia. 

Dicho esto, yo me adelanté una veintena de 
pasos hacia el camino. Eran las dos de la ma
drugada. Una profunda obscuridad envolvía todo 
el paisaje. Sin embargo, en las más altas crestas 
de las montañas se vislumbraban ya las primeras 
claridades del alba. 

Pero si yo no podía ver nada, al menos podía 
oír. Escuché por todos lados con una atención 
extrema. La atmósfera estaba tan tranquila, que 
el más leve ruido de pasos por entre el ramaje 
de la arboleda no hubiera podido escapárseme. 

No se oía nada. Era preciso convenir en que 
Buch y sus hijos habían perdido las huellas de 
Juan Keller. 

Ya estábamos todos fuera de la choza. Yo ha
bía cargado cnn las provisiones que quedaban, y 
os aseguro que no formaban un fardo muy pe
sado. De las dos pistolas que yo llevaba, di una 
á M. Juan-, y me quedé con la otra. Si la ocasión 
se presentaba, seguramente sabríamos servirnos 
de ellas. 

En aque! momento, M. Juan se aproximó á 
Mlle. de Lauranay, y cogiéndole una mano, la 
dijo con voz conmovida : 

—Marta : cuando quise tener la dicha de ha
ceros mi esposa, mi vida me pertenecía. Ahora, 
so soy más que un fugitivo, nn condenado á 
muerte.... ¡No tengo ya el derecho de asociar 
vuestra vida aja mía! . . . . 

—Juan (respondió Mlle. María) : estamos uni
dos ante Dios. ¡ Que Dios nos guíe! . . . . 

X V I I I . 

Pasaré rápidamente los sucesos ocurridos du
rante los dos primeros días de nuestro viaje con 
Mad. Keller y su hijo. Hasta entonces habíamos 
tenido la fortuna, al salir del territorio de Thu-
ringia, do no tropezar con ningún mal encuentro. 

Por otra parte, muy sobreexcitados, como nos 
bailábamos, caminábamos á buen paso. Se hu-
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biese podido decir que Mad. Keller, Mlle. Marta 
y mi hermana nos daban el ejemplo. Era pre
ciso pedirles que se moderasen. Se descansaba 
ordinariamente una hora por cada cuatro de 
marcha, y cuando llegaba la noche, dábamos 
por concluida nuestra jornada. 

El país, poco fértil, estaba interceptado por 
todas partes por barrancos abiertos por los to
rrentes, y erizado de sauces y álamos blancos. 
Ofrece un aspecto muy salvaje toda aquella par
te de la- provincia de Hesse-Nassau que ha 
formado después parte del distrito de Cassel. Se 
encuentran en ella pocas poblaciones; solamente 
algunas granjas de techos planos, sin tejas ni 
canales. íbamos atravesando entonces el territo
rio de Schmalkálden, con un tiempo favorable, 
un cielo nublado, y una 1 irisa bastante fresca 
que nos daba de espaldas. Sin embargo, nues
tras compañeras iban ya muy fatigadas, cuando 
el día 24 de Agosto, después de haber recorrido 
á pie una decena de leguas desde las monta
ñas de Thuringia, llegamos a la vista de Tann, 
hacia las diez de la noche. 

Allí, conforme á lo que habíamos convenido, 
M. Juan y su madre se separaron de nosotros. 
No hubiera sido prudente atravesar aquella ciu
dad, en la cual M. Juan hubiera podido ser 
reconocido, y ¡sabe Dios qué consecuencias le 
hubiese acarreado esto! 

Quedamos convenidos en que al día . siguien
te, á las ocho de la mañana, nos encontraríamos 
en el camino de Fulda. Si nosotros no éramos 
exactos á la- cita, era que la adquisición de un 
carruaje y de caballos nos habría detenido. Pe
ro Mad. Keller y su hijo no habían de entrar 
en Tann bajo ningún*pretexto. Muy prudente 
fué este acuerdo, pues los agen les se mostraron 
muy severos en el examen de nuestros pasa
portes. Hubo momentos en que creí que iban á • 
detener á gentes á quienes se expulsaba del te
rritorio. Fué preciso decir de qué manera viaja- # 
hamos, en qué circunstancias habíamos perdido 
nuestro carruaje ; en f in , todo. ' 

Esto nos s i rvió , sin embargo. Uno de los 
agentes, con la esperanza de una buena comi
sión, nos ofreció ponernos en relación con un 
alquilador de carruajes. Su proposición fué acep
tada. Después de haber acompañado á Mlle. Mar
ta y á mi hermana al hotel, M. de Lauranay,-que ' 
hablaba muy bien el alemán, vino conmigo en 
casa del alquilador. 

Carruajes de viaje no'tenia. Fué preciso con
tentarse con una especie de carricoche de dos 
ruedas con una cubierta de cuero, y con el úni
co caballo que podía engancharse á sus varas. 
Inútil es decir que M. de Lauranay debió pagar 
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Encontramos á Mad. Keller y á su hijo en el camino. 

dos veces el valor del caballo, y tres el del ca
rricoche. 

A l día siguiente, á las ocho, encontramos á 
Mad. Keller y á su hijo en el camino. Una mala 
taberna les había servido de alojamiento. M, Juan 
había pasado la noche en una silla, mientras que 
su madre disponía de un mal jergón. M. y Mlle. de 
Lauranay, Mad. Keller y m i hermana, montaron 
en el carricoche, en el cual había yo colocado, 
algunas provisiones compradas en Tann. Sen
tados los cu£rtro, quedaba todavía un quinto si
tio : se le ofrecí á M. Juan; pero rehusó. Final
mente, convinimos en que le ocuparíamos los 
dos por turno, y la mayor parte del tiempo 
acontecía que íbamos los dos á pie, á fin de no 
echar demasiado peso en el carruaje, y que el 

caballo fuese más descansado. Para comprar este
no había sido posible elegir. ¡Ah! ¡Cuánto me 
acordaba de nuestros pobres caballos de Bel-
zingen! 

El 26 por la noche llegábamos á Fulda, des
pués de haber visto dgsde lejos . la cúpula de su 
catedral, y desde una altura un convento de 
franciscanos. El 27 atravesábamos Schlinchtern, 
Sodon y Salmunster, en la confluencia de los 
ríos Salza y Kinzig. 

El 28 llegábamos á Gelnbausen, y si hubiéra
mos viajado por gusto, .hubiéramos debido vis i 
tar, según se me ha dicho después, su castillo, 
habitado por Federico Barbarroja. Pero fugitivos 
como íbamos, ó poco menos, teníamos otras co
sas en qué pensar. 
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Nuestro caballo cayó herido mortalmente. 

Sin embargo, el carricoche no iba tan de prisa 
como yo hubiera querido, á causa del mal estado 
del camino, que, principalmente en los alrede- • 
dores de Salmünster, atravesaba bosques inter
minables, cortados por vastos estanques, mucho 
más grandes que los que se ven en Picardía. Por 
estas razones no marchábamos sino al paso, or i 
ginándose retrasos que no dejaban de ser inquie
tantes. Hacía ya trece días que habíamos salido 
de Belzingen. Siete días m á s , y nuestros pasa
portes no tendrían valor ninguno. 

Mad. Keller estaba muy fatigada. ¿Qué suce
dería si llegaban á faltarle las fuerzas por com
pleto, y nos veíamosobligadosádejarla en alguna 
ciudad. ó en otra población cualquiera? Su hijo 
no podría permanecer con ella, que, á su vez, 

SEGUNDA PARTE. 

tampoco lo hubiera permitido. En tanto que la 
frontera francesa no estuviese entre los agentes 
prusianos y M. Juan, éste corría peligro de 
muerte. 

¡ Qué de dificultades tuvimos que vencer parq, 
atravesar el bosque de Lomboy que se extiende 
á izquierda y á derecha del río Kinzig, hasta las 
montañasdel territorio deHesse-Darmstadt! Creí 
que no llegaríamos nunca al otro lado del r ío , y 
nos fué preciso perder mucho tiempo antes de 
encontrar un vado para poder pasar. 

En fin, el 29 el carricoche se detuvo un poco 
antes de llegar á Hanau. Nos vimos obligados á 
pasar la noche en aquella ciudad, en la cual se 
notaba un considerable movimiento de tropas y 
de equipajes. 

2 
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Gomo M. Juan y su madre hubieran tenido 

que dar un gran rodeo á pie, lo menos de dos 
leguas, para dar la vuelta á la población, M. de 
Lauranay y Mlie. Marta se quedaron con ellos 
en el carruaje. Sólo mi líermana y yo entra
mos en la ciudad á fin de renovar nuestras pro
visiones. 

A l día siguiente, 30, nos encontramos en el 
camino que corta el distrito de Viessbaden. De
jamos á un lado, hacia el mediodía, la pequeña 
villa de Offenbach, y por la noche llegamos á 
Francf ort-sur-le-Mein. 

Nada diré de esta gran ciudad, sino que está 
situada sobre la orilla derecha del río y que 
en sus calles hormiguean los hebreos. 

Habiendo pasado el Mein en la barca del bate
lero de Offenbach, habíamos ido á salir frente 
por frente al camino de Mayenza. Como no po
díamos evitar el entrar en Francfort para que 
nos revisaran los pasaportes, una vez cumplida 
esta formalidad, volvimos á encontrar á M. Juan 
y á su madre. Aquella noche, por consiguiente, 
no nos vimos obligados á una separación, siem
pre penosa. Pero lo que nos fué más grato y 
apreciable todavía, fué el encontrar donde alo
jarnos (verdad es que muy modestamente) en 
el arrabal del Salhsenhausen, sobre la ribera 
izquierda del Mein. 

Después de cenar todos en compañía, cada 
cual se fué apresuradamente á «u cama, excepto 
mi hermana y yo, que teníamos que comprar 
algunas cosillas. 

En esta salida, m i hermana oyó , entre otras 
cosas, lo siguiente, en casa de un panadero, don
de varias personas hablaban del soldado Juan 
Keller: se decía que había sido capturado en Sal-
munster, y se daban minuciosos detalles de la 
captura. Verdaderamente, aquello hubiera sido 
muy divertido para nosotros, si hubiésemos te
nido gana de bromas. 

Pero lo que me pareció infinitamente más gra
ve, fué el oir hablar de la próxima llegada del 
regimiento de Lieb, que debía dirigirse desde 
Francfort á Mayenza, y de Mayenza á Thionville. 

Si esto era. cierto, el coronel von Grawert y 
su hijo iban á seguir el mismo camino que 
nosotros. En previsión de un encuentro seme
jante, ¿no convendría modificar nuestro itinera
rio y seguir una dirección más hacia el Sur, aun 
á riesgo de comprometernos, dejando de pasar 
por las ciudades indicadas por la policía prusiana?. 

A l día siguiente, 3 1 , comuniqué esta mala 
noticia á M. Juan, quien me recomendó no ha
blar de ello ni á su madre ni á Mlle. Marta, que 
tenían ya suficientes inquietudes,. Al otro lado 
de Mayenza se vería el partido que convendría 
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tomar, y si sería necesario separarse hasta la 
frontera. Caminando de prisa, tal vez pudiéra
mos ponernos á bastante distancia del regimiento 
de Lieb, de manera que alcanzáramos antes que 
él la frontera de Lorena. 

Partimos, pues, á las seis de la mañana. Des
graciadamente , el camino era áspero y fatigoso. 
Fué preciso atravesar los bosques de Neilruh y 
de La Vi l l e , que están próximos, casi tocando á 
Francfort. Con este motivo hubo retrasos de va
rias horas, empleados en dar la vuelta á los ca
seríos de Hóchst y de Hochheim, que estaban 
ocupados por una sección numerosa de equipa
jes militares. Yo v i el momento en que nuestro 
viejo carricoche, con su flaco caballo y todo , nos 
iba á ser arrebatado para el transporte de varios 
quintales de pan. Resultado: que aunque desde 
Francfort á Mayenza no hay más que una quin
cena de leguas, no pudimos llegar á esta última 
población hasta la noche del 31. Nos hallábamos 
entonces en ía frontera del Hesse-Darmstadt. 

Fácil es de comprender que Mad. Keller y su 
hijo habían de tener gran interés en no pasar 
por Mayenza. Esta ciudad está situada sobre la 
orilla izquierda del Rhin , en su confluencia con 
el Mein, y frente por frente de Cassel, que es 
como uno de sus arrabales, el cual se une á la 
principal parte de la población por un puente de 
barcas de una longitud de seiscientos pies. 

Pero para encontrar de nuevo los caminos que 
se dirigen hacia Francia, es indispensable fran
quear el Rhin, sea por más arriba ó sea por más 
abajo de la ciudad, cuando no se quiere pasar 
por el puente antes citado. 

Vednos aqu í , pues , buscando con afán una 
barca que pudiese transportar á M. Juan y á su 
madre. Todo fué inúti l ; el servicio de las barcas 
estaba interrumpido por orden de la autoridad 
militar. 

Eran ya las ocho de la noche. Nosotros no sa -
bíamos verdaderamente qué hacer. 

' —Es preciso, sin embargo, que mi madre y yo 
pasemos el Rhin,—dijo M. Juan. 

—¿Y por qué sitio, y cómo?—respondí yo. 
— P ó r el 'puetáe de Mayenza, puesto que es 

imposible pasar por otra parte. 
En vista de esto, adoptamos el siguiente plan. 

. M. Juan tomó mi manta, en la cual se envolvió 
desde la cabeza hasta los pies; y luego, cogiendo 
el caballo por las riendas, se dirigió hacia la 
puerta de Cassel. 

Mad, Keller se había sepultado en el fondo de 
carricoche, entre los vestidos de viaje. M. y Mlle. de 
Lauranay, mi hermana y yo, ocupábamos las dos 
banquetas. 

Así colocados, nos aproximamos todo lo posi-
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ble á las viejas fortificaciones de ladrillos enmo
hecidos, por entre las avanzadas, y el carricoche 
se paró delante del puesto que guardaba la cabeza 
del puente. 

Encontrábanse allí multitud de personas, que 
volvían del mercado libre que se había cele
brado -aquel día en Mayenza. Allí fué donde 
M. Juan recurrió á toda su audacia. 

—¿Vuestros pasaportes?—nos dijo. 
Yo mismo le alargué los documentos pedidos, 

que él entregó al jefe del puesto. 
—¿Qué gentes son esas?—le preguntaron. 
—Franceses que conduzco á la frontera. 
—¿Y quién sois vos? 
—Nicolás Friedel, alquilador de carruajes en 

jHochst. 
Nuestros pasaportes fueron examinados con 

una atención extremadamente minuciosa, por 
más que estuviesen en regla. Ya se comprenderá 
la angustia que á todos nos oprimía el corazón. 

—Á estos pasaportes no les quedan más que 
cuatro días de validez (dijo el jefe del puesto ); 
es preciso, por tanto, que, en ese t é rmino , estas 
gentes estén ya fuera del territorio. 

—Lo estarán (respondió Juan Keller) ; pero 
no tenemos tiempo que perder. 

—Pasad. 
Media hora después , franqueado el Rhin, 

nos encontrábamos en el Hotel de Anhalt, donde 
M. Juan debía representar hasta el último mo
mento su papel de alquilador de carruajes. No se 
me podrá olvidar nunca aquella entrada nuestra 
en Mayenza. 

¡Loque son las cosas!.... ¡Qué recibimiento tan 
diferente se nos hubiera hecho cuatro meses más 
tarde, cuando, en Octubre, Mayenza se había 
rendido^á los franceses! ¡ Qué alegría hubiese 
sido encontrar al l íá nuestros compatriotas! ¡De 
qué manera hubieran recibido, no sólo á nos
otros, á quienes se arrojaba de Alemania, sino 
también á Mad. Keller y á su hijo, al saber su 
historia! Y aun cuando hubiéramos debido per
manecer seis meses, ocho meses, en aquella ca
pital, hubiera sido con gusto, pues hubiéramos 
salido con nuestros bravos regimientos y los 
honores de la guerra para entrar en Francia. 

Pero no se llega cuando se quiere; y lo prin
cipal, cuando ya se ha llegado, es poder salir 
cuando á uno le convenga. 

Guando Mad. Keller, Mlle, Marta y mi herma
na entraron en sus habitaciones del Hotel de 

~ Anhalt, M. Juan se fué á la cuadra á cuidar de 
su caballo, y M. deLauranay y yo salimos á la 
calle, á ver si sabíamos, por casualidad, alguna 
noticia. 

Lo que nos pareció más oportuno, fué el ins

talarnos en una cervecería, y pedir los periódi
cos. Y verdaderamente, era cosa que merecía la 
pena de saberse lo que había pasado en Francia 
desde nuestra partida. En efecto: había tenido 
lugar la terrible jornada del 10 de Agosto , la in
vasión de las Tuller ías , el degüello de los sui
zos, la prisión.de la familia real en el Temple, y 
el verdadero destronamiento de Luis X V I . 

Cada uno de estos hechos eran de naturaleza 
más que suficiente para precipitar la masa de 
coligados hacia la frontera francesa. 

Conociendo esto, la Francia entera se hallaba 
dispuesta á rechazar la invasión. 

Continuaban organizados los tres ejércitos; 
Luckner al Norte, Lafayette al Centro y Montes-
quieu al Mediodía. 

En cuanto á Dumouriez, servía entonces á las 
órdenes de Luckner como teniente general. 

Pero,—y esta era una noticia que no tenía más 
que tres días de fecha,—Lafayette, seguido de al
gunos de sus compañeros, acababa de dirigirse 
al cuartel general austríaco, donde, á pesar de 
sus reclamaciones, se le había tratado como p r i 
sionero de guerra. 

Por este hecho se podrán juzgar las disposi -
clones en que se hallaban nuestros enemigos 
para todo lo que era francés, y qué suerte nos 
esperaba si los agentes militares nos hubiesen 
cogido sin pasaportes. 

Sin duda, entre lo que contaban los papeles, 
había cosas que podían creerse, y otras de las 
cuales no debería hacerse caso ; sin embargo, la 
•situación, según las últimas noticias, era la si
guiente : 

Dumouriez, comandante en jefe de los ejér
citos del Norte y del Centro, era un gran hom
bre ; todo el mundo estaba persuadido de ello. 
Por esto mismo , deseosos de hacer caer sobre él 
los primeros golpes, los soberanos de Prusia y 
Austria estaban para llegar á Mayenza. El duque 
de Brunswick dirigía los ejércitos dé la coalición. 
Después de haber penetrado en Francia por las 
Ardennes, tenían la intención de marchar hacia 
París por el camino de Ghalons. Una columna 
de sesenta mi l prusianos se dirigía por Luxem-
burgo hacia Longwy. Treinta y seis mi l austría
cos, bajo las órdenes de Glairfayt y del príncipe 
de Hohenlohe, flanqueaban el ejército prusiano. 
Tales eran las terribles masas que amenazaban á 
Francia. 

Os digo por adelantado todas estas cosas, que 
yo no supe hasta más tarde, porque conociéndo
las se comprende mejor la situación. 

Entretanto, Dumouriez estaba en Sedán con 
veintitrés mi l hombres. Kellermann, que reem
plazaba á Luckner, ocupaba Metz, con veinte m i l . 
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Quince mi l estaban en Landau, á las órdenes de 
Custine : treinta mi l en Alsacia, mandados por 
Biron, estaban dispuestos para unirse según f ue-

<• ra necesario, bien á D u m o u r i e z , ó bien á Kel-
lermann. 

En fin: como última noticia, los periódicos 
nos comunicaban que los prusianos acababan de 
tomar á Longwy, que bloqueaban á Thíonville, 
y que el grueso de su ejército marchaba sobre 
Verdun. 

Con tales nuevas, volvimos al hotel, y cuando 
Mad. Keller supo lo que pasaba, á pesar de que 
se encontraba muy débil , rehusó hacernos per
der veinticuatro horas en Mayenza, tiempo que 
le hubiera sido muy necesario para su reposo. 

Pero era grande el temor que tenía de que sú 
hijo fuera descubierto. Se convino, pues, en em
prender la marcha al día siguiente, que era el 
1.° de Septiembre, Una treintena de leguas nos 
separaba todavía de la frontera. 

Nuestro caballo, á pesar del cuidado que de él 
había tenido, no iba muy de prisa. ¡ Y , sin em
bargo, cuánta necesidad teníamos de apresurar
nos! Hasta llegada la noche no descubrimos á lo 
lejos las ruinas de un antiguo castillo en lá cima 
del Schlossberg. A l pie de esta montaña se ex
tiende Kreuznach, ciudad importante del distrito 
de Coblentza, situada sobre el Nahe, y que, des
pués de haber pertenecido á Francia en 1801, 
volvió al dominio de Prusia en 181S. 

A l día siguiente llegamos al caserío de K i r n , y 
veinticuatro horas más tarde al de Birkenfeld. 
Afortunadamente, como no nos faltaban las pro-, 
visiones, pudimos, tanto Mad. Keller y M. Juan 
como nosotros, dar un rodeo y evitar la entrada 
en aquellas poblaciones, que no estaban marca
das en nuestro itinerario. Pero había sido nece
sario contentarnos con la cubierta del carricoche 
por todo abrigo, y ya se comprende que las 
noches pasadas en tales condiciones no dejan de 
ser penosas. 

Otro tanto nos aconteció cuando hicimos alto 
el 3 de Septiembre por la noche. Á las doce de la 
noche del día siguiente espiraba el plazo que nos 
había sido concedido para evacuar el territorio 
alemán. Y todavía nos hallábamos á dos jornadas 
de marcha antes de llegar á la froníera. ¿Qué 
sería de nosotros, si por casualidad éramos de
tenidos en el camino, sin pasaportes válidos para 
los agentes prusianos ? 

Acaso tuviéramos que vernos obligados á d i 
rigirnos más hacia el Sur, del lado de Sarrelouis, 
que era la población francesa más próxima. Pero 
con esto nos exponíamos á caer precisamente en 
el centro de la masa de prusianos que iban á re
forzar el bloqueo de Thíonville. Por consiguiente. 

nos pareció preferible alargar nuestro camino, á 
fin de evitar tan peligroso encuentro. 

En suma: sólo nos hallábamos á pocas leguas 
del país , sanos y salvos todos. Que llegáramos 
allá M. y Mlle. de Lauranay, mi hermana y yo, 
no tendria nada de extraordinario indudable
mente. En cuanto á Mad. Keller y á su hijo, bien 
podía decirse que las circunstancias les habían 
favorecido. Guando Juan Keller se había reunido 
con nosotros en las montañas de Thuringia, no 
contaba yo con la seguridad de que podríamos 
estrecharnos las manos en la frontera francesa, 

•Sin embargo, nos interesaba mucho evitar á 
S a a r b r ü k , n o solamentepor interés de Juan Keller 
y de su madre, sino también por interés nues
tro. Aquella ciudad nos habría ofrecido su hos
pitalidad, más bien en una prisión que en un 
hotel. 

Fuimos, pues, á alojarnos á una posada cuyos 
huéspedes habituales no debían ser de primera. 
calidad. Más de una vez el posadero nos miró 
de una manera muy singular, Hasta me pareció 
que, en el momento en que part íamos, cambiaba 
algunas palabras con varios individuos reuni
dos alrededor de una mesa, en el fondo de una 
obscura habitación, y á los cuales nosotros no 
podíamos ver. 

En fin, el 4 por la mañana tomamos el cami
no que pasa entre Metz y Thionvilie, prontos 
á dirigirnos, si era preciso, á la primera de 
dichas ciudades , que los franceses ocupaban 
entonces, 

¡Qué marcha tan penosa fué aquella, á través 
de una masa de bosques diseminados por todo 
el país! El pobre caballejo no podía más.;-asi fué 
que, á eso de las dos de la tarde, y al empezar 
á subir una larga y empinada cuesta que se des
arrollaba entre espesos matorrales, y bordeaba 
algunas veces por campos de arena, nos vimos 
obligados á echar pie á tierra todos, menos 
Mad. Keller, que se hallaba demasiado fatigada 
para bajarse del carricoche. 

Se caminaba, pues, lentamente. Yo llevaba el 
caballo por la rienda ; mi hermana iba cerca de 
m í ; M, de Lauranay, su nieta y M, Juan cami
naban un poco detrás. Excepto nosotros, no se 
veía un alma por el camino. 

Á lo lejos, hacíala izquierda, se dejaban oir 
sordas detonaciones. Por aquel lado se combatía; 
sin duda era bajo los muros de Thionvilie, 

De repente, y hacia la derecha, se oyó un tiro. 
Nuestro caballo, herido moríalmente, cayó á tie
r ra , rompiendo las varas del carricoche. A l mis
mo tiempo se oían estas vociferaciones : 

— i A l fin le tenemos! 
— ¡ S i , este es Juan Keller! 
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— ¡Para nosotros los mi l florines! 
—Todavía no, —dijo M. Juan, 
Un segundo tiro resonó. Pero esta vez era 

M. Juan quien le había disparado, y un hombre 
rodaba por tierra cerca de nuestro caballo. 

Todo esto había pasado tan rápidamente, que 
yo no había tenido tiempo de darme cuenta de 
ello. 

—¡ Son los Bach!—me dijo M. Juan. 
— Pues bien : zurrémosles,—respondí yo. 
Aquellos bribones, en efecto, se encontraban 

en la fonda en que nosotros habíamos pasado la 
noche. Después de algunas palabras cambiadas 
con el posadero, se habían lanzado en nuestro 
seguimiento. 

Pero de tres, no eran ya más que dos : el pa
dre y el segundo de los hijos. El otro, con el co
razón atravesado por una bala, acababa de es
pirar. 

Y entonces, dos contra dos, la partida sería 
igual. Ésta, por otra parte, no sería larga. Yo, á 
mi vez, tiré sobre el otro hijo de Buch, al cual 
no hice más qUe herir. Entonces él y su padre, 
viendo que su golpe había sido esrado, se me
tieron por entre la arboleda, hacía la izquierda, 
y se alejaron á todo correr. 

Yo quería lanzarme en su seguimiento ; pero 
M. Juan me lo impidió. ¡Quién sabe si tendría 
razón! 

—¡No! (me dijo) : lo que más urge es atra
vesar la frontera; en marcha, en marcha. 

Gomo ya no teníamos caballo , fué preci
so abandonar nuevamente nuestro carricoche. 
Mad. Keller se vió obligada á echar*pie á tierra, 
y marchaba apoyada en el brazo de su hijo. 

Algunas horas más , y nuestros pasaportes no 
nos protegerían. 

Así se caminó hasta la noche. Se acampó bajo 
los árboles, y nos servimos del resto de las pro
visiones. En fin: el día siguiente, 5 de Septiem
bre, al anochecer, atravesamos la frontera. 

¡ Sí! ¡Era el suelo francés el que nuestros pies 
pisaban entonces, suelo francés, ocupado por 
soldados extranjeros!.... • 

X I X . 

Tocábamos, pues, al término de este largo 
viaje, que la declaración de guerra nos había 
obligado á hacer á través de un país enemigo. 
Este penoso camino de Francia le habíamos re
corrido nosotros, no solamente con extremas fa
tigas , sino expuestos á grandes peligros. Sin 
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embargo, salvo en dos ó tres circunstancias, en
tre otras cuando los Buch nos habían atacado, 
nuestra vida no había estado en peligro ni nues
tra libertad tampoco. 

Esto que digo de nosotros era del mismo modo 
aplicable á M. Juan, desde que le habíamos en
contrado en las montañas de Thuringia. Había 
también llegado sano y salvo. A l presente no le 
quedaba más que dirigirse á alguna población de 
los Países Bajos, donde podría esperar en segu
ridad el desenlace de los acontecimientos. 

Sin embargo, la frontera estaba invadida. Aus
tríacos y prusianos, establecidos en aquella re
gión que se extiende hasta el bosque del Argonne, 
nos la hacían tan peligrosa como si hubiésemos 
tenido que atravesar los distritos de Postdam y 
Brandeburgo. Es decir, que, después de las fati
gas pasadas, el porvenir nos reservaba todavía 
peligros extremadamente graves. 

¿Qué queréis? Guando uno cree que ha llega
do, apenas si se encuentra en el camino. 

En realidad, para pasar las avanzadas del 
enemigo y sus acantonamientos, sólo nos faltaba 
una veintena de leguas que franquear. Pero en 
marchas y contramarchas, ¿cuánto se alargaría 
este camino? 

Acaso hubiera sido mucho más prudente en
trar en Francia por el Sur ó por el Norte de la 
Lorena. Sin embargo, en el estado de abandono 
en que nos encontrábamos, privados de todo 
medio de transporte y sin ninguna esperanza de 
poderle poseer, era preciso mirarse mucho antes 
de decidirse á dar tan largo rodeo. 

Esta proposición había sido discutida entre 
M. de Lauranay, M. Juan y yo , y después de 
haber examinado su pro y su contra, me parece 
que estuvimos acertados al rechazarla. 

Eran las ocho de la noche, en el momento en 
que llegábamos á la frontera. Delante de nos
otros se extendían grandes bosques, á través de 
los cuales no convenía aventurarse durante la 
noche. 

Hicimos, pues, alto para reposar hasta la ma
ñana siguiente. En aquellas elevadas mesetas, si 
no llueve hasta los principios de Septiembre, no 
deja el frío de molestar con sus rigores. 

En cuanto á encender fuego, hubiera sido cosa 
demasiado imprudente para fugitivos que desea
ban pasar desapercibidos. Nos colocamos, pues, 
de la mejor manera posible bajo las ramas de una 
haya. Las provisiones que yo habia sacado del 
carricoche, pan, carne fiambre y queso, fueron 
instaladas sobre nuestras rodillas. Un arroyo 
nos dió agua clara, á la cual mezclamos algunas 
gotas de aguardiente. Después, dejando á M. de 
Lauranay, Mad. Keller, Mlle. Marta y á mi her-
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mana reposar durante algunas horas, M. Juan y 
yo fuimos á colocarnos diez pasos más allá. 

M. Juan, absorto por completo, no habló nada 
al principio; y yo me proponía respetar su si
lencio, cuando de repente me dijo : 

—Escuchadme, mi querido Natalis, y no ol
vidéis jamás lo que voy á deciros. No sabemos 
lo que nos puede suceder, á mí sobre todo. Pue
do verme obligado á hui r , en cuyo caso es pre
ciso que mi madre no se separe de vosotros. La 
•pobre mujer tiene agotadas sus fuerzas por com
pleto, y si yo me veo obligado á dejaros, me es 
imposible consentir en que ella me siga. Bien 
veis en qué situación se halla, á pesar de su ener
gía y de su valor. Yo os la confío, pues, Natalis, 
como os confío también á Marta; es decir, ¡todo 
lo que tengo de más querido en el mundo! 

-Contad conmigo, M. Juan (respondí yo). Es
pero que no tendremos necesidad de separarnos; 
sin embargo, si esto sucediese, yo haría todo lo 
que podéis esperar de un hombre que os está 
consagrado por completo. 

M. Juan me^estrechó la mano. 
—Natalis (me dijo): si llegan á apoderarse de 

m í , no tengo que dudar.mucho sobre mi suerte; 
bien pronto estará arreglada. Acordaos entonces 
que mi madre no debe volver á Prusia jamás. 
Francesa era antes de su casamiento; no exis
tiendo ya su marido ni su hijo, jus.to es que 
concluya su vida en el país que la vió nacer. 

—¿Que era francesa decís , M. Juan? Decid 
mejor que lo es siempre, y que no ha cesado ja
más de serlo á nuestros ojos. 

—Sea, Natalis. Vos la conduciréis á vuestra 
provincia de Picardía, que yo no he visto nunca, 
y que desearía tanto ver. Esperemos que m i ma
dre, ya que no la felicidad, encontrará al menos 
en sus últimos días el reposo que tiene tan me
recido. ¡Cuánto debe haber sufrido la pobre 
mujer 1 

¿Y él , M. Juan, no había tenido también una 
gran parte en estos sufrimientos? 

— ¡ A h , qué país! (añadió.) Si hubiéramos po
dido retirarnos juntos de é l , Marta siendo mi es
posa, viviendo cerca de mi madre y de m í , ¡qué 
existencia hubiéramos tenido y cuán pronto hu
biéramos olvidado nuestras penas! ¡Pero qué lo
co soy; yo, un fugitivo, un condenado, á quien 
la muerte puede herir á cada momento I 

—¡Minuto, M. Juan! No habléis así ; todavía no 
os han cogido, y mucho me engañaría yo si vos 
fuerais hombre que os dejarais prender. 

—¡ No, Natalis! ¡ Ciertamente que no! Lucharé 
haista el último extremo; no lo dudéis. 

—¡Y yo os ayudaré , M. Juan! 
— Ya lo s é , amigo mío ; permitidme que os 

abrace. ¡Es la primera vez que puedo abrazar á 
un francés en tierra de Francia! 

—No será la últ ima,—respondí yo. 
S í ; el fondo de confianza que en mí existía, no 

había disminuido, á pesar de tantas pruebas. No 
sin razón pasaba yo en Grattepanche por uno de 
los más tenaces y más cabezones de toda la P i 
cardía. 

Entretanto, la noche avanzaba. Primero uno, 
y luego otro , tanto M. Juan como yo , descansa
mos algunas horas. La noche estaba tan obscura 
y tan negra, sobre todo bajo los árboles, que el 
diablo no reconocería á su hermano menor. Pero 
no debía andar lejos este diablo, con todas sus 
trampas y engaños , pues todavía no se había 
cansado de hacer miserias y causar disgustos á 
aquella pobre gente. 

Mientras que yo estaba en vela, escuchaba con 
atención y con el oído atento. El menor ruido me 
parecía sospechoso. Había mucho que temer en 
medio de aquellos bosques; si no de los soldados 
del ejército regular, al menos de los merodeado
res que le seguían. Ya habíamos tenido ocasión de 
experimentarlo en el asunto de los Buch, padre 
é hijos. 

Por desgracia, dos de estos Buch se nos ha
bían escapado. Con razón temíamos que su p r i 
mer cuidado sería el de volvernos á sorprender, 
llevando, paraque les ¡lyudasenensu empresa y 
conseguir mejor su objeto, algunos bandidos de 
su especie , á condición de repartir la prima de 
los mi l florines. 

S í ; yo pensaba en todo esto, y tales pensa
mientos me tenían completamente desvelado. 
Pensaba, además, que, en el caso de que el re
gimiento de Lieb hubiera salido de Francfort 
veinticuatro horas después de nosotros, debía 
ya haber pasado la frontera. ¿Estaría acaso, 
como era muy posible, próximo á nosotros en el 
mismo bosque del Argonne? 
. Estas aprensiones eran indudablemente exage
radas ; cosa que sucede siempre, cuando el cere
bro se encuentra demasiado excitado. En tal 
situación me hallaba yo precisamente. Se me 
figuraba oir pasos bajo los árboles ; me parecía 
ver algunas sombras deslizarse é través de la 
espesura. No hay necesidad de recordar que si 
M. Juan estaba armado con una de nuestras pis
tolas, yo tenía la otra eñ mi cinto; y ambos á 
dos estábamos bien resueltos á no dejar que na
die se nos aproximara. 

En resumen: aquella noche se pasó sin alar
mas. Verdad es que varias veces escuchamos los 
lejanos toques de las cornetas, y aun el redoblar 
de los tambores, que al amanecer locaban diana. 

Estos ruidos se escuchaban generalmente hacia 
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el Sur, lo que indicaba que las tropas se acanto
naban por aquel lado. 

Muy probablemente serían aquellas columnas 
austríacas que esperaban el momento de d i r i 
girse á Thionville y aun á Montmédy, más al 
Norte. 

Según supimos después, la intención de los 
aliados no había sido nunca el tomar dichas 
plazas, sino el rodearlas, inutilizando de este 
modo á sus guarniciones, á fin de poder lanzar
se luego sin obstáculos á través del territorio de 
los-Ardennes. 

Corríamos, pues, el peligro de haber encon
trado á cualquiera de estas tropas, y hubiéramos 
sido verdaderamente barridos. 

Á decir verdad, la diferencia de caer en manos 
austríacas ó prusianas era nula. Tan bárbaros, 
indudablemente, hubieran sido los unos como 
los otros. 

Tomamos, pues, la resolución de subir un 
poco más al Norte, por el lado de Stenay, y aun 
de Sedán, de manera que pudiéramos penetrar 
en el Argonne, evitando de este modo los cami
nos que indudablemente seguirían los ejércitos 
imperiales. 
" Desde el momento que fué de día nos pusimos 
en marcha. 

El tiempo estaba hermoso^Se escuchaban los 
gorjeos de los pájaros, y después, en los límites 
de las praderas, el canto de las cigarras, signo 
evidente de calor. Más lejos las alondras, lanzan
do sus agudos gritos., se remontaban rectas por 
el aire. 

Caminábamos todo lo de prisa que permitía la 
debilidad de Mad. Keller. Bajo el follaje espeso 
de los árboles, el sol no podía molestarnos. Cada 
dos horas reposábamos un poco. Lo que me 
inquietaba á todas horas era que nuestras provi
siones tocaban á su fin; ¿Cómo reemplazarlas 
después? 

Conforme habíamos convenido, marcábamos 
nuestra dirección un poco más hacia el Norte, 
lejos de las poblaciones y de los caseríos , que el 
enemigo debía ocupar ciertamente. 

El día no fué señalado por ningún incidente 
notable ; pero, en cambio, el trayecto recorrido 
en línea recta debía haber sido mediano. A l lle
gar la larde, la pobre Mad. Keller, más que 
andar, lo que hacía era arrastrarse. Esta señora, 
á quien yo había conocido en Belzingen recta 
como un fresno, marchaba ahora encorvada, 
doblándose sus piernas á cada paso, y yo veía 
próximo el instante en que ya no podría dar un 
paso más. 

Durante la noche, las lejanas detonaciones se 
estuvieron escuchando sin interrupción. Era in-
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dudablemente la artillería que funcionaba del 
lado de Verdun. 

El país que atravesábamos está formado por 
bosques poco extensos y por llanuras regadas 
por numerosas corrientes de agua. No son más 
que arroyuelos en la estación seca, y , por 
consiguiente, se podían atravesar con faci
lidad. 

Siempre que nos era posible, caminábamos al 
abrigo de los árboles, á fin de no ser tan fácil
mente descubiertos. 

Cuatro días antes, el 2 de Septiembre, según 
supimos más tarde, Verdun, tan heroicamente 
defendido por el intrépido Beaurepaire, que se 
suicidó antes que rendirse, había abierto sus 
puertas á cincuenta mi l prusianos. 

La ocupación de la ciudad iba á permitir á 
los aliados inmovilizarse durante algunos días 
en las llanuras del Mosa; Brunswick había de 
contentarse con lomar á Stenay, en tanto que 
Dumouriez, ¡br ibón! , preparando en secreto su 
plan de resistencia, permanecía encerrado en 
Sedán. 

Volviendo á lo que á nosotros nos concierne, 
lo que ignorábamos era que el 30 de Agosto, 
hacía ya ocho días de esto, Dillon se había escu
rrido con ocho mi l hombres entre el Argonne y 
el Mosa. 

Después de haber rechazado hasta el otro lado 
del río á Clairfayt y á los austríacos que ocupa
ban entonces las dos orillas, avanzaba rápida
mente, con intención de ocupar el paso más 
al Sur del bosque. 

Si nosotros lo hubiéramos sabido, en vez de 
alargar nuestro camino dirigiéndonos hacia el 
Norte, hubiéramos ido rectamente hacia aquel 
paso. Allí , en medio de soldados franceses, nues
tra salvación estaba asegurada. 

¡Sí! Pero nada n i nadie podía advertirnos de 
estas maniobras, y , según parece, era destino 
nuestro el que hubiésemos de soportar todavía 
grandes fatigas. 

A l día siguiente, 7 de Septiembre, habíamos 
agotado todas nuestras provisiones. Costara lo 
que costara, era preciso procurárnoslas. Cuando 
llegó la noche, divisamos una casa aislada á la 
orilla de una laguna y en los límites de un pe
queño bosque, á cuya puerta se veía un antiguo 
pozo. No había un momento que perder. Llamé 
á la puerta, abrieron, y entramos. Me apresuro á 
decir que estábamos en casa de unos honrados 
aldeanos. 

Lo primero que nos dijeron fué que si los 
prusianos permanecían inmóviles en sus acanto
namientos , se esperaba á los austríacos por aquel 
lado. 
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Cuerpos muertos yacían en el suelo. 

EQ cuanto á los franceses, corría el rumor de 
- que Dumouríez había salido por fin de Sedán 

detrás de Dil lon, y que descendía por entre el 
Argonne y el Mosa, á fin de arrojar á Brunswick 
más allá de la frontera. 

Aquello era un error, como se verá bien pron
to ; error que afortunadamente no debía causar
nos ningún perjuicio. 

Después de decirnos esto, la hospitalidad que 
nos ofrecieron aquellos aldeanos fué tan com
pleta como era posible, dadas las deplorables cir
cunstancias en que se encontraban. Un buen 
fuego, lo que llamamos nosotros un fuego de ba
talla, se encendió en el atrio, y allí mismo hici
mos una buena comida con huevos y salchichas 
fritas, una buena sopa de pan de centeno, algu

nas galletas anisadas, que en Loreua se llaman 
kisch, y manzanas verdes, todo bien rociado con 
vino blanco del Mosela. 

También sacamos de allí provisiones para al
gunos días, y no olvidé el tabaco, que ya comen
zaba á faltarme. 

Á M. de Lauranay le costó mucho trabajo el 
hacer que aquellas buenas gentes aceptaran lo 
que se les debía de justicia. Todo esto daba á 
Juan Keller, por adelantado, una buena idea de 
los franceses. EQ una palabra : después de una 
noche de reposo, partimos al día siguiente al 
amanecer. 

Parecía verdaderamente que la naturaleza ha
bía acumulado las dificultades por aquel camino, 
pues todo en él eran accidentes del terreno, es-
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pesuras impenetrables, pantanos en los cuales 
se corría peligro de hundirse hasta la mitad del 
cuerpo. 

Por otra parte, no se veía ningún sendero 
que se pudiese seguir con pie seguro. Todo se 
volvía espesos matorrales, como los que yo ha
bía visto en el Nuevo Mundo, antes que el ha
cha del zapador hiciese su obra. Solamente en 
ciertos agujeros de los árboles, que formaban n i 
chos, se veían pequeñas estatuas de la Virgen y 
de los Santos. Apenas s i , de tiempo en tiempo, 
encontrábamos algunos pastores, cabreros ó le
ñadores con sus zanjones de pellejo, ó porqueros 
conduciendo sus cerdos al pasto. Todos ellos, 
desde el momento que nos divisaban, se apre
suraban" á esconderse entre la arboleda, y pudi
mos darnos por muy contentos de quedos de ellos 
se dignaran darnos al fin algunas señales del 
camino. 

Se escuchaba también un fuego graneado de 
fusilería, lo cual indicaba que se batían en las 
avanzadas. 

Sin embargo, adelantamos mucho hacia Ste-
nay, á pesar de que los obstáculos eran tan gran
des y las fatigas tales, que apenas recorríamos 
dos leguas por día. 

Lo mismo sucedió durante los, días 9, 10 y Id 
de Septiembre. Pero si por un lado el territorio 
era difícil, ofrecía por otro, en cambio, una com
pleta seguridad. 

No tuvimos en todo él n ingún mal encuentro. 
No había que temer el terrible Verdá! (¿quién 
vive?) de los prusianos. 

Nuestra esperanza, al tomar esta dirección, ha
bía sido reunimos al cuerpo de ejército de Du-
mouriez. 

Pero lo que nosotros no podíamos saber aún, 
era que ya se había corrido más al Sur, á fin de 
ocupar el desfiladero de Grand-Pré , en el bosque 
del Argonne. 

Como he dicho antes, de tiempo en tiempo 
llegaban hasta nosotros las detonaciones de las 
descargas. Guando las sentíamos demasiado cerca, 
hacíamos alto. Evidentemente, sobre los bordes 
del Mosa no había entonces empeñada ninguna 
batalla. Eran simples ataques á los caseríos ó á 
las aldeas; lo cual se adivinaba por las grandes 
humaredas, que se elevaban á veces por encima 
de los árboles, y por los lejanos resplandores de 
los incendios, que iluminaban el bosque durante 
la obscuridad. 

En f in : en la noche del 11 de Septiembre to
mamos la resolución de interrumpir nuestra 
marcha hacia Stenay, á fin de internarnos re
sueltamente en el Argonne. 

A l día siguiente este proyecto fué puesto en 

DE FRANCIA. 27 

ejecución. Nos arrastrábamos todos, sostenién
donos los unos á los otros. La vista de aquellas 
pobres mujeres tan valerosas, en aquellos mo
mentos con una fisonomía que inspiraba compa
sión, demacrada y plomiza, con los vestidos 
hechos jiroues á fuerza de pasar á través de los 
setos y de las espesuras, marchando como á re
molque, en fin, reducidas á nada, por la conti
nuidad de las fatigas ; todo esto nos hería el 
alma. 

Hacia el mediodía llegamos á un sitio en que, 
terminando el bosque , dejaba al descubierto una 
vasta extensión de terreno. 

Allí, recientemente, había habido uncombate. 
Cuerpos muertos yacían por el suelo. Yo reco
nocí aquellos muertos, con su uniforme azul con 
vueltas rojas y polainas blancas, con sus car
tucheras colgadas en cruz ; tan diferentes de 
los prusianos, con sus trajes azul de cielo, ó 
de los austríacos, vestidos con uniformes blan
cos, y cubierta la cabeza con sombreros punti
agudos. 

Eran franceses, voluntarios. Habían debido ser 
sorprendidos por alguna columna del cuerpo de 
Glairfayt ó de Brunswick. Pero, á Dios gracias, 
no habían- sucumbido sin defenderse. Un buen 
número de alemanes estaban también tendidos 
cerca de ellos, así como de prusianos, con sus 
schakós de cuero con cadenetas. 

Yo me ap rox imé , y miraba aquella multitud 
de cadáveres con horror, pues jamás he podi
do habituarme á la vista de un campo de ba
talla. 

De'repente arrojé un grito. ¡VI. de Lauranay, 
Mad. Keller y su hijo. Hile. Marta y mi herma
na, detenidos en el limite de la arboleda, á cin
cuenta pasos dTetrás de mí , me miraban, no 
atreviéndose á llegar hasta el centro de la expla
nada. 

M. Juan corrió en seguida. 
—¿Qué hay, Natalis? 
¡Ah! ¡Cuánto sentía yo' no haber podido do

minarme ! Hubiera querido alejar á M. Juan; 
pero era demasiado tarde. En un instante había 
comprendido por qué había yo arrojado aquel 
grito. 

Un cuerpo que yacía á mis pies, M. Juan no 
tuvo necesidad de mirar largo tiempo para reco
nocerle. Y entonces, con los bfazos cruzados, 
sacudiendo la cabeza, dijo : 

—Que mi madre y Marta ignoren.... 
Pero Mad. Keller acababa de llegar hasta nos

otros , y vió lo qUe hubiéramos querido ocul
tarla : el cuerpo de un soldado prusiano; de un 
feldwehel, del regimiento de Lieb, tendido sobre 
el suelo en medio de una treintena de sus cama-



28 
radas. ¡Así , no hacia todavía veinticuatro horas, 
este regimiento había pasado por aquel sitio, y 
en ¡aquellos momentos recorría el país alrededor 
de nosotros! 

Nunca el peligro había sido tan grande para 
Juan Keller. Si tenía la desgracia de ser preso, 
su identidad sería inmediatamente comprobada y 
su ejecución no se haría esperar. ¡Vamos! Era 
preciso escapar cuanto antes, lo más de prisa 
posible, de aquel territorio tan peligroso para 
él. Era preciso internarse en lo más espeso de 
la selva de Argonne, en la cual no podría pene
trar una columna en marcha. Aunque nos vié
semos obligados á ocultarnos durante varios 
días , no había duda posible. Aquella era nuestra 
última probabilidad de salvación, y la pusimos en 
planta. 

Se caminó durante todo el resto del día ; an
duvimos toda la noche; caminamos...., ¡no! , nos 
arrastramos .durante el día siguiente; y el 13, 
hacia el anochecer, llegamos á los límites de 
aquel célebre bosque del Argonne, donde Du-
mouriez había dicho : «¡ Estas son las Termopi
las de Francia ; pero yo seré más feliz que Leó
nidas !» 

Dumouriez debía serlo, en efecto. Allí fué, y 
con aquel motivo, donde millares de ignorantes 
como yo supieron lo que era Leónidas y las Ter
mopilas. 

X X . 

El bosque del Argonne ocupa un espacio de 
trece á catorce leguas de extensión, desde Sedán, 
que está al Norte, hasta la pequeña aldea dePas-
savant, que se encuentra al Sur. Su anchura 
media es de unas dos á tres leguas. Allí está 
situado como una avanzada, que cubre nuestra 
frontera del Este con' su línea de macizos casi 
impenetrables. Las maderas y las aguas se mez
clan y confunden a l l í , en una confusión extra
ordinaria, en medio de los altos y bajos del terre
no, entre torrentes y estanques, que á una 
columna le sería imposible seguramente fran
quear. 

Este bosque está comprendido entre dos ríos. 
El Aisne le bordea por todo su lado izquierdo, 
desde los primeros arbustos del Sur hasta lá 
aldea de Semuy, al Norte. El Aire le'costea tam
bién, á partir de Fleury, hasta su principal des
filadero. Desde allí, este río se vuelve por medio 
de un recodo brusco, y se dirige hacia el Aisne, 
en el cual se arroja no lejos de Senuc. 
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Del lado del A i r e , las principales poblaciones 
son Clermont, Várennos , donde Luís X V I fué 
detenido en su huida, Buzancy y Le Chéne-
Populeux ; del lado del Aisne, Saint-Mene-
hould , Ville-sur-Tourbe, Monthois y Vou-
ziers. 

Por su forma, á nada podría compararse me
jor este bosque que á un gran insecto con las 
alas plegadas inmóvil ó dormido entre dos co
rrientes de agua. Su abdomen es toda la parte 
inferior, que es la más importante. Su busto y 
su cabeza están figurados por la parte superior, 
que- se dibuja por encima del desfiladero del 
Grand-Pré, á través del cual corre el Aire , de 
cuyo curso he hablado antes. 

Aunque en casi toda su extensión el Argonne 
está cortado por aguas corrientes y erizado de 
espesos arbustos y matorrales, se puede, sin 
embargo, atravesarle por diferentes pasos, es
trechos sin duda, pero practicables aun para re
gimientos enteros. 

Es conveniente que los indique aquí , á fin de 
hacer comprender mejor cómo han pasado las 
cosas. 

Cinco desfiladeros atraviesan el Argonne de 
parte á parte. En el abdomen de mi insecto, el 
que está más al Sur, llamado de las sletas, va 
de Clermont á Sainte-Menehould, bastante direc
tamente. 

El otro, el llamado de la Ghalade, no es más 
que una especie de senda que llega hasta el curso 
del Aisne, cerca de Vienne-le-Chateau. 

En la parte superior del bosque no se cuentan 
menos de tres pasos. El más ancho y más impor
tante, el que separa el busto del abdomen, es el 
desfiladero del Grand-Pré. 

El Aire le recorre todo entero , desde Saint-Ju-
v i n ; corre entre Termes y Senuc, y después se 
arroja en el Aisne á legua y media de Monthois. 
Por encima del desfiladero del Grand-Pré , á dos 
leguas poco más ó menos, el desfiladero.de la 
Cruz del Bosque ( retened bien este nombre) 
atraviesa el bosque del Argonne, desde Boult-
aux-Bois, hasta Longwé, y no es más que un ca
mino de leñadores. 

En fin, dos leguas más arriba, el desfiladero 
de Chéue-Populeux, por donde pasa el camino 
d e R e t h e l á Sedán, después de haber dado dos 
rodeos, llega hasta el Aisne, enfrente de. Vou-
ziers. | 

Por consiguiente, sólo por este bosque podían 
los imperiales avanzar hacia Chalons-sur-Marne. 
Desde allí, encontrarían ya el camino abierto 
hasta París. 

En vista de esto, lo que había que hacer era 
impedir á Brunswick y á Clairfayt que franquea-
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Esta jornada fué en extremo penosa. 

ran el Argonne, cerrándoles cuanto antes los 
cinco desfiladeros que podían dar paso á sus co
lumnas. 

Dumouriez, militar muy hábil , había com
prendido esto al primer golpe de vista. Parecía 
que esto, era cosa muy sencilla; sin embargo, era 
preciso pensarlo bien, mucho más cuando era 
posible que á los coligados no se les hubiese 
ocurrido siquiera la idea de ocupar aquellos 
pasos. 

Otra ventaja que ofrecía este plan era la de no 
retroceder hasta el Marne, que es nuestra última 
línea de defensa antes de llegar á París . A l mis
mo tiempo, los coligados se verían en la necesidad 
de detenerse en el territorio deChampagne-Pouil-
leuse, donde carecerían de todo recurso, en vez 

de extenderse por aquellas ricas llanuras situa
das al otro lado del Argonne, para pasar allí el 
invierno, si les convenía invernar. 

Este plan fué, pues, estudiado en todos sus de
talles, y ,—lo que ya era un comienzo de ejecu
ción,—el 30 de Agosto, Dillon, á la cabeza de 
ocho mil hombres, había llevado á cabo un mo
vimiento audaz, durante el cual, los austríacos, 
como antes he dicho, fueron rechazados hasta la 
ribera derecha del Mosa. Después, esta columna 
había venido á ocupar el desfiladero situado más 
al Sur, el délas Islelas, habiendo'tenido antes 
la precaución de guardar el paso de la Cha
lado. 

En efecto: el movimiento no carecía de cierta 
audacia. En vez de hacerse del lado del Aisne, 
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apoyándose en los macizos del bosque, habia sido 
practicado del lado del Mosa, presentando el 
flanco al enemigo. Pero Dumouriez lo había 
querido así, á fin de ocultar mejor sus proyectos 
á los coligados. 

Su plan había de tener buen éxito. 
El día 4 de Septiembre llegó Dillon al desfila

dero de las Islelas. 
Dumouriez, que había salido después que D i 

llon con quince mi l hombres, se había apoderado 
del Grand-Pré, un poco antes, cerrando así el 
paso principal del Argonne. 

Cuatro días después, el 7, el general Dubourg 
se dirigía á Chéne-Populeux, con objeto de de
fender el Norte del bosque contra cualquiera i n 
vasión de los imperiales. 

En seguida se ocuparon unos y otros en levan
tar parapetos, abrir trincheras, interceptar con 
empalizadas los senderos, y establecer baterías 
para cerrar más seguramente los pasos. 

El del Grand-Pré se convirtió en un verdadero 
campamento, con sus tropas repartidas por el 
anfiteatro que formaban aquellas alturas, y cuya 
cabeza estaba formada por el Aire. 

En aquel momento, de las cinco entradas del 
Argonne, cuatro estaban interceptadas, como 
poternas de cindadela, con su rastrillo echado y 
su puente levadizo levantado. 

Sin embargo, quedaba un quinto paso entrea
bierto todavía. Este había parecido tan poco prac
ticable, que Dumouriez no se había apresurado 
á ocuparle. Y yo añado que fué precisamente 
hacia este paso adonde nos condujo nuestra 
mala fortuna. 

En efecto: el desfiladero de la Cruz del Bos
que, situado entre el Chéne-Populeux y el Grand-
P r é , á igual distancia de uno que de otro, unas 
diez leguas próximamente, iba á permitir á las 
columnas enemigas penetrar á través del A r 
gonne. 

Y dicho esto, vuelvo á ocuparme de lo que á 
nosotros nos concierne. 

El 13 de Septiembre por la noche llegamos á 
la pendiente lateral del Argonne, después de ha
ber evitado el atravesar las aldeas de Bríquenay 
y de Boult-aux-Bois, que debían estar ocupadas 
por los austríacos. 

Como yo^conocía los desfiladeros del Argonne, 
por haberlos recorrido varias veces cuando es
taba de guarnición en el Este, había precisamente 
escogido el de la Cruz del Bosque, que me pare
cía ofrecer más ventajas. Para mayor seguri
dad, por un exceso de prudencia, no era este 
tampoco el camino que yo pensaba seguir, sino 
un estrecho sendero que se aproxima á él y que 
va de Bríquenay á Longwé. Tomando esta espe

cie de vereda, atravesaríamos el Argonne por 
uno de sus sitios de mayor espesor, al abrigo de 
las encinas, de las hayas, de los álamos blancos, 
de los sauces y de los castaños que crecen en 
aquellos sitios del bosque, menos expuestos á las 
heladas del invierno. 

De aquí una garantía de que no cncontiliríamos 
á los merodeadores y vagabundos, y de alcanzar 
al fin la orilla izquierda del Aisne, del lado de 
Vouziers, donde ya no tendríamos nada que 
temer. 

La noche del 13 al 14 la pasamos, como de 
costumbre, bajo las ramas de los árboles. 

Á cada momento podía aparecer el colback de 
un lancero, ó el schakó de un granadero prusia
no. Por esta razón, era grande mi deseo de lle
gar al fondo del bosque, y ya comenzaba á res
pirar más á mi gusto, cuando al día siguiente 
remontamos el sendero que conduce á Longwé, 
dejando á nuestra derecha la aldea de la Cruz del 
Bosque. 

Esta jornada fué en extremo penosa. El* suelo, 
montuoso, cortado á trechos por barrancos, i n 
terceptado por árboles muertos, "hacía las mar
chas excesivamente duras. 

Por lo mismo que el camino no era frecuenta
do , ofrecía indudablemente mayores dificultades. 
M. de Lauranay marchaba con un paso bastante 
rápido, á pesar de las grandes fatigas que había 
sufrido, que eran mayores para un hombre de 
su edad. Mlle. de Lauranay y mi hermana, con 
el peasamiento de que aquellas eran ya las úl t i 
mas jornadas, marchaban bien resueltas á no 
desfallecer ni un solo instante. Pero Mad. Keller 
estaba ya en la última extremidad. Era preciso 
sostenerla ^ sin lo cual hubiera caído al suelo á 
cada paso. 

Sin embargo, no exhalaba una sola queja: si 
su cuerpo estaba cansado, el alma permanecía 
fuerte. Yo dudaba, no obstante, que á la pobre 
señora le fuese posible llegar al término de nues
tro viaje. 

Llegada la noche, se organizó el descanso co
mo de ordinario. El saco de las provisiones su
ministró lo necesario para reconfortarnos sufi
cientemente, pues el hambre cedía siempre ante 
la necesidad de reposar y de dormir. 

Cuando me encontré solo con M. Juan, le ha
blé del estado de su madre, que se hacía más in
quietante á cada momento. 

—Hace todos los esfuerzos posibles por seguir 
(le dije); pero si no podemos darle algunos días 
de reposo.... 

—Bien lo veo, Natalis (respondió tristemente 
M. Juan). Á cada paso que da mi pobre madre, es 
como si marchase sobre mi corazón. ¿Qué hacer? 



E L CAMINO DE FRANCIA. 

—Es preciso llegar cuanto antes á la aldea más 
p r ó x i m a , M. Juan. Entre vos y yo la llevaremos. 
Ni los austríacos ni los prusianos se atreverán 
seguramente á marchar á través de esta parte del 
Argonne, y a l l í , en alguna casa, podremos es
perar mgjor á que el país esté un poco más tran
quilo. 

—Sí, Natalis; ese es el partido más prudente 
que podemos tomar. ¿Pero no podremos llegar 
hasta Longwé? 

— Esa población está todavía muy lejos, 
M. Juan; vuestra madre no podrá llegar hasta 
allí. 

—¿Dónde i r entonces? 
—Yo ©s propondrja que marcháramos por la 

derecha, á través de los matorrales, para llegar á 
cualquier aldea, aunque fuese la de la Cruz del 
Bosque. 

—¿Á qué distancia está? 
—Á una legua todo lo más. 
Entonces vamos á la Cruz del Bosque. Mañana, 

al romper el d ía , emprenderemos de nuevo la 
marcha. 

Francamente: yo no imaginaba que se pudiese 
hacer otra cosa mejor, estando, como estaba, en 
la persuasión de que el enemigo no se aventu
raría por el Norte del Argonne. 

Sin embargo, el reposo de aquella noche fué 
particularmente turbado por el fuego graneado 
de los fusiles, y de tiempo en tiempo por el sor
do estampido del cañón. No obstante; como estas 
detonaciones estaban todavía bastante lejanas, y 
sonaban muy detrás de nosotros, suponía yo, con 
alguna aparienciá de razón , que Glairfayt ó 
Brunswick trataban de forzar el desfiladero del 
Grand-Pré , el solo que pudiese ofrecer una vía 
bastante ancha y. mejor para el paso de sus co
lumnas. 

M. Juan y yo no pudimos tener ni una hora de 
descanso. Fué preciso estar constantemente de 
centinela, á pesar de que estábamos internados 
en lo más espeso del bosque, y además com
pletamente fuera del sendero que conduce á B r i -
quenay. 

A l día siguiente, apenas empezó á clarear, nos 
pusimos en marcha. Yo había cortado algunas 
ramas de árbol, con las cuales pudimos hacer una 
especie de litera; un montón de hierbas secas 

" colocado encima permitiría á Mad. Keller ten
derse en ella, y con algunas precauciones, quizá 
llegáramos á conseguir ahorrarle algunas de las 
molestias del camino. 

Pero Mad. Keller comprendió el exceso de fa
tiga que esto había de causarnos. 

—No (dijo); no, hijo mío; aún tengo fuerzas 
para caminar. ¡Iré á pie! 

31 
— No puedes, madre mía; convéncete de ello, 

—dijo M. Juan. 
—En efecto,, Mad. Keller (añadí y o ) ; no po

déis. Nuestro designio es llegar lo más pronto 
posible á la aldea más próxima, y nos importa 
mucho llegar cuanto antes. Allí esperaremos que 
estéis restablecida. Después de todo, estamos ya 
en Francia, y n i una puerta permanecerá cerra
da á nuestro llamamiento. 

Mad. Keller no se r indió , sin embargo. Des
pués de haberse levantado, intentó dar algunos 
pasos, y hubiese caído al suelo, si su hijo y mi 
hermana no hubiesen estado á su lado para sos
tenerla. 

—Mad. Keller (le dije yo entonces): lo que 
nosotros queremos es la salvación de todos. Du
rante la noche, repetidos disparos han sonado en 
la linde del bosque del Argonne. El enemigo no 
está lejos; tengo la esperanza de que no intentará 
nada por este lado.'En la Gruz del Bosque ya no 
tendremos temor ninguno de ser sorprendidos; 
pero es preciso llegar allí hoy mismo á toda 
costa. 

Mlle. Marta y m i hermana unieron sus rue
gos á los nuestros. M. de Lauranay intervino tam
bién, y Mad. Keller acabó por ceder á nuestras 
súplicas. 

Ün instante después, Mad. Keller estaba tendi
da en aquella especie de palanquín , que M. Juan 
sostenía por una extremidad y yo por la otra. 
Nos pusimos en marcha, y el sendero de Brique-
nay fué atravesado oblicuamente en dirección 
del Norte. 

No insistiré más en las dificultades de aquella 
marcha á través de los espesos matorrales; la 
necesidad de buscar entre los arbustos pasos 
practicables; las paradas frecuentes que fué pre
ciso hacer. Salimos al fin de aque lias espesuras, 
y hacia el mediodía del 15 de Septiembre llegamos 
á la Gruz del Bosque, después de emplear cinco 
penosísimas horas en recorrer legua y media. 

Gon gran admiración mía , y con gran disgus
to de todos, la aldea estaba abandonada. Todos 
los habitantes habían huido de allí, unos hacia 
Vouziers, otros hacia Ghéne-Populeux. ¿Qué 
pasaba, pues? 

Anduvimos vagando por las calles, encon
trando todas las puertas y ventanas cerradas; por 
consiguiente, los recursos con que yo creía con
tar iban á faltarnos por completo. 

—De allí creo que sale humo, — dijo mi her
mana, señalando hacia la extremidad de la po
blación. 

Yo corrí precipitadamente hacia la casilla de 
donde salía el humo, y llamé á la puerta. Un 
hombre apareció. 
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—¡ Adiós ¡—exclamé. 

Tenia una cara agradable, una de esas caras 
de aldeano lorenés que inspiran simpatías. De
bía ser un hombre honrado. 

—¿ Qué queréis?—me dijo. 
—Que nos hagáis el favor de prestarnos alber

gue á mis compañeros y á mí . 
—¿Y quiénes sois? 
—Franceses arrojados de Alemania, que no 

saben dónde guarecerse. 
— ¡Entrad! 
Aquel aldeano se llamaba Hans Stenger, y ha

bitaba aquella casa con su mujer y su suegra. El 
no haber abandonado la aldea de la Cruz del Bos
que se debía á que su suegra no podía moverse 
del sillón en que la tenía postrada la parálisis 
desde hacía muchos años. 

Entonces Hans Stenger nos hizo saber por qué 
había sido abandonada la población. Todos los 
desfiladeros del Argonne habían sido ocupados por 
las tropas francesas. Sólo el de la Cruz del Bosque 
estaba abierto, por lo cual se esperaba que los i m 
periales se apresurasen á ocuparle, lo cual indu
dablemente sería precursor de grandes desastres. 

Como se ve, nuestra mala fortuna nos había 
conducido precisamente allí donde no debíamos 
i r de ninguna manera. 

En cuanto á salir de la Cruz del Bosque y 
arrojarnos de nuevo á través de las espesuras del 
Argonne, el estado de Mad. Keller nos lo impe
dia. Aún podíamos darnos por contentos de ha
ber caído en manos de franceses tan honrados 
como los Stenger. 
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Estoy casi seguro de que uno de aquellos bribones cayó al suelo. 

Eran unos campesinos bastante bien acomoda
dos, y parecían muy contentos de poder prestar 
un servicio á sus compatriotas que se encon
traban en tan mala situación. 

No hay que decir que nosotros habíamos ocul
tado cuidadosamente la nacionalidad de Juan 
Keller, lo cual hubiera complicado la situa
ción. 

Sin embargo, el día 1S de Septiembre termi
nó sin sobresalto ninguno. El 16 no justificó-
tampoco los temores que Hans Stenger nos había 
hecho concebir. Ni siquiera durante la noche 
habíamos escuchado ninguna detonación que v i 
niera del Argonne. Acaso los aliados ignoraban 
que el desfiladero de la Cruz del Bosque estu
viese libre. En todo caso, como lo estrecho de 

. SEGUNDA PARTE. 

dicho paso podría ser un obstáculo á la marcha 
de una columna con sus cajones y sus equipajes, 
las tropas deberían procurar forzar el paso del 
Grand-Pré ó de las Isletas. 

Este pensamiento nos había hecho recobrar 
alguna esperanza. Por otra parte, el reposo y los 
cuidados habían producido una sensible mejoría 
en el estado de Mad. Keller. [Qué valerosa mu
jer! Lo que le faltaba -era la fuerza física, no 
la energía moral. 

Pero ¡ qué suerte tan perra! A l amanecer del 
16, cuando más tranquilos nos hallábamos, em
pezaron á dejarse ver en la población algunas 
figuras sospechosas. Se presentaban como tra
tantes de gallinas que recorren los pueblos re
gistrando los gallineros. No había duda alguna 

3 
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de que entre ellos había muchos bribones, y 
desde luego se veía que pertenecían á la raza 
alemana, y que la mayor parte de ellos hacían 
el oficio de espías. 

Con gran susto de nuestra parte, M. Juan se 
vió obligado á ocultarse, por temor de ser re
conocido. 

Como este hecho debía parecer muy extraño á 
la familia Stenger, yo estaba decidido á decirlo 
todo, cuando á eso de las cinco de la tarde, Hans 
entró gritando: 
• —¡Los austríacos! ¡Los austríacos! ¡Que lle

gan los austríacos! 
En efecto: varios millares de hombres con 

chaquetillas blancas y schakós con alta placa y 
águila de dos cabezas, kaiserlichs, llegaban por 
el desfiladero de la Cruz del Bosque, después de 
haberle seguido desde la aldea de Boult. Sin 
duda los espías les habían hecho saber que el 
camino estaba libre. ¡ Quién sabe si toda la inva
sión no se verificaría por allí! 

A l grito arrojado por Hans Stenger, M. Juan 
había reaparecido en la habitación en que su 
madre estaba acostada. 

Parece que todavía le estoy viendo. Estaba en 
pie delante de la puerta. Esperaba.... ¿Qué espe
raba? Acaso que todas las salidas le fuesen ce
rradas, y que cayera prisionero de los austríacos, 
en cuyo caso los prusianos no tardarían se
guramente en reclamarle, lo cual era para él la 
muerte. 

Mad. Keller se irguió sobre su lecho, excla
mando : 

— ¡Juan! ¡Huye , querido hijo mío; huye al 
instante! 

— ¡ Sin t i , madre mía! 
—Yo te lo mando. 
—Huid , Juan (dijo Mlle. Marta). Vuestra 

madre es la mía , y nosotros no la abandona
remos. 

— ¡Marta! 
—Yo también lo quiero. 
Ante estas dos voluntades, no había más re

medio que obedecer. El ruido aumentaba por 
momentos. La cabeza de la columna se esparcía 
ya por las calles de la población. Bien pronto los 
austríacos llegarían á ocupar la casa de Hans 
Stenger. 

M. Juan abrazó á su madre, dió un último 
beso á Mlle. Marta, y desapareció. 

Entonces oí á Mad. Keller pronunciar estas 
palabras: 

— ¡ Pobre hijo mío! ¡ Sólo, á través de este país 
que no conoce! ¡Natalis!.. . . 

— ¡Natalis!—repitió Mlle. Marta, señalándo
me la puerta. 

Yo había comprendido lo que aquellas dos 
pobres mujeres deseaban de mí. 

— ¡ Adiós! — exclamó. 
Un instante después, yo también estaba fuera 

de la población. ' 

X X I . 

¡Separados, después de tres semanas de un 
penoso viaje que, con un poco más de. suerte, 
nos hubiera conducido á buen fin! 

¡Separados, cuando algunas leguas más ade- . 
lante teníamos todos la salvación asegurada! 
¡ Separados, con el temor de no volvernos á ver 
jamás! 

Y luego, ¡ aquellas mujeres abandonadas en 
la casa de un aldeano, en medio de una pobla
ción ocupada por el enemigo, nt» teniendo por 
defensor más que á un anciano de setenta 
años! 

Verdaderamente, yo creo que hubiera debido 
permanecer á su lado ; pero no pensando más 
que en el fugitivo á través del temible bosque 
del Argonne, que no conocía, ¿podía dudar 
en reunirme á M. Juan, á quien podía ser tan 
útil? 

En cuanto á M. de Lauranay y sus compañeras, 
estos no tenían que temer más que por su liber
tad, al menos yo así lo esperaba; pero M. Juan 
estaba expuesto á perder la vida. Este solo pen
samiento hubiera bastado para detenerme, si 
hubiese tenido la tentación de volver á la Cruz 
del Bosque. 

Veamos ahora qué era lo que había pasado, y 
por qué aquella población había sido invadida el 
día 16. 

Se recordará que de los cinco desfiladeros del 
bosque del Argonne, uno solo, el de la Cruz del 
Bosque, había quedado sin ocupar por los fran
ceses. 

Sin embargo, á fin de estar prevenido contra 
toda sorpresa,Dumouriez había enviado á la des
embocadura de este paso, por la parte de Long-
wó , un coronel con dos escuadrones y dos bata
llones. 

Esto sucedía á bastante distancia de ja Cruz del 
Bosque para que Hans Stenger hubiera tenido 
conocimiento de este hecho. Por otra parte, tal 
era la convicción de que los imperiales no se 
aventurarían á pasar á t ravés de este desfiladero, 
que no se tomó ninguna medida para defenderle. 
No se hicieron ni fosos, n i trincheras, n i empali
zadas; y , hasta persuadido de que nada amena
zaba el Argonne por aquella parte, el coronel 
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solicitó volver á enviar una parte de sus tropas 
al cuartel general, lo cual le fué concedido en 
seguida. 

Entonces fué cuando los austríacos, mejor in 
formados, enviarou á reconocer el paso. Conse
cuencia de esto fué aquella visita de ua sinnú
mero de espías alemanes que aparecieron en la 
Cruz del Bosque, y después la ocupación del des
filadero. Y ved aquí cómo, por consecuencia de 
un falso cálculo, una de las puertas del Argonne 
quedaba abierta á los ejércitos extranjeros para 
entrar en Francia. 

En el momento que Brunswick tuvo noticia de 
que el paso de la Cruz del Bosque había quedado 
libre, dió orden de ocúparle; y esto sucedió pre-
cisamenteenel momento en que,hal lándose muy 
apurado para desembocar en las llanuras de la 
Champagne, se disponía á subir con sus tropas 
hacia Sedán, á fin de dar la vuelta al Argonne 
por el Norte. Pero quedando por él la Cruz del 
Bosque, podía, aunque con algunas dificultades, 
introducirse por aquel desfiladero. Env ió , pues, 
una columna austríaca con IQS emigrados, á las 
órdenes del príncipe de Ligue. 

E l coronel francés y sus hombres, sorpren
didos por aquel inesperado ataque, se vieron 
obligados á ceder el sitio á los invasores y á 
replegarse hacia el Grand-Pré. E l enemigo que
dó , pues, dueño del desfiladero. 

Esto es lo que había ocurrido en el momento 
en que nosotros nos veíamos obligados á empren
der la huida. Después Dumouriez intentó reparar 
aquella falta tan grave enviando al general Cha-
zot con dos brigadas, seis escuadrones y cuatro 
piezas de á ocho, para arrojar á los austríacos an
tes de que hubieran tenido tiempo de atrinche
rarse. 

Desgraciadamente, el 14, Chazot no se bailó en 
disposición de operar, y el 15 tampoco. Cuan
do atacó en la tarde del 16, era ya demasiado 
tarde. 

En efecto: si al principio rechazó á los aus
tríacos del desfiladero, si les causó la muerte del 
mismo príncipe de Ligne, bien pronto se vió 
obligado á resistir el choque de fuerzas superio
res; y , á pesar desús heroicosesfuerzos, el paso 
de la Cruz del Bosque quedó definitivamente 
perdido. 

Falta muy lamentable para Francia, y aun 
añadiré que para nosotros, pues sin este deplo
rable error , desde el día 15 hubiéramos podido 
encontrarnos indudablemente en medio de los 
franceses. 

A l presente, esto ya no era posible. En efecto : 
Chazot, viéndose aislado del cuartel general, re
trocedió hasta Vouziers, en tanto que Dubourg, 
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que ocupaba la posición de Chéne-Populeux, te
miendo ser envuelto, retrocedía prudentemente 
hacia Attigny. 

La frontera de Francia -estaba, pues, abierta á 
las columnas de los imperiales. Dumouriez co
rría peligro de ser copado y verse obligado á 
rendir las armas. 

Si esto sucedía, ya no había obstáculos serios 
que oponer á los invasores entre el Argonne y 
Par ís . 

En cuanto á Juan Keller y á mí , es preciso 
convenir en que no nos hallábamos en una situa
ción muy grata. 

Á los pocos momentos de haber salido yo de la 
casa de Hans Stenger, me había reunido á M. Juan 
en lo más espeso del bosque. 

—¿Vos, Natalis?—exclamó al verme. 
—Sí. . . . , yo. 
—¿Y vuestra promesa de no abandonar1 jamás 

á Marta ni á m i madre? 
Minuto! M. Juan: escuchadme. 

Entonces le referí todo. Le dije que yo conocía 
el territorio del Argonne, cuya extensión y dis
posición ignoraba él; que Mad. Keller y Mlle. Mar
ta me habían dado la orden de seguirle, y que yo 
no había dudado. 

— ¥ si he hecho mal, M. Juan, que Dios me 
castigue. 

—Venid, pues. 
En aquel momento no se trataba ya de seguir 

el desfiladero hasta la frontera del Argonne. Los 
austríacos podían extenderse más allá del desfi
ladero de la Cruz del Bosque, y aun seguir el ca
mino de Briquenay. De aquí la necesidad de 
marchar en línea recta hacía el Sudoeste, para 
franquear la línea del Aisne. 

Marchamos, pues, en esta dirección hasta el 
momento en que el día desapareció por comple
to. Aventurarse en el bosque con la obscuridad 
de la noche no era posible. ¿Cómo orientarme? 
Por consiguiente, hicimos alto hasta que fuera 
de día. 

Durante las primeras horas, no cesamos de oír 
los estampidos de los fusiles á menos de media 
legua de distancia. Eran los voluntarios de Long-
w é , que trataban de quitar el desfiladero á los 
austr íacos; pero no teniendo fuerzas suficientes 
para ello, se vieron obligados á dispersarse. Por 
desgracia, no se desparramaron á través del bos
que, donde nosotros hubiéramos podido encon
trarlos y saber por ellos que Dumouriez tenía su 
cuartel general en Grand-Pré. Les hubiéramos 
acompañado, y a l l i , según supe más tarde, hu
biera encontrado á mi querido regimiento Beal 
de Picardía, que había salido deCharlevjlle pa
ra reunirse al ejército del Centro. Una vez llega-
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dos á Grand-Pré , tanto M. Juan como yo, nos 
hubiéramos encontrado entre amigos, nos hu
biéramos hallado en salvo, y habríamos visto lo 
que convenía hacer para la salvación de los seres 
queridos que dejábamos abandonados en la Cruz 
del Bosque. 

Pero los voluntarios habían evacuado el A r -
gonne y subido río arriba todo el Curso del 
Aisne, á fin de llegar cuanto antes al cuartel ge
neral. 

La noche fué muy mala. Caía una lluvia me
nuda que calaba hasta los huesos. Nuestros ves
tidos, desgarrados por las malezas, se caían á pe
dazos. Yo no recogería ahora ni siquiera mi 
manta. Nuestros zapatos, sobre todo, amenaza
ban dejarnos con los pies al aire. ¿Nos veríamos 
obligados á caminar descalzos sobre nuestra 
cristiandad, como se dice en mi aldea? En fin: 
nos hallábamos transidos, pues la lluvia conti
nuaba cayendo á través del ramaje , y yo había 
buscado en vano ufi agujero, un resguardo cual
quiera para meternos en él. Añadid á esto algu
nos alertas dados por los centinelas, los tiros tan 
próximos, que dos ó tres veces se me figuró 
haber visto la luz del fogonazo, y la angustia de 
escuchar á cada instante resonar el «¡ hur rah!» 
prusiano. 

Entonces, pues, era preciso esconderse y huir 
más lejos, por temor de caer en poder de los 
enemigos. ¡Ah , polvo y miseria! ¡Cuánto tarda
ba en llegar el día! 

En el momento en que aparecieron las prime
ras luces del alba, emprendimos nuestra carrera 
á través del bosque. Digo carrera, porque ca
minábamos todo lo de prisa que permitía la na
turaleza del terreno, en tanto que yo me orien
taba lo mejor que podía, por el sol que salía en 
aquel mómento. 

Además, no llevábamos nada en el estómago, 
y el hambre nos aguijoneaba. M. Juan, al huir, 
de la casa de los Stenger, no había tenido tiempo 
de coger provisiones; yo , que salí como un loco 
por el gran temor de que los austríacos me 
cortasen la retirada , no había tampoco tenido 
tiempo de proveerme. Nos hallábamos, por con
siguiente, reducidos á danzar delante del buffet, 
como se dice en Picardía cuando aquél está 
vacío. 

Si las cornejas y otras muchas clases de aves 
abundan en el bosque, y volaban por centenares 
á través de Jos árboles, la caza parecía muy 
rara. 

Apenas se veía de distancia en distancia alguna 
que otra cama de liebre, ó alguna parejilla de 
conejos^que huían á través del follaje; ¿pero 
cómo atraparlos? 

Por fortuna, los castaños no escasean en el 
Argonne, ni las castañas en aquella estación. Yo 
asé algunas entre la ceniza, después de haber en
cendido un montón de ramas secas con un poco 
de pólvora. Esto nos libró positivamente de 
morir de hambre. • 

Llegó la noche. E l bosque estaba tan espeso 
por aquella parte, que apenas habíamos recorri
do tres leguas desde por la mañana. Sin embar
go, la linde, del Argonne no podía estar lejos; 
dos ó tres leguas todo lo más. Se escuchábanlas 
descargas de mosquetería de los exploradores 
que recorrían todo lo largo de la ribera del 
Aisne. 

Sin embargo, necesitaríamos todavía lómenos 
veinticuatro horas antes que pudiéramos encon
trar un refugio al otro lado del r ío , fuese en 
Vouziers ó en alguna otra aldea de la ribera 
izquierda. 

No insistiré sobre las fatigas que pasamos. No 
teníamos ni siquiera el tiempo de pensar en ellas. 
Aquella noche, á pesar de que mi cerebro estaba 
preocupado con "mirtemores, como tenia mucho 
sueño, me tendí á descansar al pie de un árbol. 
Me acuerdo que en el momento en que mis ojos 
se cerraron estaba pensando en el regimiento 
del coronel von Grawert, que había dejado una 
treintena de sus soldados muertos en la explana
da, algunos días antes. Este regimiento, con su 
coronel y.sus oficiales, le enviaba yo al diablo ; 
y eso estaba haciendo precisamente cuando me 
dormí. 

Cuando vino el día, pude observar perfecta
mente que M. Juan no había pegado los ojos. No 
pensaba en sí mismo ; le ^conocía bastante para 
estar seguro de ello. Pero el representarse á su 
madre y á Mlle. Marta en la casa de la Cruz del 
Bosque, én t re las manos d é l o s austríacos, ex
puestas á tantas injurias, y acaso á brutalidades, 
esto le oprimía el corazón. 

En suma: durante aquella noche, quien ha
bía velado era M. Juan. Y es preciso que yo t u 
viera un sueño muy pesado, pues las detonacio
nes se escuchaban á muy poca distancia. Como 
yo no me despertaba, M. Juan quería dejarme 
dormir. 

En el momento en que íbamos á ponernos en 
marcha, M. Juan me paró y me dijo : 

—Natalis; escuchadme. 
Estas palabras habían sido pronunciadas con la 

entonación de un hombre que ha tomado su re
solución. Yo comprendí al punto de qué me 
quería hablar, y le respondí sin darle tiempo de 
proseguir: 

—No, M. Juan ; no os escucharé, si es de se
paración de lo que queréis hablarme. 
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—Natalis (replicó); solamente por sacrificaros 

por mi habéis querido seguirme. 
—Bueno; ¿y qué? 
—En tanto que sólo se ha tratado de fatigas, 

no he dicho nada ; pero ahora se trata de peli
gros. Si al fin soy preso, y si os prenden conmigo, 
estad seguro de que no os perdonarán. Vuestra 
prisión será vuestra muerte, y esto...., Natalis, 
no puedo consentirlo. Partid, pues; pasad la 
frontera : yo trataré también de hacerlo por mi 
parte; y si por desdicha no nos volvemos 
á ver.... 

— M . Juan ( respondí ) ; ya es tiempo de volver 
á emprender la marcha. Ó juntos nos salvare
mos, ó moriremos juntos. 

—¡Natalis!. . . . 
—¡ Os juro por Dios, que no os abandonaré, 

M. Juan! 
Por fin, nos pusimos en marcha. Las prime

ras horas del día habían sido muy calurosas y 
y sofocantes. 

La artillería dejaba oír sus estampidos en me
dio de las detonaciones de la mosquetería. Era 
un nuevo ataque que se libraba en el desfiladero 
de la Cruz del Bosque; ataque que no tuvo éxito 
para los franceses en presencia de un enemigo 
tan numeroso. 

Después, hacia las ocho, todo quedó de nuevo 
silencioso. No se escuchaba n i un solo tiro de 
fusil. ¡Terrible incertidumbre para nosotros! 
Ninguna duda quedaba de que se había librado 
un combate en el desfiladero. ¿Pero cuál había 
sido el resultado de este combate? ¿Debíamos 
cambiar de rumbo y subir á través del bosque? 
No ; por instinto comprendía yo que esto hubie
ra sido entregarse. Era preciso continuar mar
chando ; seguir á pesar de todo, sin dejar la d i 
rección de Vouziers. 

Á medio día, algunas castañas asadas entre la 
ceniza fueron, como el día antes, nuestro único 
alimento. El bosque era por aquella parte tan 
espeso, que apenas recorríamos quinientos pa
sos por hora ; sin contar las alarmas repentinas, 
tiros y cañonazos á derecha é izquierda, y , en 
fin, otro sinnúmero de peripecias, que nos lle
naban el alma de pavor, sobre todo el toque de 
rebato que sonaba en los campanarios de todas 
las poblaciones del Argonne. 

Llegó la noche, y yo comprendí que. no de
bíamos hallarnos á una legua del curso Jel Ais-
ne. A l día siguiente, si no nos veíamos deteni
dos por algún obstáculo, nuestra salvación 
estaba asegurada del otro lado del río. No ten
dríamos más que seguir su curso, bajando una 
hora por la orilla derecha, y le pasaríamos por 
el puente de Senuc ó por el de Grand-Ham, de 

los cuales ni Glairíayt ni Brunswick eran due
ños todavía. 

Hacia las ocho de la noche hicimos alto. Lo 
primero de que nos ocupamos fué de buscar un 
sitio espeso que nos resguardara del frío y de los 
espías. 

No se escuchaba más que el tintineo de las go
tas de lluvia sobre las hojas de los árboles. Todo 
estaba tranquilo en el bosque, y , sin embargo, 
yo no sé por qué , encontraba algo de inquietante 
en aquella tranquilidad. 

De repente, á la distancia de unos veinte pa- • 
sos, se oyeron dos voces. M. Juan me cogió la 
mano. 

—Sí (decía uno); estamos sobre su huella des
de la Cruz del Bosque. 

—¡ No se nos escapará! 
—Pero.... nada de los mi l florines á los aus

tríacos. 
—No; nada, compañeros. 
Yo sentía la mano de M. Juan, que oprimía 

más fuertemente la mía. 
—La voz de Buch ,—murmuró á mi pido. 
—¡Bribones! (respondí.) Seguramente serán 

cinco ó seis. No los esperemos. 
Y en seguida nos echamos fuera de la espesu

ra , escurriéndonos sobre la hierba. 
De repente, el ruido que produjo al quebrarse 

una rama seca nos denunció. En el mismo ins
tante el fogonazo de un tiro iluminó la parte baja 
del bosque. Habíamos sido descubiertos, desgra
ciadamente. 

—Venid, M. Juan, venid,—le grité. 
—No sin haber aplastado la cabeza á uno de 

estos miserables,—me respondió. 
Y descargó su pistola en dirección del grupo 

que se precipitaba hacia nosotros. 
Estoy casi seguro de que uno de aquellos b r i 

bones cayó al suelo. Pero no me pude cerciorar, 
porque tenía otra cosa más importante de que 
ocuparme. 

Corrimos con toda la velocidad de nuestras 
piernas; sentía que Buch y sus camaradas ve
nían á nuestros talones. Estábamos exhaustos de 
fuerzas. 

Un cuarto de hora después , la banda entera 
cayó sobre nosotros. La componían media doce
na de hombres armados. 

En un instante nos echaron al suelo, nos ata
ron las manos, y después nos hicieron marchar 
delante de ellos, sin escatimarnos, por supuesto, 
los golpes. 

Una hora después, estábamos en poder de los 
austríacos, acampados en Longwé, y más tarde 
encerrados y con centinelas de vista en una casa 
de la población. 
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¿Era la casualidad la que había puesto á Buch 
sobre nuestros pasos? Yo me inclinaba á creerlo, 
pues desde hacía algún tiempo el azar no se mos
traba muy amigo de nosotros; pero algún tiempo 
después llegó á nuestro conocimiento lo que en
tonces no podíamos saber: esto es, que desde 
nuestro último encuentro , el hijo de Buch que 
había quedado vivo no había cesado un punto en 
sus investigaciones, menos para vengar la muer
te de su hermano, podéis creerlo, que para co
brar la prima de rail llorínes. Aunque había 
perdido nuestras huellas á partir del día en que 
habíamos empezado á recorrer el Argonne, ha
bía vuelto á encontrarlas en la aldea de la Cruz 
del Bosque. Era uno de aquellos espías que i n 
vadieron la población en la tarde del día 16. En 
casa de los Stenger reconoció á M. y Mlle. Lau
ranay, áMad. Keller y á mi hermana, y allí supo 
que uosofros hacía pocos momentos que acabá
bamos de salir de allí; por lo tanto, compren
dieron que no debíamos estar lejos. Media docena 
de bribones de su calaña se unieron á é l , y to
dos se lanzaron en nuestra persecución. Lo de
más ya se sabe. 

Entretanto, nos encontrábamos guardados de 
modo tal , que desafiaba á toda evasión, esperan
do que se decidiese acerca de nuestra suerte, lo 
cual no podía tardar mucho, ni ser dudoso; pues, 
como se dice vulgarmenté , no nos quedaba más 
que el tiempo preciso para escribir á la familia 
si nos dejaban. 

Mi primer cuidado fué el de examinar la ha
bitación que nos servia de calabozo. Ocupaba la 
mitad del piso bajo de una casa, baja también. Dos 
ventanas, frente por frente la una de la otra, 
la iluminaban, dando una á la calle, y otra á un 
patio. 

Indudablemente, de esta casa no saldríamos 
sino para ser conducidos á la muerte. No podía
mos esperar otra cosa. 

M. Juan, bajo la doble acusación de haber he
rido á un oficial y de haber desertado del ejército 
en tiempo de guerra; yo, acusado de complici
dad y,probablemente de espionaje, en mi cuali
dad de francés; ninguno de los dos nos haríamos 
viejos. 

A l poco tiempo oí murmurar á M. Juan : 
—Por esta vez hemos llegado al fin. 
Yo no respondí nada , lo confieso; mi fondo de 

confianza habitual había recibido un golpe mor
tal , y la situación me parecía ^completamente 
desesperada. 

—¡Sí , el fin! (repetía M. Juan.) ¿Y qué im
portaría, si mi madre, si Marta, si todos aquellos 
á quienes amamos estuvieran fuera de peligro? 
Pero después de nosotros, ¿qué será de ellos? 
¡Estarán todavía en aquella población, entre las 
manos de los austríacos! 

Y desde luego, admitiendo que no hubiesen 
sido llevados á otra parte, una breve distancia 
los separaba de nosotros. Apenas había legua y 
media entre la Cruz del Bosque y Longwó. ¡Con 
tal que la noticia de nuestra detención no hubie
se llegado hasta ellos! 

Esto es lo que yo pensaba, y lo que temía por 
encima de todo. Esto hubiese sido un golpe de 
muerte para la pobre Mad. Keller. Sí , yo desea
ba con vivas ansias que los austríacos las hubie
sen conducido hacía las avanzadas, al otro lado 
del Argonne. 

Sin embargo, Mad. Keller estaba apenas 
transportable, y si se la obligaba á ponerse in
mediatamente en camino, si los cuidados le fal
taban.... 

Pasó la noche, sin que nuestra sítdación se 
hubiese modificado en nada. ¡Quétristes pensa
mientos nos invaden el cerebro cuando la muer
te está próxima! Entonces es cuando toda nues
tra vida pasa en un instante por delante de 
nuestros ojos. 

Es preciso añadir que padecíamos mucha 
hambre, no habiendo vivido desde hacía tres 
días más que de castañas. No se había pensado 
siquiera en proporcionarnos el más pequeño ali
mento, y, ¡qué diablo! bien valíamos mil florines 
para aquellos bribones de Buch y comparsa, y, 
por consiguiente , debían alimentarnos aunque 
fuera por su precio. 

Verdad es que no le habíamos vuelto á ver. 
Sin duda se habían ma<¡rchado á prevenir á los 
prusianos de nuestra captura. 
• Entonces pensó yo que acaso en todo esto 

podría pasar algún tiempo. Los que nos guarda
ban eran los austríacos, y los que habían de de
cidir acerca de nuestra suerte eran los prusianos; 
por consiguiente, ó estos habían de venir á la 
Cruz del Bosque, ó nosotros seríamos condúci-
dos á su cuartel general. De aquí se originarían 
las tardanzas, á menos que llegase una orden de 
ejecución en Longwé. Pero, en fin: fuera lo que 
quisiera , era preciso no dejarnos morir de 
hambre. 

Por la mañana, la puerta de la prisión se abrió 
á eso de las siete. Una especie de ranchero, con 
blusa, entró llevándonos una escudilla de sopa, 
mejor dicho, agua ó poco menos para hacer la 
sopa, y unas migajas dentro. La cantidad suplía 
á la calidad. No teníamos derecho para quejar-
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nos, y, además, yo tenía tanta hambre, que no 
hice más que soplar y sorber. 

Yo hubiera querido interrogar al ranchero; 
saber por él lo que sucedía en Longwé, y sobre 
todo en la Cruz del Bosque ; si se hablaba de la 
aproximación de los prusianos; si su intención 
era tomar el desfiladero para atravesar el A r 
gonne; en qué estado, en fin, se hallaban las 
cosas. 

Pero yo no sabía bastante alemán para ser 
comprendido ni para comprender; y M. Juan, 
absorto en sus reflexiones, guardaba silencio. 
Yo no me hubiera atrevido á distraer su aten
ción; por consiguiente, era imposible todo in 
tento de conversación con aquel hombre. 

Nada nuevo aconteció durante aquella maña
na. Estábamos guardados con centinelas de vista. 
Sin embargo, se nos permitió entrar y salir en 
el pequeño patio, donde los austríacos nos exa
minaban con más curiosidad que simpatía, bien 
podéis creerlo. A l verme delante de ellos, hacía 
yo todos los esfuerzos imaginarios por poner 
buena cara: asi es que me paseaba con las manos> 
en los bolsillos, silbando las canciones más ale
gres del Beal de Picardía. 

Pero entretanto me decía á mí mismo : 
—Anda, anda; silba, pobre mirlo enjaulado, 

que pronto te cortarán el silbato. 
Á mediodía se nos sirvió otra nueva sopera 

con pan mojado. Como se ve, nuestra comida no 
era muy variada ; y yo, por mi parte, comen
zaba á echar de menos las castañas del Argonne. 
Pero, en fin, fué preciso contentarse con lo,que 
nos daban ; tanto m á s , cuanto que aquella es
pecie de mastín, aquel miserable ranchero con 
su cara de ardilla, parecía que quería decirnos: 
«Esto es demasiado bueno todavía para vos
otros ». 

¡ Santo Dios! ¡"De qué buena gana le hubiera 
arrojado la escudilla á la cabeza! Pero más valía 
no echarlo todo á rod^r, contentarse con lo que 
se nos daba, y reponer en lo posible las fuerzas, 
para no desfallecer en el último momento. Hasta 
logré conseguir que M. Juan compartiese con
migo la clara sopa. Comprendió mis razones, y 
comió por último un poco. Sin embargo, en tanto. 
que comía pensaba sin duda en otra cosa muy 
distinta. 

Su pensamiento y su espíritu estaban en otra 
parte: allá abajo, en la casa de Hans Stenger, 
con su madre y con su prometida. Como si ha
blara consigo mismo, pronunciaba el nombre de 
ellas, y las llamaba. Algunas veces, poseído de 
una especie de desvario, se lanzaba hacia la 
puerta, como si quisiera i r á reunirse con ellas. 
Aquello era más fuerte que él. Entonces caía 
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como desfallecido. Si es verdad que no lloraba, 
no causaba por eso menos compasión, pues las 
lágrimas le hubieran consolado. Pero ¡ n o ! , no 
lloraba, y el verle en tal estado me desgarraba 
el corazón. 

Durante este tiempo pasaban ante nosotros filas 
de soldados, marchando sin orden, con las armas 
á discreción, y después otras columnas que atra
vesaban por Longwé. Las trompetas callaban, 
y los.tambores también; el enemigo se deslizaba 
sin ruido, á fin de ganar la línea del Aisne. De
bieron desfilar por allí en aquellos días muchos 
miles de hombres. Pero no pude saber, aunque 
lo deseaba mucho, si eran austríacos ó prusia
nos. Por lo demás, ni un solo tiro de fusil se oía 
en toda la parte occidental del Argonne. Las 
puertas de Francia estaban abiertas de par en 
par; ni siquiera se las defendía. 

Hacia las diez de la noche, una escuadrado 
soldados se presentó en la puerta de nuestra p r i 
sión. Aquellos eran prusianos, no me cabía duda; 
y lo que me dejó verdaderamente anonadado, 
fué que reconocí el uniforme del regimiento de 
Lieb, que sin duda había llegado á Longwé des
pués de su encuentro con los voluntarios en el 
Argonne. 

Se nos hizo salir á M. Juan y á mí , después 
de habernos atado fuertemente las manos á la es
palda. 

M. Juan se dirigió entonces al cabo que man
daba la escuadra. 

—¿Donde se nos va á conducir?.....—le pre
guntó. 

Por toda respuesta, aquel miserable nos echó 
fuera de un empujón. En aquel momento tenía
mos la apariencia perfecta de dos pobres diablos 
á quienes se va á ejecutar sin juicio ni apelación. 
Y , sin embargo , yo no había sido cogido con las 
armas en la mano. Pero; cualquiera se atrevía 
á decir esto ni otra cosa alguna á tal especie de 
bárbaros! Se os reirían en vuestras barbas como 
los huíanos. 

La escuadra que nos conducía, y nosotros con 
ella, siguió el camino de Longwé que desciende 
hasta la linde del Argonne, y que tuerce un 
poco, fuera de la población, hacia el camino de 
Youziers. 

A l cabo de unos quinientos pasos, nos detuvi
mos en medio de una explanada, donde acampa
ba el regimiento de Lieb. 

Algunos instantes después , comparecíamos 
ante el coronel von Grawert. 

Se contentó con mirarnos, y no pronunció una 
sola palabra. Después, volviéndonos la espalda, 
dió la señal de partida, y todo el regimiento se 
puso en marcha. 
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Entonces comprendí que se nos quería hacer 
comparecer ante un consejo de guerra; que se 
emplearían algunas fórmulas para administrar
nos una docena de balas en el cuerpo, y que esto 
se hubiera hecho inmediatamente, si el regi
miento hubiese permanecido en Longwé. Pero, 
según parece, los asuntos apremiaban y los alia
dos no tenían mucho tiempo que perder, si que
rían llegar antes que los franceses á la línea del 
Aisne. 

En efecto : Dumouriez, habiendo sabido que 
los imperiales eran dueños del desfiladero de la 
Cruz del Bosque, acababa de poner en ejecución 
un nuevo plan. Este plan consistía en bajar todo 
a lo largo del límite del Argonne, por su lado 
izquierdo, hasta la altura del desfiladero de las 
Isletas, á fin de reunirse á Di l lon , que lo ocu
paba. 

De esta manera nuestros soldados podrían ha
cer frente á las columnas de Clairfayt, que ven
dría del lado de la frontera, y á las columnas de 
Brunswick, que se presentarían por el lado de 
Francia. Era. de esperar, seguramente, que 
los prusianos atravesarían el Argonne desde el 
momento en que fuera levantado el campo de 
Grand-Pré , á fin de cortar el camiiio de Cha-
lons. 

Dumouriez, pues, había abandonado su cuar
tel general, sin ruido, en.la noche del 15 al 16. 
Después de haber franqueado los dos puentes del 
Aisne, vino á detenerse con sus tr«pas á las al
turas de A u t r y , á cuatro leguas de Grand-Pré. 
Desde allí , no obstante el gran pánico que por 
dos veces introdujo el desorden entre nuestros 
soldados, continuó hacia Dammartín-sur-Hans, 
con intención de ocupar las posiciones de Sainte-
Menehould, que están situadas á la extremidad 
del paso, de las Isletas. 

A l mismo tiempo, como los prusianos iban á 
desembocar del Argonne por el desfiladero de 
Grand-Pré , Dumouriez tomaba todas sus precau
ciones , á fin de que el campo de l'Epine, situado 
junto al camino de Chalons, no pudiese ser 
ocupado, en caso de que el enemigo llegara á ata
carle en vez de replegarse sobre Sainte-Mene-
hould. 

En aquel momento, los generales Bournonvil-
le, Chazot y Dubouquet recibían la orden de 
reunirse imediatamente con Dumouriez, el cual, 
á la vez, hacía que Kellermann, que había sali
do el 4 de Metz, apresurase su marcha hacia ade
lante. 

Si todos estos generales eran exactos á la cita, 
Dumouriez tendría á su disposición 35,000 hom
bres, con los cuales podría hacer frente á los 
aliados. 

En efecto: Brunswick y sus prusianos habían 
vacilado algún tiempo, antes de combinar de
finitivamente su plan de campaña. Por fin, se 
decidieron por atravesar el desfiladero de Grand-
Pré y desembocar en el Argonne, para apode
rarse del camino de Chalons, rodear al ejército 
francés en Sainte-Menehould, y obligarle á ren
dir las armas. 

Esta era la razón por la cual el regimiento de 
Lieb había salido tan precipitadamente de Long
wé , y por qué caminábamos río arriba todo el 
curso del Aisne. 

Hacía un tiempo terrible de niebla y l luvia. 
Los caminos estaban intransitables, y el lodo nos 
cubría hasta las rodillas. ¡ Qué penoso es cami
nar así , con los brazos atados!.... Verdadera
mente, hubiera sido mejor que nos hubiesen fu
silado en seguida. 

¡Y los malos tratamientos que recibíamos, 
de los cuales no economizaban aquellos endia
blados prusianos! ¡Y los insultos que nos lan
zaban á lá cara ! Aquello era mucho peor que el 
lodo. 

¡Y aquel Frantz von Grawert, que vino diez 
veces á insultarnos ante nuestros propios ojos! 
M. Juan no podía contenerse. Las manos le tem
blaban bajo las cuerdas, con el ansia de coger al 
teniente por el pescuezo y estrangularle, como 
á una bestia malvada. 

Costeamos el Aisne, caminando á marchas 
forzadas. Fué preciso pasar con el agua hasta 
la media pierna los riachuelos Dormoise, Tour-
be y Bionne ; no se descansaba nada, á fin de 
llegar á tiempo para ocupar las alturas de Sainte-
Menehould. Pero la columna no podía marchar 
más de prisa. Se atascaba frecuentemente, y 
cuando los prusianos se encontrasen enfrente de 
Dumouriez, era de esperar, con toda seguridad, 
que los franceses estarían ya apoderados de las 
Isletas. 

Así caminamos hasta las diez de la nocho. Los 
' 'di ' 

víveres se distribuyeron apenas, y si a los mis
mos prusianos les faltaban, ya puede considerar
se lo que sucedería á los dos prisioneros, á quie
nes arrastraban como á bestias. 

M . Juan y yo apenas podíamos hablarnos. Por 
otra parte, cada palabra que cambiábamos, por 
insignificante que fuera, nos valía algún empu
jón ó algún culatazo. Verdaderamente, aquelbs 
hombres eran.de una raza cruel. Sin duda que
rían agradar al teniente Frantz von Grawert , y 
desgraciadamente lo conseguían demasiado. 

Aquella noche del 19 al 20 de Septiembre fué 
una de las más penosas que habíamos pasado 
hasta entonces. En aquella situación, echábamos 
mucho de menos nuestras paradas bajo el follaje 
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del Argonné, cuando estábamos todavía fugi
tivos. * 

En f in , antes de ser de día, habíamos llega
do á un terreno pantanoso, al lado izquierdo de 
Sainte-Menehould, y muy próximo á este punto. 
Allí fué instalado el campamento, en un terreno 
en el cual había dos pies de espesor de lodo. Se 
prohibió encender fuego alguno, pues los pru
sianos no querían dejar conocer su presencia en 
aquel sitio. 

Un olor infecto se elevaba de aquella masa de 
hombres amontonados. Como se dice en mi país 
se hubiera podido coger más con la nariz que con 
una pala. 

Por fin, el día amaneció ; aquel día en que sin 
düda se libraría la batalla. El Real de Picardía 
estaría allí seguramente, y yo no. ocuparía 'mi 
puesto entre las filas de mis camaradas. 

Se observaba un gran movimiento de idas y 
venidas á través del campo. Estafetas y ayudan
tes de campo atravesaban á cada instante el 
pantano. Los tambores redoblaban, sonaban las 
trompetas, y se oían también algunos disparos 
de fusil hacia el ala derecha. 

¡En fin! Los franceses habían ganado la de
lantera á los prusianos, y ocupaban Sainte-Mene
hould. Eran cerca de las once, cuando una es
cuadra de soldados vino á buscarnos á M. Juan 
y á mí . Primeramente se nos condujo ante una 
tienda donde se hallaban formando consejo una 
media docena de oficiales, presididos por el co
ronel von Grawert. ¡Sí! ¡Él en persona presidía 
el consejo de guerra! 

Este no fué largo. Una simple fórmula para 
establecer nuestra identidad. Por otra parte, Juan 
Keller, ya condenado á muerte por haber heri
do á un oficial, lo fué por segunda vez como de
sertor, y yo.... como espía francés. 

No había sobre qué discutir, y cuando el co
ronel hubo añadido que la ejecución tendría l u 
gar en seguida, grité yo : 

—¡Viva Francia! 
—¡Viva Francia!—repitió Juan Keller. 

X X I I I . 

Por aquella vez, ya era asunto concluido. Se 
puede decir que los fusiles estaban ya apuntados 
sobre nosotros. No habia que esperar más que la 
voz de : ¡fuego! No importa: Juan Keller y Na-
talis Delpierre sabrían morir. 

En la parte de afuera de la tienda se encon
traba el pelotón que debía fusilarnos ; una doce-
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na de soldados del regimiento de Lieb, á las 
órdenes de un teniente. 

No se nos habían vuelto á atar las manos. ¿Pa
ra qué? De seguro que no podíamos huir. A l 
gunos pasos, sin duda, y allí cerca, junto á un 
muro, ó al pie de un árbol , caeríamos los dos 
bajo las balas prusianas. ¡Ah! ¡Qué no hubiera 
dado yo por morir eri plena batalla, herido de 
veinte sablazos ó cortado en dos por una bala de 
cañón! Recibir la muerte sin poder defenderse, 
era muy duro. 

M. Juan y yo marchábamos silenciosamente. 
Él pensaba en Marta, á 'quien no vería más , y en 
su madre, á quien este último golpe niataria 
seguramente.. 

Yo pensaba en mi hermana Irma, en mi otra 
hermana Firminia, ¡en todo lo que restaba de 
nuestra familia! 

Yo veía á mi padre, á mi madre, mi aldea, 
todos los seres que yo amaba, mi regimiento, 
mi país. . . . 

Ni M. Juan ni yo, ninguno mirábamos el sitio 
á que nos conducían los soldados. Por otra par
te, que fuera aquí ó allá, poco podía importar
nos. Era preciso morir como perros. ¡ O h , qué 
rabia!.... 

Evidentemente, puesto que yo mismo os cuen
to todo esto ; puesto que lo he escrito de mi puño 
y letra, es señal de que escapé de aquel apuro. 
Pero el desenlace que había de tener aquella his
toria, me hubiera sido imposible imaginarle, 
aunque hubiese tenido toda la inventiva del 
mejor novelista del mundo. Bien pronto vais á 
saberlo. 

Á unos cincuenta pasos más lejos fué preciso 
pasar por en medio del regimiento de Lieb. To
dos conocían á Juan Keller. Pues bien : no hubo 
el menor- sentimiento de piedad para é l , n i esa 
piedad que.no se rehusa nunca á los que van á 
morir. ¡Qué naturalezas! ¡Verdaderamente, aque
llos prusianos eran bien dignos de ser mandados 
por los Grawert! El teniente nos vió, y miró á 
M. Juan, que le devolvió su mirada. La del uno, 
expresaba la satisfacción de un odio que va á 
cumplirse; la del otro, sólo expresaba des
precio. • 

Hubo un momento en que yo creí que aquel 
iba á tener valor para acompañarnos ; y hasta me 
preguntaba si no llevaría su cinismo hasta el 
punto de dar él mismo la voz de ¡fuego! Pero en 
aquel instante una llamada de trompetas se dejó 
oír , y el teniente se perdió en medio de los sol
dados. 

Nosotros dábamos entonces la vuelta á una de 
las alturas que el duque de Brunswick había 
venido á ocupar. Estas alturas, que rodean la 

http://que.no
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Apreté la mano de M. Juan, y os juro que no temblaba en la mía. 

población, y la rodean con un círculo de tres 
cdartos de legua, se llaman las colmas d é l a 
Luna. Por su pie pasa precisamente el camino de 
Chalons. Los franceses, por su parte, se dejaban 
ver desde las alturas vecinas. 

Por bajo de éstas se desplegaban numerosas co
lumnas , prestas á subir á nuestras posiciones, de 
modo que pudieran dominar á Saínte-Menehould. 
Si los prusianos lo conseguían, Dumouriez se 
vería muy comprometido en presencia de un 
enemigo superior por el n ú m e r o , y que podría 
envolverle con sus fuegos. 

Con un tiempo claro, yo hubiera podido dis
tinguir los uniformes franceses sobre las alturas. 
Pero todo permanecía oculto todavía en medio 
de una bruma espesa, que el sol no había podido 

disipar. Se escuchaban ya algunas detonaciones, 
y apenas si se podían vislumbrar los resplando
res de los tiros. 

¿Se creerá?. . . . Todavía tenía yo alguna espe
ranza, o, mejor dicho, me esforzaba para no 
desesperar. 

Y, sin embargo, ¿qué esperanza había de que 
pudiese venirnos socorro alguno por el lado á 
que se nos conducía? Todas las tropas llamadas 
por Dumouriez, ¿no estaban bajo su mano, al
rededor de Saínte-Menehould? ¿Qué queréis? ¡ Se 
tiene tal deseo de escapar de la muerte, que se 
acostumbra uno á estas ideas I 

Eran próximamente las once y cuarto. ¡El 
mediodía del 20 de Septiembre no llegaría jamás 
para nosotros I 
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j Adelante ! ¡ Adelante I 

En efecto: habíamos llegado. La escuadra aca
baba de dejar el camino de Chalons, y se dirigía 
hacia la izquierda. La niebla era todavía bastante 
espesa para que los objetos no fuesen visibles á 
alguoos centenares de pies. Se comprendía, sin 
embargo, que no tardaría en ser disipada por 
el sol. 

Habíamos entrado en un bosquecillo designado 
para el sitio de la ejecución, y del cual no de
bíamos volver á salir. 

Á lo lejos se escuchaban los redobles de los 
tambores, sonidos de trompetas, detonaciones de 
arti l lería, y el fuego graneado de fila y pe
lotón. 

¡Yo procuraba en vano darme cuenta de lo que 
pasaba, como si hubiera debido interesarme en 

tal momento! Observaba que aquellos ruidos de 
batalla venían del lado derecho, y que parecían 
aproximarse. ¿ Se habría empeñado quizá algún 
combate en el camino de Ghalons? ¿Habría salido 
tal vez alguna columna del campo de l'Epine 
para atacar á los prusianos por el flanco ? Yo no 
acertaba á explicármelo. 

Si os refiero esto con mucha precisión de de
talles, es porque tengo interés en haceros cono
cer cuál era en aquellos momeatos el estado de 
mi espíritu. En cuanto á los detalles, han que
dado bien grabados en m i memoria. Además, no 
se olvidan con facilidad cosas semejantes. Para 
raí están tan presentes como si hubieran sucedido 
ayer. 

Acabábamos de entrar en el bosquecillo. A l 
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cabo de un centenar de pasos, la escuadra se 
detuvo junto al tronco de un árbol. 

Aquel era el sitio donde M. Juan y yo debía
mos ser pasados por las armas. 

El oficial que mandaba el pelotón, un hombre 
de facciones duras^ mandó hacer alto. Los sol
dados se"colocaron á un lado, en fila; y me pa
rece que escucho todavía las culatas de sus fusiles 
resonar en el suelo, cuando hicieron descansar 
las armas en tierra. 

—Aquí es, —dijo el oíicial. 
—Está bien, —respondió JuanKeller. 
Y respondió esto con voz firme, con la frente 

alta y la mirada serena. 
Entonces, aproximándose á mí , me habló en 

esta lengua francesa que él amaba tanto, y que 
yo iba á escuchar por última vez. 

—¡Natalis (me dijo); vamos á m o r i r ! Mi ú l 
timo pensamiento será parai mí .madre y para 
Marta, á quien, después de aquélla, amaba más 
en el mundo. ¡Pobres mujeres! ¡Que el cielo ten
ga piedad de ellas! En cuanto á vos, Natalis, per
donadme. 

—¿Que os perdone, M. Juan? 
—Sí; puesto que soy yo quien.... 
—M.Juan (respondí) : yo no tengo nada que 

perdonaros. Lo que he hecho, ha sido hecho libre
mente; y lo haría mi l veces, si "fuera necesario! 
Dejadme abrazaros, y muramos los dos como 
valientes. 
. Y nos arrojamos el uno en brazos del otro. 

No olvidaré jamás cuál fué la actitud de Juan 
Keller cuando, dirigiéndose al oficial, le dijo con 
voz que no temblaba: 

—¡Á vuestras órdenes! 
El oficial hizo una señal. Cuatro soldados se 

destacaron del pelotón y nos empujaron, por la 
espalda, conduciéndonos al pie de un árbol 
corpulento. Debíamos ser heridos de la misma 
descarga, y caer juntos. Mejor quería yo que 
fuera asi. 

Me acuerdo perfectamente de que aquel árbol 
era una haya. Le veo todavía, con un gran trozo 
de corteza levantada. La niebla comenzaba á d i 
siparse y los árboles más altos salían de entre las 
brumas. 

M. Juan y yo estábamos de píe cogidos de la 
mano, mirando al pelotón de frente. 

El oficial se separó un poco. E l piñoneo de las 
llaves de los fusiles que se preparaban llegó á m i 
oído. Apretó la mano de M. Juan, y os juro que 
no temblaba en la mía. 

Los fusiles fueron puestos á la altura del hom
bro . Á una voz, apuntarían; á otra, dispararían, 
y todo estaría concluido. 

De repente se oyeron grandes gritos en el bos

que, detrás de la escuadra de los soldados que 
teníamos delante. 

¡Dios del cielo! ¿Qué veo? Mad. Keller, soste
nida por Mlle. Marta y por mi hermana Irma. 
Su voz apenas podia escucharse; su mano agita
ba un papel, y Mlle. Marta, mi hermana y 
M . de Lauranay gritaban con ella: 

—¡Francés! ¡Francés! 
En aquel instante socó una" formidable deto

nación, y v i á Mad. Keller, que caía desfa
llecida. 

Sin embargo, ni M. Juan ni yo habíamos caído. 
¿Es que no eran los soldados del pelotón los que 
habían disparado? 

¡ No! Una media docena de entre ellos yacían 
en el suelo, en tanto que el oficial y los otros co
rrían á todo escape. 

A l mismo tiempo, de diversos lados, á través 
del bosque, se oían estos gritos, que me parece 
oír todavía: 

—¡Adelante! i Adelante! 
Aquel era el grito de guerra francés, y no el 

ronco vorlioaertz de los prusianos. 
Un destacamento de nuestros soldados se había 

arrojado fuera del camino de Ghalons, y acababa 
de llegar al bosque, en el momento preciso, 
¡justo es decirlo! Los disparos de sus fusiles ha
bían precedido algunos segundos solamente á los 
que el pelotón iba á tirar. Esto había bastado, 
Pero, ¿cómese habían encontrado allí nuestros 
bravos compañeros tan á punto? Yo no debía sa
berlo hasta más tarde. 

M. Juan se había puesto de un salto al lado de 
su madre, á la cual Mlle. Marta y mi hermana 
sostenían entre sus brazos. 

La infe]iz.mujer, creyendo que la descarga que 
había sonado acababa de darnos la muerte, ha
bía caído sin conocimiento. 

Pero al calor de los besos de su hijo se reani
maba, volvía en s í , y de sus labios se esca
paban todavía estas palabras, dichas con un 
acento que no olvidaré en mi vida: 

.—¡Francés! . . . . ¡Es francés!. . . . 
¿Qué quería decir? Yo me volví hacia M. de 

Lauranay; pero tampoco podía hablar. 
Mlle. Marta cogió entonces el papel que Mad. Kel

ler oprimía en su mano, todavía apretada como 
si fuese la de una muerta, y se le presentó á 
M. Juan. 

Parece que estoy viendo todavía aquel papel. 
Era .un periódico alemán, el Zeüblait. 

M. Juan le había cogido, y le leía. Gruesas lá
grimas se desprendían de sus ojos. ¡Dios del 
cielo!.,.. ¡Qué felicidad es el saber leer en oca
siones semejantes!.... 

Entonces, de los labios de él salieron las mis-
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mas palabras. Se irguio, tomó el aspecto de un 
hombre que se hubiera vuelto loco súbitamente. 
Yo no podía comprender lo que decía: tan aho
gada estaba su voz por la emoción. 

— ¡Francés! ¡Ya soy francés! (exclamaba.) 
j A h , madre mía! . . . . ¡Ah, Marta querida!.... 
¡Soy francés! 

Después cayó de rodillas, como en un movi
miento de entusiasmo y de reconocimiento ha
cia Dios. 

Pero Mad. Keller acababa de erguirse, y le 
d i j o : 

—Ahora, Juan, no se te obligará más á batirte 
contra Francia. 

—No, madre m í a ; ahora, mi" derecho y m i 
deber son batirme por ella. 

X X I V . 

M. Juan me había arrastrado consigo, sin ha
ber dado tiempo para explicarnos. Nos habíamos 
unido en seguida á los franceses, que salían ya 
del bosque, y marchábamos hacia el cañón, que 
comenzaba á rodar con estrépito continuo. 

Yo intentaba en vano reflexionar. 
—¿Cómo (me decía), M. Juan Keller, hijo de 

M. Keller, hijo de un padre alemán de origen, 
era francés ? 

No lo entendía. Todo lo que yo podía decir, era 
que iba á batirse como si lo fuera. 

Es preciso referir ahora qué sucesos habían 
acontecido en aquella mañana del 20 de Septiem
bre, y cómo un destacamento de nuestros solda
dos se había encontrado tan á propósito en el 
bosquecillo que linda con el camino de Cha
lons. 

Se recordará que, en la noche del 16, Dumou
riez había hecho levantar el campo de Grand-
P r é , para dirigirse á las posiciones de Saínte-
Menehould, donde había llegado al día siguiente, 
después de una marcha de cuatro o cinco le
guas. 

Delante de Saínte-Menehould avanzan en se
micírculo diferentes alturas, separadas por pro
fundos barrancos. Su pie está defendido por 
estrechas gargantas y pantanos formados por el 
Aure , hasta el^sitio en que este rio se arroja en el 
Aisne. 

Estas alturas son : á la derecha, las de Ilyron, 
situadas enfrente de las colinas de la Luna ; y á 
la izquierda, las de Gizaucourt. Entre ellas y 
Saínte-Menehould se extiende una especie de 
laguna seca ó terreno pantanoso, que atraviesa 
el camino de Chalons. En su superficie, este 
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pantano es accidentado, sobresaliendo en él al
gunos montículos de poca importancia, entre 
otros el del molino de Valmy, que domina la 
aldea de este nombre, hecho tan célebre el día 20 
de Septiembre de 1792. 

Al momento de su llegada, Dumouriez ocupó 
Saínte-Menehould. En esta posición, se apoyaba 
.sobre el cuerpo de Dil lón, que se hallaba dis
puesto á defender el desfiladero de las Metas 
contra cualquier columna, austríaca ó prusiana, 
que quisiera penetrar en el Argonne por el lado 
opuesto. Allí, los soldados de Dumouriez, bien 
provistos de v íveres , festejaron á su general, 
cuya disciplina era muy severa. Y de tal modo 
se evidenció esto con los voluntarios venidos de 
Chalons, que la mayor parte de ellos resulta
ron no valer lo que la cuerda necesaria para 
ahorcarlos. 

Entretanto,Kellermann, después del abandono 
del campo de Grand-Pró, había hecho un movi
miento de retroceso, por causa del cual, el 19 
se hallaba todavía á dos leguas de Saínte-Mene
hould, cuando Bournonville se encontraba ya 
en dicho sitio con nueve mi l hombres del ejér
cito auxiliar del campo de Maülde. 

Según los cálculos de Dumouriez, Kellermann 
debía situarse en las alturas de Gizaucourt, que 
dominan á las de la Luna, hacía las cuales se d i 
rigían los prusianos. Pero habiendo sido mal i n 
terpretada la orden, Kellermann fué á ocupar la 
meseta de Valmy , con el general Valonee y el 
duque de Chartres, el cual, á la cabeza de doce 
batallones de infantería y de doce escuadrones de 
artillería, se distinguió muy particularmente en 
esta batalla. 

Entretanto, Brunswick llegaba con la espe
ranza de ocupar el camino de Chalons y de re
chazar á Dillon hasta más allá del desfiladero 
de las Metas ; y una vez rodeado Saínte-Mene
hould por ochenta mi l hombres, á los cuales se 
había unido la caballería de los emigrados, Du
mouriez y Kellermann no tendrían más remedio 
que rendirse. 

Y esto era de temer, puesto que las alturas de 
Gizaucourt no estaban en poder de los franceses, 
como quería Dumouriez. En efecto: si los pru
sianos, dueños ya de las colinas de la Luna, se 
apoderaban de las alturas de Gizaucourt, su arti
llería podría reducir á polvo todas las posicio
nes francesas. 

Esto lo comprendió perfectamente el rey de 
Prusia; por eso, en lugar de dirigirse hacia 
Chalons, á pesar del aviso de Brunswick, dió or
den dé atacar, esperando arrojar á Dumouriez y 
á Kellermann de las gargantas de Saínte-Mene
hould. 
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Pero apenas tuvo tierr po de darse cuenta de ello. 

Hacia las once y inedia de la mañana , los pru
sianos comenzaron á descender de las colinas de 
la Luna, en buen orden, y se detuvieron á la m i 
tad de la pendiente. 

En este momento, es decir, al principio de la 
batalla, fué cuando una columna prusiana se 
encontró en el camino de Chalons con la reta
guardia de Kellermann, de la cual, algunas 
compañías, que se habían internado á través del 
bosquecillo, pusieron en fuga al pelotón que iba 
á fusilarnos. 

Después de aquel instante, M. Juan y yo nos 
encontramos en medio de lo más, fuerte de la pe
lea, y allí precisamente había yo encontrado á 
mis camaradas del Real de Picardía. 

—¡Delpierre! —me gritó uno de los oficiales 

de m i escuadrón, divisándome en el momento 
en que las balas empezaban á abrir huecos en 
nuestras filas. 

—¡Presente , mi capitán!—respondí. 
—Has venido á tiempo. 
—Como veis, para batirme. 
—¿Pero estás á pie? 
—No importa, mi capitán; me batiré á pie, y 

por eso no cumpliré peor con mi obligación. 
Se nos habían dado armas á M. Juan y á m í ; á 

cada uno un fusil y un sable. Los fogonazos pa
saban por entre los jirones de nuestros vestidos, 
y si no teníamos uniforme, era porque el sastre 
no había tenido tiempo de hacérnoslos. 

Debo decir, en conciencia, para ser justos, que 
los franceses fueron rechazados al principio de 
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- Si alguna unión se ha hecho bajo auspicios felices. 

la acción; pero los carabineros del general Valen-
ce acudieron con presteza y tan á tiempo, que res
tablecieron el orden, turbado por un momento. 

Durante este tiempo, la niebla, desgarrada por 
las descargas de arlillería, se había disipado. 
Nos batíamos á plena luz del sol. En el espacio 
de dos horas se cambiaron veinte mi l disparos 
de cañón entre las alturas de Valmy y las de la 
Luna. ¿He dicho veinte mil?Bueno; pues pon
gamos veinte m i l , y no hablemos m á s . En todo 
caso, según el proverbio, más valía oír aquello 
que ser sordo. 

En aquel momento, la posición tomada cerca 
del molino de Valmy era muy difícil de sostener. 
Las balas hacían desaparecer filas enteras de 
soldados. El caballo de Kellermann acababa de 

SEGUNDA P A R T E . 

ser muerto.. No solamente las colinas de la Luna 
pertenecían á los prusianos, sino que también 
iban á posesionarse de las de Gizaucourt. Es 
verdad que nosotros teníamos las de Hyron, de 
las cuales Clairfayt buscaba el medio de apode
rarse, coa veinticinco mi l austr íacos; y sí llega
ba áconseguir lo , los íranceses serían.ametralla
dos de flanco y de frente. 

Dumouriez vió este peligro, y envió á Stengel 
con diez y seis batallones, á fin de rechazar á Clair
fayt, y á Ghazot para que ocupara á Gizaucourt 
antes que los prusianos. 

Ghazot llegó demasiado tarde. La posición 
estaba ya tomada: Kellermann se vió obligado á 
defenderse en Valmy contra una artillería que 
le abrasaba por todas partes. 

4 
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Un cajón de municiones estalló cerca del mo
lino, y produ jo el desorden por algunos instan
tes. M. Juan y yo estábamos allí con la infantería 
francesa, y fué un milagro que no quedásemos 
muertos. 

Entonces fué cuando el duque de Ghartres 
acudió con una reserva de artil lería, y pudo 
responder oportunamente á los disparos que se 
nos hacían desde la Luna y desde Gizaucourt. 

Sin embargo , la lucha había de ser más ar
diente todavía. Los prusianos, ordenados en 
tres columnas, subían á la carrera á tomar por 
asalto el molino de V.almy, para desalojarnos de 
él y arrojarnos á los pantanos. 

Me parece que todavía veo á Kellermann, y le 
oigo también. Dió orden de dejar aproximarse 
ai enemigo hasta la cima, antes de caer sobre él. 
Se prepara todo el mundo: se aguarda. No falta 
más sino que la trompeta diga á la carga. 

Entonces, en el momento preciso, se escapa 
este grito de la boca de Kellermann : 

— ¡Viva la nación! 
— ¡Viva la nación!—respondimos todos. 
Este grito fué dado con tal fuerza, que las des

cargas de artillería no impidieron que se oyera. 
Los prusianos habían llegado hasta la cima de 

la colina. Con sus columnas bien alineadas, su 
paso cadencioso y la sangre fría que demostra
ban, eran terribles de afrontar. Pero el entu
siasmo francés venció. Nos arrojamos sobre 
ellos. La lucha fué horrible, y de una parte y de 
otra el encarnizamiento feroz. 

De repente, en medio de la humareda de los 
tiros que estallaban alrededor de nosotros, v i á 
Juan Keller lanzarse coa el sable en alto. Había 
reconocido uno de los regimientos prusianos que 
empezábamos á arrojar por las pendientes de 
Valmy. 

Era el regimiento del coronel von Grawert. 
El teniente Frautz se batía con gran valor, pues 
no es la valentía lo que falta á los oficiales ale
manes. 

M. Juan y él se encontraron frente á frente. ¡ El 
teniente debía creer que ya habíamos caído bajó 
las balas prusianas, y nos encontraba allí toda
vía ! ¡Júzguese si se quedaría estupefacto! Pero 
apenas tuvo tiempo de darse cuenta de ello. De 
un salto, M. Juan se arrojó sobre é l , y con un 
revés de su sable le hendió la cabeza. 

El teniente cayó muerto, y yo he pensado siem
pre que era muy justo que fuese herido por la 
mano misma de Juan Keller. 

Sin embargo, los prusianos insistían aún en 
conquistar la meseta, y atacaban con un vigor 
extraordinario. Pero nosotros no nos quedábamos 
a t rás , y hacia las dos de la tarde se vieron obli

gados á cesar de hacer fuego, y á bajar de nuevo 
á la llanura. 

La batalla, sin embargo, no estaba más que 
suspendida. Á las cuatro, el rey de Prusia for
mó tres columnas de ataque, con lo que tenía de 
más escogido entre la caballería y la infantería, 
y se puso él mismo á la cabeza. Entonces, una 
batería de veinticuatro piezas, situada al pie del 
molino, empezó á vomitar metralla sobre lo's 
prusianos con tal violencia, que no pudieron su
bir las pendientes de la colina, barridas como 
estaban perlas balas. Después llegó la noche, y se 
retiraron. 

Kellermann había quedado dueño de la mese
ta; y el nombre de Valmy corría por toda Fran
cia el mismo día en que la Convención, en la 
segunda sesión que celebraba, establecía por 
decreto la república. 

X X V , 

Ya hemos llegado al desenlace de esta relación, 
que hubiera podido llevar el título de Historia de 
una licencia para ir d Alemania. 

Aquella misma noche, en una casa de la aldea 
de Valmy , Mad. Keller, M. y Mlle. de Lauranay, 
m i hermana Irma, M. Juan y yo, nos encontrá
bamos de nuevo reunidos. 

¡Qué alegría tuvimos al vernos juntos des
pués de tantos sufrimientos! Lo que pasó entre 
nosotros puede adivinarse. 

—¡Minuto! (dije yo.) No soy curioso ; pero, 
sin embargo , ¡quedarme así con el pico en el 
agua!.... Yo quisiera saber.... 

—Cómo se ha hecho que M. Juan sea tu com
patriota, ¿no es verdad, Natalis?—respondió mi 
hermana. 

— S í , Irma ; y esto me parece tan singular, 
que creo debéis haberos equivocado. 

—No se cometen tales equivocaciones, mi 
querido Natalis ,—replicó M. Juan. 

Y ved aquí lo que me fué contado en algunas 
palabras. 

En la aldea de la Cruz del Bosque, donde ha
bíamos dejado á M. de Lauranay y sus compañe
ras con guardas de vista en la casa de Hans 
Stenger, los austríacos no tardaron en ser reem
plazados por una columna prusiana. Esta colum
na contaba entre sus filas cierto número de jóve
nes que la conscripción del 31 de Julio había 
arrancado de sus hogares. 

Entre estos jó venes, se encontraba un excelente 
muchacho, llamado Ludwíg Pertz, que era de 
Belzíngen. Conocía á Mad. Keller, y fué á verla 
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cuando supo que estaba prisionera de los pru
sianos. Seje refirió entonces lo que había acon
tecido á M. Juan, y cómo se habla visto obligado 
á emprender la fuga á través del bosque del A r -
gonne. 

Y entonces, ved aquí lo que contestó Ludwig 
Perlz: 

—¡Pero si vuestro hijo no tiene nada que te
mer, Mad. Keller! ¡Si no había derecho para 
alistarle!.... ¡Él no es prusiano, sino francés!. . . . 
. Juzgúese del efecto que produjo esta declara
ción. Y cuando Ludwig Pertz se vió obligado á 
justificar su aserto, presentó á Mad. Keller un 
número del Zeitblatt. 

Aquel periódico publicaba la sentencia que aca
baba de ser dictada, con fecha del 17 de Agosto, 
en el pleito de M. Keller contra el Estado. La de
manda de la familia Keller era rechazada, á causa 
de que la provisión de artículos para el ejército 
no debía ser concedida más que á un alemán de 
origen prusiano. Pero daba la casualidad de que 
se había probado que ios antecesores de Keller 
no hablan pedido ni obtenido jamás su naturali
zación desde su establecimiento en el ducado de 
Gueldres, después de la revocación del edicto 
de Nantes ; que el-dicho Keller no había sido ja
más prusiano, y que, por consecuencia , el Estado 
no debía nada. 

¡Vaya mía sentencia justa! Que M. Keller ha
bía permanecido francés, nadie lo ponía ya en 
duda; pefo esto no era una razón para no darle lo 
que se le debía. En f in, de este modo se juzgaba 
en "Berlín en 1792. Yo os ruego que creáis que 
¡VL Juan no pensaba ni remotamente en apelar de 
la sentencia. Ya tenía su pleito por perdido , y 
bien perdido. Lo que era iodiscutible, era que, 
nacido de padre y madre franceses, era todo lo 
francés que se puede ser en el mundo. Y si le 
hubiera hecho falta un bautismo para serlo, aca
baba de recibirle en la batalla de Valmy, y aquel 
bautismodefuego valla tanto como cualquier otro. 

Como se comprende, después de la comunica
ción que nos habia sido hecha por Ludwig Pertz, 
lo que más importaba era encontrar á M. Juan 
á toda costa. Precisamente se acababa de saber 
en la Cruz del Bosque que había sido preso en 
el Argonue y conducido al campamento prusia
no , con vuestro servidor. No había , pues , un 
momento que perder. Mad. Keller sacó fuerzas 
de flaqueza ante la inminencia del peligro que 
corría su hijo. Después de la partida de la co
lumna austríaca, acompañada de M . de Laura-
nay, de Mlle. Marta, de mi hermana , y guiada 
por el honrado Stenger, salió de la Cruz del 
Bosque, atravesó el desfiladero, y llegó á los 
acantonamientos de Brunswick en la mañana 
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misma del día en que se nos iba á fusilar. Aca
bábamos de salir de la tienda en que se habia 
celebrado el consejo de guerra, cuando ella se 
presentó. 

En vano reclamó, apoyándose en aquella sen
tencia que declaraba francés á Juan Keller. No 
se la escuchó. Se lauzó entonces, desespera
da, por el camino de Chalons, hacia el sitio 
donde nos arrastraban...., ¡y sabido es lo que su
cedió ! 

En fin: al ver cómo todo se arregla para q ue 
las buenas gentes sean felices, cuando son tan 
dignas de serlo, se convendrá conmigo en que 
Dios ha hecho bien las cosas. 

En cuanto á la situación de los franceses des
pués de la batalla de Valmy, ved lo que tengo 
que decir en pocas palabras. 

Primeramente, durante la noche, Kellermann 
hizo ocupar las alturas de Gizaucourt, loque 
aseguraba definitivamente las posiciones de todo 
el ejército. 

Entretanto, los prusianos nos habíau cortado 
el camino de Chalons, y no podíamos comuni
carnos con los depósitos; pero como éramos due
ños de V i t r y , los víveres pudieron llegar hasta 
nosotros, y el ejército no sufrió privaciones en el 
campamento de Saínte-Menehould. 

Los ejércitos enemigos permanecieron en sus 
acantonamientos hasta los últimos días de Sep
tiembre. Se habían verificado algunos parlamen
tos, que no habían dado ningún resultado. Sin 
embargo , en el campo prusiano había prisa por 
repasar la frontera. Los víveres faltaban; las en
fermedades hacían grandes destrozos, tanto, que 
el duque de Brunswick levantó el campo el 1.° 
de Octubre. 

Es preciso decir que, mientra's que los prusia
nos pasaban de nuevo los desfiladeros del Argon-
ne, se les picó la retaguardia, si bien no muy 
vivamente. Se les dejaba batirse en retirada, sin 
acosarlos. ¿Por qué? Lo ignoro. Ni yo ni mu
chos otros han comprendido la actitud de D u -
mouriez en aquellas circunstancias. 

Sin duda había allí alguna maquinación polí
tica oculta, y yo. . . . , ya lo he dicho en otra oca
sión, no entiendo ni jota de política. 

IJO importante era que el enemigo hubiese 
vuelto á repasar la frontera. Esto se verificó len
tamente, pero al fin se verificó, y no quedó n i 
un solo soldado en Francia, ni siquiera M. Juan, 
que se había convertido completamente en com
patriota nuestro. 

En el momento en que la marcha fué posible, 
hacia mediados de la primera semana de Octu
bre, volvimos todos juntos á mi querida Picar
día, donde el matrimonio de Juan Keller y de 
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Marta de Lauranay no tardó mucho en cele
brarse. 

Se recordará que yo debía ser uno de los tes
tigos de M. Juan en Belzingen, y no causará 
asombro el que lo haya sido en Saint-Sauflieu. 
Y si alguna unión se ha hecho bajo auspicios fe
lices y en condiciones para serlo , fué aquella, 
ó no hay uniones felices en el mundo. 

Yo, por mi parte, me incorporé á mi regi
miento algunos días después. Aprendí á leer y á 
escribir, y l legué, como he dicho, á teniente, y 

luego á capitán, durante las guerras del Imperio. 

Esta es mi historia, que he redactado para 
poner finá las discusiones de mis amigos de Grat-
tepanche. Si no he hablado como uu libro de 
iglesia, á lo menos he referido las cosas tal 
como han pasado. Y ahora, queridos lectores, 
permitid que os salude con mi espada. 

NATALIS DBLPIERRE, 

Capitán de caballería , retirado. 

FIN. 


