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TRIBULACIONES DE UN CHINO 
EN CHINA. 

CAPITULO PRIMERO. 

DONDE SE VAN CONOCIENDO POCO Á POCO LA FISONOMÍA Y 
LA PATRIA DE LOS PERSONAJES. 

Sin embargo es preciso convenir en que la vida 
tiene cosas buenas, dijo uno de los convidados que 
tenia los codos sobre los braxos de su asiento de res­
paldo de mármol y estaba chupando una raiz de ne­
núfar con azúcar. 

—Y malas también, respondía entre dos accesos 
de tos otro que habla estado á punto de ahogarse con 
'ina espina de aleta de tiburón. 

—Seamos filósofos, dijo entonces un personaje 
de mas edad cuya nariz sostenía un enorme par de 
anteojos de grandes cristales montados sobre arma­
dura de madera. Hoy corre uuo el riesgo de ahogarse 
y mañana todo pasa como pasan los sorbos de este 
suave néctar. Esta es la vida, ni mas ni menos. 

Esto diciendo aquel epicúreo de genio acomodati­
cio, se bebió una copa de excelente vino tibio, cuyo 
ligero vapor se escapaba lentamente de una tetera 
metálica. 

—A mí, dijo otro convidado, la existencia me pa­
rece muy aceptable cuando no se hace nada y se tie­
nen los medios de estar ocioso. 

—¡Error! repuso el quinto comensal. La felicidad 
consiste en el estudio y en el trabajo. Adquirir la 
mayor suma posible de conocimientos es buscar la 
dicha 

—Y llegar á saber que en resumidas cuentas no 
se sabe nada. 

—¿No es ese el principio de la sabiduría? 
—;Y cuál es el fin? 
—La sabiduría no tiene fin, respondió filosófica­

mente el de los anteojos. La satisfacción suprema se­
ria tener sentido común. 

Entonces el primuro de los comensales se dirigió 
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al anfitrión que ocupaba la cabecera de la mesa, es 
decir, el sitio mas ma'o como lo exigían las leyes de 
la cortesía. El anfitrión indiferente y distraído escu­
chaba, sin decir nada, aquella disertación inter fó­
culo,. 

—Veamos, ¿qué piensa nuestro huésped de esas 
divagaciones entre copa y copa? ¿Encuentra la exis 
tencia buena ó mala? ¿Está en favor ó en contra de 
ella? 

El anfitrión estaba comiendo negligentemente pe­
pitas de sandia y se contentó por toda respuesta con 
adelantar desdeñosamente los lábios como hombre á 
quien no interesa la conversación. 

—¡Pse! dijo. 
Esla es la exclamación por excelencia de los indi­

ferentes. Dice todo, y no dice nada; es propia de to­
das las lenguas, y dene de figuraren todos los diccio -
narios del globo; es un gesto articulado. Los cinco 
convidados á quienes daba de comer aquel aburrido 
personaje le estrecharon entonces con sos argumen­
tos cada uno en favor de su tésis. Querían de todos 
modos saber su opinión. Al principio se negó á res­
ponder; pero al fin concluyó por decir que la vida ni 
era buena, ni era mala. A. su entender era una inven­
ción bastante insignificante y en suma poco agra­
dable. 

—Esa opinión pinta á nuestro amigo. 
—¿Y como puede usted hablar asi cuando'ni una 

hoja de rosa ha turbado jamás su descanso? 
—¡Y cuando es joven! 
—¡Y cuando además tiene buena salud! 
— i Y cuando sobre todo es rico! 
—¡Muy rico! 
—¡Riquísimo! 
—¡Demasiado rico tal vez! 
Estas interpelaciones se cruzaron como petardos 

de un fuego artificial sin producir siquiera una son­
risa en la impasible fisonomía del anfitrión. Se había 
contentado con encogerse ligeramente de hombros 
como bombre que ni por una hora siquiera bahía 
querido nunca hojear el libro de su propia vida y 
que no había abierto ni las primeras páginas. 

Sin embargo, aquel indiferente tenia todo lo mas 
treinta y un años, salud robustísima, gran caudal y 
un talento regularmente cultivado. Su inteligencia 
era mas que mediana; tenia en fin todo lo que falta 
á tantos otros para ser uno de los felices de este 
mundo. ¿Por qué no lo era? 

¿Por q ié? 
La voz grave del filósofo se levantó entonces y ha­

blando como un corifeo del coro antiguo, dijo: 
—Amigo, si no eres feliz en este mundo es por­

que hasta aquí tu felicidad ha sido negativa. Sucede 
con la felicidad lo que con la salud; para gozar bien 
de ella es preciso haber sentido su falta alguna vez. 
Ahora bien; tú no has estado nunca enfermo, ni has 
sido tampoco desdichado. Eso es lo que falta á tu vi 
da. ¿Cómo puede apreciar la dicha quien no ha co­
nocido la desgracia ni siquiera por un solo instante? 

Hecha esta sábia observación, el filósofo alzándola 
copa llena de champagne de la mejor marca, ex­
clamó: 

—Bebo á que se presente alguna mancha en el 
sol de nuestro huésped y tenga algunos dolores en 
su vida. 

Después de lo cual vació la copa de un trago. 
El anfitrión hizo un ademan de sentimiento y vol­

vió á caer en su apatía hábil ual. 
¿Dónde ocurría esta conversación? ¿Era en un co­

medor europeo en París, en Londres, en Viena, ó 
en San Petersburgo? ¿Los seis convidados conver­
saban en el salón de una fonda del antiguo ó del 
nuevo mundo? ¿Quiénes eran aquellos hombres que 
trataban semejantes cuestiones en una comida sin 
haber balido mas de lo que era de razón? 

En todo caso no eran franceses, pues que no ha­
blaban de política. 

Los seis convidados estaban sentados á la mesa en 
un salón de regular estension, lujosamente adorna­
do. Al través de los cristales azules ó naranjados de 
la habitación pasaban á aquella hora los últimos ra­
yos del sol. Exteriormente la brisa de la tarde movía 
guirnaldas de flores naturales ó artificíales, y algu­
nos farolillos multicolores mezclaban sus resplando­
res pálidos con la luz moribunda del día. Sobre las 
ventanas se veian arabescos con diversas esculturas 
representando bellezas celestes y terrestres, anima­
les ó vegetales de una fauna y de una flora fantás­
ticas. 

En las paredes del salón, cubiertas de tapices de 
seda, resplandecían grandes espejos, y en el techo 
una ptmka agitaba sus alas de percal pintado ha­
ciendo soportable la temperatura. 

La mesa era un gran cuadrilátero de laca negra. 
No tenía mantel, y su superficie reflejaba la vajilla 
de plata y porcelan i como hubiera podido hacerlo 
una mesa del mas puro cristal. No había servilletas, 
Hacían el oficio de tales, cuartilas de papel adorna­
das de divisas, de las cuales cada convidado tenia 
cerca de sí una cantidad suficiente. Alrededor de la 
mesa había sillas con respaldo de mármol, muy 
preferibles en aquella latitu 1 á los respaldos almolw-
dillados del mueblaje moderno. Servían á la mesa 
muchachas muy amables, cuyos cabellos negros es­
taban adornados de azucenas y crisantemos y lleva­
ban brazaletes de oro ó de azabache en los brazos. 
Risueñas y alegres, ponían ó quitaban los platos coa 
una mano, mientras que con la otra agitaban gracio­
samente un grande abanico que reanimaba las cor­
rientes de aire movidas por la punka del techo. 

La comida no había dejado nada que desear. No 
podía imaginarse cosa mas delicada que aquella co­
cina á la vez aseada y científica. El cocinero á la 
moda, sabiendo que daba de comer á estómagos co­
nocedores, se había escedido á sí mismo en la confec­
ción délos ciento cincuenta platos de que se componía 
el menú de la comida. 

Al principio, como para entrar en materia, figu­
raban tortitas azucaradas de caviar, langostas fritas, 
frutas secas y ostras de Ning-po. Después se suce­
dieron en cortos intervalos huevos es:allados deána­
de, de paloma y de ave-fria, nidos de golondrina con 
huevos revueltos fritos de Ging-seng, agallas de sollt 
en compota, nervios de ballena con salsa de azúcar, 
renacuajos de agua dulce, huevas de cangrejo guisa 
das, mollejas de gorrión, picadillo de ojos de carne­
ro con punta de ajo, macarrones con leche de almen­
dra de albaricoque, holoturias á la marinera, yemas 
de bambú con salsa, ensaladas de raicillas tiernas 
con azúcar, etc. Anades de Singapore, almendras 
garapiñadas, almendras tostadas, mangues sabrosos, 
frutos def Long ysn de carne blanca y de Lit-chi, 
pulpa pálida, castañas, naranjas de Cantón en confi­
tura, formaban el último servicio de aquella comida 
que duraba desde tres horas antes, acompañada de 
gran cantidad de cerveza, champagne, vino de dflo-
Chigne y cuyo arroz indispensable puesto entre los 
lábios de los convidados por medio de palitos iba a 
coronar á los postres aquella lista científica de man­
jares. 

Llegó al fin el momen*! en que las jóvenes sir­
vientes llevaran, no esos vasos á la moda que contie­
nen un liquido perfumado, sino servilletas empapa­
das en agua caliente que cada un.) de los convidados 
se pasó por la cara con la mayor satisfacción. 

Aquel, sin embargo, no ¿ra mas que un entre­
acto de la comí la. Una h ra de (amiente para escu­
char los acentos de la música. 

En efecto, una compañía de cantantes é instru­
mentistas entró en el salón. Las cantantes eran liu-
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das jóvenes, de aspecto modesto y decante. ¡Pero 
qué música y qué canto! Maullidos, graznidos sin 
método y sin tono se elevaban en notas agudas hasta 
jos últimos limites de la perc pcion del sentido audi­
tivo. En cuanto á los instru.nenlos eran violines, 

eiiiamis cubiertas de piel de culebra, clarinetes 
chillones, armónicas que parecían pequeños pianos 
portáli es que eran dignos del canto y de las cantan­
tes á quienes acompañabaa con gran estrépito. 

El jefe de aquella orquesta, ó mejor dicho, de 
aquella cencerrada, había presentado al entrar el 
programa de su repertorio. El anlitrion hizo un gesto 
qUeDqueria decir que tocaran lo que quisieran y los 
músicos locaron el ramillete de las diez flores, fan­
tasía muy á la moda de que gustaba mucho la socie­
dad elegante. . 

Después la compañía cantante y ejecutante, bien 
pagada de antemano, se retiró saludada por muchos 
bravos, pasando á otras casas en cuyos salones espe­
raba recoger nueva cosecha de ap'ausos. 

Los seis convidados se levantaron de sus asientos; 
pero ímicamente para pasar de una mesa á otra, lo 
cual hicieron no sin grandes ceremonias y cumpli­
mientos de toda especie. 

En aquella segunda mesa, cada cual encontró de­
lante de sí una tacita con tapadera, adornada del re­
trato de Budhidharama, el célebre monge budista en 
pié sobre su balsa tradicional. Cada cual recibió tam-
nienun puñadito de té y le echó en infusión sin azú­
car en el agua hirviente que contenía la taza, be-
béndolo casi inmediatamente. 

¡Pero qué té! No era de temer que la casa de Gibb-
Gibb y compauia que lo habia vendido, lo hubiese 
falsificado con la mezcla deshonrosa de hojas estra-
6as, ni que hubiera sufrido ya otra infusión y no sir­
viese mas que para lavar las alfombras, ni que un 
preparador poco delicado le hubiera teñido de amari­
llo por medio de la curen nina, ni de verde por me­
dio del azul de Prusia. Era el té imperial en toda su 
pureza; eran esas hojitas preciosas semejantes á la 
misma Üor, esas hojas de la primera recolección del 
mes de marzo, que raras veces se hace porque mata 
al árl ol á consecuencia de ella, esas hojas en fin que 
solo tienen derecho á recoger los niños con las ma­
nos cuidadosamente cubiertas de guantes. 

ün europeo no habría tenido bastantes interjecio-
DHS laudatorias para celebrar aquella bebida que los 
seis convidados tomaron á sorbitos sin extasiarse 
porque eran conocedores, que ya tenían la costum­
bre de tomar aquel té. 

En efecto, no era la primera vez que podían apre­
ciar las delicadezas de aquel excelente brevaje. Per­
sonas de buena sociedad, ricamente vestidas con la 
jan-chaol, ligera camiseta, con el ma-cual, túnica 
corta, y con lajao/, larga túnica que se abotonaba 
al costado; calzados con babuchas amarillas y calce­
tines calados; vestidos de pantalones de seda sujetos 
í la cialura con una faja de borlas; llevando sobre el 
pecho el escudo de seda bordado de labores finas, en 
el duluron el abanico, habían nacido en el mismo 
país en que el árbol del té da una vez al año su co­
secha de hojas odoríferas. Los manjares de aquel 
banquete, entre los que figuraban nidos de golon­
drina, holoturias, nervios de ballena y aletas de t i ­
burón, los hablan saboreado como merecían por la 
delicadeza de sus platos. Un extranjero le hubiera 
admirado; mas para ellos no era cosa sorpren­
dente. 

Sin embargo, ninguno esperaba la comunicación 
que les hizo el anfitrión en el momento de ir á dejar 
'a mesa. Entonces supieron por qué les habia convi­
dado aquel día. 

Las tazas estaban todavía llenas; y en el momen­
to de vaciar la suya por la última vez, el indiferente 

cuerdas se enredaban entre los hilos del arco, 
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poniendo los codos sobre la mesa y con la mirada 
distraída, se espresó en estos términos: 

—Amigos míos: oídme sin reír. La suerte está 
echada; voy á introducir en mi existencia un ele­
mento nuevo que tal vez disipará su monotonía. 
¿Será un bien? ¿Será un mal? El porvenir lo dirá. 
Esta comida, á la cual os he invitado, es mi banque­
te de despedida de la vida de soltero. Dentro da 
quince diasestaré casado y..,. 

—Y serás el hombre mas dichoso del mundo, ex­
clamó el optimista. Mira; los pronósticos te favo­
recen. 

En efecto, mientras las lámparas chisporroteaban 
despidiendo pálidos resplandores, las maricas chilla­
ban en los arabescos de las ventanas y las hojillas de 
té flotaban perpendicularmente en las tazas: otros 
tantos agüeros felices que no podían engañar. Todos 
felicitaron á su huésped, el cual recibió los cumpli­
mientos con la mas completa frialdad; pero como no 
había nombrado á la personadestinada a desempeñar 
el papel de elemento nuevo, ninguno tuvo la indis­
creción de preguntárselo. 

El filósofo no habia contribuido con su voz al con­
cierto. Con los brazos cruzados, los ojos medio cer­
rados y sonriendo irónicamente, parecía no aprobar 
ni á los felicítadores, nial felicitado. 

Este se levantó entonces, le puso la mano en el 
hombro y con voz que parecía menos tranquila que 
de costumbre, le dijo: 

—¿Soy, por ventura, demasiado viejo para ca­
sarme? 

—No. 
—¿Demasiado jóven? 
—Tampoco. 
—¿Te parece que hago mal? 
—Quizá. 
—La persona elegida, y á quien tú conoces, tiene 

todo lo que necesita para hacerme feliz. 
—Lo sé. 
—¿Y entonces?... 
—Eres tú el que no tienes lo que necesitas para 

serlo. Aburrirse solo en la vida es malo; pero abur­
rirse en compañía es peor. 

—¿No podré ser nunca feliz? 
—No, mientras no hayas conocido la desgracia. 
—La desgracia no puede alcanzarme á mí. 
—Tanto peor, porque entonces serás incurable. 
—¡Qué filósofos! exclamó el mas jóven de los con­

vidados. No hay que hacerles caso; son máquinas de 
teorías y á cada momento las están fabricando de 
toda especie: camelote puro que no vale nada cuan­
do se usa. Cásate, amigo mío, cásate; yo baria otro 
tanto si no me lo impidiese el juramento que he 
prestado de no hacerlo. Cásate y, como dicen los 
poetas, que los dos fénix te se aparezcan siempre 
tiernamente unidos. Amigos míos, brindo á la feli­
cidad de nuestro huésped. 

—Y yo, dijo el filósofo, brindo á la próxima inter­
vención de alguna divinidad protectora, que para 
hacerle feliz le haga pasar por la prueba de la des­
gracia. 

Con éste brindis bastante estraño, los convidados 
se levantaron, juntaron los puños como hubieran 
hecho los pugilistas en el momento de la lucha, y 
después de haberlos bajado y subido, sucesivamente 
inclinando la cabeza se despidieron los unos de los 
otros. Por la descripción del comedor en que se da­
ba este banquete; por la lista de los platos exóticos 
de que se componía; por el trage de los convidados; 
por su modo de hablar y tal vez por la singularidad 
de sus teorías, habrá adivinado el lector que eran 
chinos, no de esos chinos que parecen arrancados de 
un biombo ó de un vaso de porcelana, sino de esos 
modernos habitantes del celeste imperio yaeiwo-
peizados por efecto de sus estudios, de sus viajes y 
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Bebo, exclamó el fiiósofo, á que se presente alguna mancha : n el sol de nuestro huésped. 

de frecuentes comunicacijiies con los hombres civi­
lizados del Occidente. 

En efecto, era en un salón de uno de los barcos-
flores del rio de las Perlas de Cantón donde el rico 
Kin-Fo, acompañado de su inseparable Wang, el filó­
sofo, acababa de dar de comer a cuatro de los mejo­
res amigos de su juventud, que eran Pao-Shen, man-
rlarin de cuarta clase y botón azul, In-Pang, rico 
negociante en sederías de la calle délos Farmacéuti­
cos, TSÍQ, el epicúreo endurecido y Hual, el lite­
rato. 

Esto pasaba el dia 27 de la cuarta luna en la p r i ­
mera de las cinco vísperas en que tan poéticamente 
se distribuyen las horas de la noche china. 

CAPITULO I I . 

EN EL CUAL SE PRESENTAN DE UN MODO MAS CLARO LOS 
CARACTERES DE KIN-FO Y DEL FILÓSOFO WANG. 

Kin-Fo, que acababa de dar aquella comida de 
despedida á sus amigos de Cantón, habla pasado en 

esta capital de provincia una parte de su adoles­
cencia. De los muchos compañeros que cuenta un 
jóven rico y generoso, los cuatro coavidados del 
barco-flor eran los únicos ciue le quedaban en aque­
lla época. Le hubiera sido imposible reunir álos de­
más que se habían dispersado según las vicisitudes 
de la vida. 

Habitaba entonces en Shang-IIai y para pasear su 
aburrimiento y divertirle con un cambio de aires, ha­
bía ido á residir unos cuantos días en Cantón. Pero 
aquella noche misma debía tomar el vapor que hace 
escala en los puntos principales de la costa y volver 
tranquilamente á su Yamen. 

Si Wang había acompañado á Kin-Fo, era porque 
el filósofo no se separaba nunca de su discípulo, pro­
digándole con frecuencia sus lecciones, de las cuales 
éste, por lo demás, no hacia ningún caso. Eran otras 
tantas máximas y sentencias perdidas; pero la ma­
quina de teorías, como le habia llamado el epicúreo 
Tsin, no se cansaba de producirlas. 

Kin-Fo era el tipo de esos chinos del Norte, cuya 
raza tiende á transformarse y que jamás se ha fun 
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dido con los tártaros. No se hubiera podido encontrar 
un hombre semejante en las provincias del Sur, don­
de las clases altas y bajas se han mezclado mas ínti­
mamente con la raza manchú. Ni por su padre, ni 
ñor su madre, cuyas familias estaban retraídas des­
de la conquiste, tenia una sola gota de sangre tártara 
en sus venas. Alto, bien formado, mas blanco que 
amarillo, con las cejas trazadas en línea recta y ios 
ojos casi horizontales, inclinándose apenas en línea 
diagonal hacia las sienes, la nariz recta, la cara acha­
tada, habría sido notable aun entre los mejores mo­
zos de las poblaciones de Occidente. 

En efecto, Kin-Fo, si parecía chino, era tan solo 
por su cráneo cuidadosamente afeitado, su frente y 
su cuello sin un pelo y |su magnífica coleta, que na­
ciendo en el occipucio, se desarrollaba sobre su es­
palda como una serpiente de azabache. Muy aseado 
en su persona, llevaba un bigote fino que formaba 
un semicírculo alrededor de su labio superior y una 
perilla que figuraba exactamente por debajo una no­
ta de música. Sus uñas se alargaban hasta mas de 
un centímetro; prueba de que pertenecía á esa clase 
de personas afortunadas que pueden vivir en la ocio­
sidad. 

Quizá también su andar negligente y su actitud 
altiva contribuían á darle aquel aspecto aristocrá­
tico que rodeaba toda su persona. 

Por otra parte habia nacido en Pekín, ventaja de 
que los chinos se muestran muy orgullosos y podía 
contestar orgullosamente al que le interrogaba: «yo 
soy de arriba.» En efecto, cuaado nació, su padre, 
Cliung-heu, vivía en Pekin y el jó ven Kin-Fo tenia 
seis años cuando pasó á establecerse definitivamen­
te en Shang-Hai. 

Aquel digno chino, de una excelente familia del 
Norle del imperio, poseía, como sus compatriotas, 
una aptitud notable para el comercio. Durante los 
primeros años de su carrera, todo lo que produce 
aquel rico territorio tan poblado, papeles de Swatow, 
sederías de Su-cheu, azúcar cande de Forraosa, té 
de Han-ku y de Fu-chú, hierros de Horán, cobre 
rojo ó amarillo de la provincia de Yunan, todo fue 
elemento de negocio y materia de tráfico. Su princi­
pal casa de comercio ó sea su Hong, estaba en 
ijliang-Hai; pero tenia factorías en Nan-King, en 
Tien-Tsin, en Macao y en Hong Kong. Teniendo 
frecuentes comunicaciones con los europeos, los va­
pores ingleses transportaban sus mercancías y el 
cable eléctrico le daba los precios de las sederías en 
Lyon y del opio en Calcuta. Ninguno de esos agen­
tes del progreso que se llaman el vapor y la electri­
cidad le habia encontrado refractario como á la ma­
yor parte de los chinos que están bajo la influencia 
de los mandarines y del gobierno, cuyo prestigio se 
va disminuyendo poco á poco á medida que se in­
troducen en el país los adelantos de la vida c iv i l i ­
zada. 

En una palabra, Chung-heu se manejó tan hábil­
mente asi en el comercio con el interior del imperio 
como en sus tratos con las casas portuguesas, fran­
cesas, inglesas ó norte-americanas de Macao y de 
Hong-Kong, que en el momento en que Kin-Fo vino 
al mundo, su caudal pasaba ya de cuatrocientos mil 
duros. 

Durante los años que siguieron, este capital debia 
duplicarse por la creación de un nuevo tráfico, que 
pedia llamarse el comercio de coolies del nuevo 
mundo. 

En efecto, sabido es que la población de la China 
e.s superabundante y desproporcionada para la esten-
sion de su vasto territorio, llamado poéticamente Ce­
leste Imperio, imperio del centro, imperio ó tierra 
délas flores. 

No se calcula esta población en menos de 360 m i ­
llones de habitantes, lo cual equivale á casi una ter-

Ü N CHINO E N C H I N A . 9 

cera parte de la población de toda la tierra. Ahora 
bien; por poco que coma el chino pobre, come, y la 
China aun con sus muchos arrozales y sus inmensos 
campos de mijo y de trigo no basta para alimentar á 
todos. 

De aquí que la población sobrante tenga que 
escaparse y se escape voluntariamente por las bre­
chas que los cañones ingleses y franceses han hecho 
en las murallas materiales y morales del Celeste Im­
perio. 

Esta población sobrante se dirige principalmente 
hácia la América del Norte y sobre todo al Estado 
de California; pero se ha precipitado allá con tal vio­
lencia, que el Congreso de los Estados-Unidos ha te­
nido que adoptar medidas restrictivas contra esta 
invasión, llamada, bastante descortésmente, peste 
amarilla. 

Algún observador ha dicho que cincuenta m i ­
llones de emigrantes chinos en los Estados-Unidos 
no habrían causado disminución sensible en la po­
blación china y sin embargo habrían absorbido la 
raza anglo-sajona en provecho de la raza mo-
gola. 

Sea de esto lo que quiera, el éxodo se verificó en 
grande escala y los coolies viviendo con un puñado 
de arroz, una taza de té y una pipa de tabaco, y 
siendo aptos para todos los oficios, prosperaron rá ­
pidamente en el lago Salado, en Virginia, en el 
Oregon y sobre todo en el Estado de California, 
donde hicieron bajar considerablemente el precio 
de los jornales. 

Formáronse, pues, compañías para el transporte 
de estos emigrantes tan baratos y desde luego hubo 
cinco de ellas que los recogían en las cinco provin­
cias del Celeste Imperio y una sexta que se fijó en 
San Francisco. Las primeras enviaban y la última 
recibía la mercancía y una agencia llamada la Ting-
Tong la reexportaba. 

Esto exige una explicación. 
Los chinos consienten de buena gana en expa­

triarse para buscar fortuna entre los melicanos, nom­
bre que dan á los americanos; pero con la condición 
de que sus cadáveres serán fielmente devueltos á la 
tierra natal para ser enterrados en ella. Esta es una 
de las condiciones principales del contrato, una 
cláusula sme qua non que obliga á las compañías y 
que no es posible eludir. 

La Ting-Tong, ó por otro nombre la agencia 
de los muertos que dispone de fondos particulares, 
está encargada de fletar buques para los cadáveres. 
Estos buques salen cargados de San Francisco para 
Shang-Hai, Hong-Kong, ó Tien-Tsin, y forman un 
nuevo ramo de comercio, una nueva fuente de ga­
nancia. 

ELhábil y emprendedor Chung-heu lo comprendió 
asi y cuando murió en 1806 era director de la com­
pañía Kuang-Thon en la provincia de su nombre y 
sub-direclor de la caja de fondos de los muertos de 
San Francisco. 

Kin-Fo, huérfano de padre y madre, heredó un 
caudal de 4.0J0,000 de francos colocados en accio­
nes del Banco Central de California que tuvo el buen 
acuerdo de conservar. 

El jóven heredero tenia cuando murió su padre 
diez y nueve años y se habría encontrado solo si no 
hubiera tenido á su inseparrible Wang para hacer 
las veces de mentor y de amigo. 

¿Quién era este Wang? Hacia diez y siete años 
que vivía en el Yamen de Shang-Hai y habia sido 
comensal del padre antes de serlo del hijo. ¿Pero de 
dóndo venia? ¿Qué antecedentes tenia? Estas eran 
cuestiones bastante oscuras á las cuales solo Chung-
heu y Kin-Fo habrían podido responder. Si hubieran 
juzgado conveniente hacerlo, lo cual no era proba­
ble, se habría sabido lo siguiente: 
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Nadie ignora que la China es por excelencia el 

país donde las insurrecciones pueden durar muchos 
años y sublevar centenares de miles de hombres. 

Én el siglo XVII hacia ya trescientos años que 
reinaba la célebre dinastía de los Ming, de orígeu 
chino, cuando en 16Í4 el je'ede esta dinastía dema­
siado débil contra los rebeldes que amenazaban su 
capital, pidió aux'lio á un rey tártaro. 

Este no se hizo de rogar, acudió á China, derrotó 
á los rebeldes, se aprovechó de la situaciou parader-
ribar al emperador que habí i imp'orado su socorro 
y proclamó á su propio hijo Chun-Che. 

Desde aquella época la autoridad tártara reempla­
zó á la autoridad china y quedó el trono ocupado por 
emperadores manchúes. 

Pocoá poco, sobre todo en las clases inferiores de 
la población, las dos razas se confundieron; pero 
entre las familias ricas del Norte la separación entre 
chinos y tártaros se mantuvo mas estrictamente, y 
los diversos tipos se distinguen todavía, sobre todo 
en las provincias septentrionales del imperio, donde 
se establecieron los irreconciliables que continuaron 
fieles á la dinastía caida. 

El padre de Kin-Fo era de estos últimos y no des­
mintió las tradiciones de su familia que se habia 
negado á entrar en pactos con los tártaros. Una 
sublevación contra la dominación estranjera, ápesar 
de haber pasado trescientos años, le habría eucon-
trado dispuesto á favorecerla. 

Inútil es añadir que su hijo Kin-Fo participaba 
por completo do sus opiniones políticas. 

En 1860 reioaba todavía aquel emperador Shien-
Fong que declaró la guerra á loglaterra y Francia, 
guerra terminada por el tratado de Pekin, firmado 
en 2o de octubre de aquel año. 

Pero antes de esta época, una insurrección formi­
dable amenazaba ya á la dinastía reinante. Los 
Chang-Mao ó Tai Ping, ó sean los rebeldes de largas 
cabelleras se habían apoderado de Nan-Kingen 1833 
y deShang-Hai en 1853. Shien-Fong murió y su po­
bre hijo tuvo que hacer grandes esfuerzos para re­
chazar á los Tai-Ping; y sin el vi-rey L i , sin el prin­
cipe Kongy sobre todo sin el coronel inglés Cordón, 
quizá no hubiera podido salvar su trono. 

Los Tai-Ping, enemigos declarados de los tártaros 
y fuertemente organizados para la rebelión, querían 
reemplazar á la dinastía de los Tsing con la de los 
Wang. 

Formaban cuatro ejércitos distintos: el prime­
ro , que llevaba bandera negra, estaba encargado 
de matar; el segundo, reunido bajo la bandera roja, 
tenia la comisión de incendiar; el tercero, con ban­
dera amarilla, se entregaba al pillaje, y el cuarto, 
bajo la bandera blanca, estaba encargado de propor 
clonar provisiones á los otros tres. 

Hubooperaciones mi 'itares importantes en el Kiang-
Su. Las ciudades de Su-Chen y de líia-llien, situa­
das á cinco leguas de Shang-Hai, cayeron en poder de 
los insurrectos, y no sin gran trabajo, pudieron re­
cobrarlas las tropas imperiales. Shang-IIai, muy ata­
cada y amenazada en 1868, en el momento en que 
los generales Grant y Montauban tomaron el mando 
del ejército anglo-francés, cañoneaba los fuertes del 
Pei-ho. 

Ahora bien, en aquella época Chun-heu, el padre 
de Kin-Fo, ocupaba una habitación cerca de Shang-
Hai, no lejos del magnífico puente que los ingenie­
ros chinos habían construido sobre el rio de Su-Chen. 
No habia visto con malos ojos la sublevación de los 
Tai-Ping, pues que se dirigía principalmente contra 
la dinastía tártara; y en esta situación en la noche 
del 18 de agosto, luego que los rebeldes fueron re­
chazados de Shang-Hai, se abrió bruscamente la 
puerta de la habitación de Chun-heu. 

Un fugitivo que habia podido librarse de los que le 

perseguían, vino á caer á suspiés. El desgraciado no 
tenia arma ninguna para defenderse, y si aquel en 
cuya casa había buscado asilo le entregaba á la sol­
dadesca imperial, estaba perdido. 

El padre de Kin-Fo no era hombre capaz de entre­
gar á un Tai-ping, que había buscado refugio en su 
casa. 

Volvió á cerrar la puerta, y dijo: 
—No quiero saber, ni sabré jamás quién eres, ni 

lo que has hecho, ni de dónde vienes. Eres mi hués­
ped y basta; estás seguro en mi casa. 

El fugitivo quiso hablar para espresar su gratitud, 
pero no tuvo fuerzas para tanto. 

—;,Cómo te llamas?, le preguntó Chun-heu. 
—Wang. 
Era Wang, en efecto, sal vado por la generosidad do 

Chun-heu, generosidad que hubiera costado cara á 
este último si se hubiera sospechado que habia dado 
asilo á un rebelde. Pero Chun-heu era uno de esos 
hombres á la antigua para quien todo huésped era 
sagrado. 

Pocos días después la sublevación quedaba defini­
tivamente reprimida, y en 186Íel emperador délos 
Tai-Ping, sitiado en iNankin, se envenenaba para no 
caer en manos de los imperiales. 

Wang permaneció desde aquel día en la casa de su 
bienhechor. Jamás tuvo que responder de su vida pa­
suda; nadie le preguntó nada sobre este punto; quizá 
temían saber demasiado. Las atrocidades cometidas 
por los rebeldes, según se decía, habían sido espan­
tosas. ¿Bajo qué bandera había servido Wang, ba­
jo la amarilla, la roja, la negra ó la blanca? Mas valia 
ignorarlo en último resultado, y conservar la ilusión 
de que había pertenecido á la columna de prci-
sío-ies. 

Wang, contento con su suerte, permaneció, pues, 
siendo comensal de aquella casa hospitalaria. Des­
pués de la muerte de Chun-heu, su hijo, no quiso se­
pararse de él: tan acostumbrado estaba á la compa­
ñía de aquel amable personaje. 

Pero á la verdad, en la época en que comienza es­
ta historia ¿quién hubiera podido descubrir un anti­
guo Tai-Ping, un asesino, ladrón ó incendiario, según 
se quiera, en aquel íilósofo de cincuenta y cinco años, 
en aquel moralista de anteojos, en aquel chino tau 
chino, de ojos tan oblicuos que subían hácia las sie­
nes y de bigote y coleta tradicionales? Con su larga tú­
nica de color oscuro, su cinturon levantado sobre el 
pecho á causa de un principio de obesidad, su bonete 
arreglado según el decreto imperial; es decir, una es­
pecie de sombrero de alas que rodeaba un casquete 
de donde se escapaban unos flecos rojos, presentaba 
el aspecto de un honrado profesor de filosolia, de uno 
de esos doctores que pueden hacer uso corriente de 
los ochenta mil caracteres de la escritura china, de 
un letrado de dialecto superior, de un primer lau­
reado en el exámen de doctores con derecho á pasar 
por la gran puerta de Pekín reservada á los Hijos del 
Cielo. Quizá en resumidas cuentas el rebelde, ol­
vidando su horroroso pasado, se había mejorado al 
contacto del honrado Chun-heu y abandonando su 
primer camino habia tomado el de la filosofía espe­
culativa. 

Y véase por qué aquella noche Kin-Fo y Wang, 
que nunca se separaban, se hallaban en Cantón, y 
por qué después de aquel banquete de despedida am­
bos se dirigieron á los muelles en busca del vapor 
que debia llevarles rápidamente á Shang-Hai. 

Kin-Fo caminaba en silencio un poco pensativo. 
Wang miraba á derecha é izquierda filosofando sobre 
la luna y las estrellas; pasaba bajo la puerta de la 
Eterna Pureza, que no le parecía demasiado alta para 
él, bajo la puerta de la Eterna Alegría, cuyas hojas 
le parecían abiertas sobre su propia existencia, ¡í 
llegó al fin á perderse en la sombra de las torres de 
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la pagoda de las Quinientas Divinidades. El vapor 
Psrma estaba allí, dispuesto á marchar. Kin-Fo y 
Wang se instalaron en los dos camarotes que habían 
alquilado. La rapi la corriente del rio de las Perlas, 
que arrastra diariamente con el fango de sus orillas 
los cadáveres de los ajustic ados, imprimió al barco 
una gran ve'ocidad. Él vapor pasó como una flecha 
entre las ruinas que hnbian dejado los cañones fran­
ceses delante de la pagoda de nueve pisos llamada de 
la Mitad del Camino, delante de la punta Jardyine, 
cerca de Wampoa, donde anclan los buques de mayor 
porleenlre los islotes y las estacadas de bambúes de 
las dos orillas. Los 150 kilómetros ó sean los 375 lis 
que separan á Cantón de la embocadura del rio, fue­
ron recorridos aquella noche. 

Al salir el so!, el Perma pasaba por la Boca del Ti 
nrc; después atravesaba las dos barras del Estuario; 
luego apareció entre la bruma matinal el pico Victo­
ria de la isla de Hong-Kong, de 125 pies de altura; y 
por último, después de una feliz travesía, Kin-Fo y el 
filósofu, cortando las aguas amarillas del rio Azul, 
desembarcaban en Shang-Haí en la costa de la pro­
vincia de Kiang-Nan. 

CAPITULO I I I . 

DONDE EL LECTOR, SIN CANSARSE, PODRA DIRIGIR UNA 
OJEADA A LA CIUDAD DE SHANG-HAI. 

Un proverbio chino dice: 
«Cuando los sables están enmohecidos y las rejas 

«del arado relucientes; 
«Cuando las cárceles están vacías y los graneros 

jileaos; 
«Cuando los escalones de los templos están gasta-

idos por el paso de los heles y los palios de los t r i -
tbimales cubiertos de yerba; 

¡¡Cuando los médicos van á pié y los panaderos á 
»caballo; 

íK! imperio está bien gobernado.» 
El proverbio es bueno. Prodria aplicarse justamen­

te á todos los Estados del viejo y del nuevo mundo. 
Pero si hay un país en que este bello ideal se encuen­
tre lejos de la realidad, es precisamente el Celeste 
Imperio. Allí son los sables ios que relucen y los ara­
dos los que sa enmohecen; las cárceles, las que es­
tán llenas, y los graneros los que están vacíos; allí 
los panaderos huelgan mas que los médicos; y sí las 
pagodas atraen á los heles, en cambio los tribunales 
están llenos de pleiteantes y de acusados. 

Por lo demás, un reino de 180,000 millas cuadra­
das, que desde el Norte al Sur tiene una estension de 
mas de 800 leguas, y del Este al Oeste mas de 900 y 
que cuenta 18 grandes provincias, sin hablar de los 
países tributarios como la Mogolla, la Manchuria, el 
Tibet, el Ton-king^ la Corea, las islas Liu-chu, etc., 
DO puede menos de estar muy mal administrado. Si 
los chinos lo sospechan, los estraojeros no pueden ha­
cerse ilusiones sobre este punto. Solamente, quizá, 
el Emperador encerrado en su palacio, cuyas puertas 
DO traspasa sino muy rara vez, y protegido por las 
rourallas de una triple ciudad; solamente aquel Hijo 
del Cielo, padre y madre de sus subditos, que hace 
y deshace las leyes á su voluniad, que tiene derecho 
«e vida y muerte sobre todos, y á quien pertenecen 
Por derecho de nacimiento las rentas del imperio; so­
lamente aquel soberano ante el cual se arrastran las 
'rentes en el polvo, encuentra que todo va bien en 
el mejor de los mundos posibles, y no aconsejaría-
jDos á nadie que tratase de demostrarle su error. Un 
% del Cíelo no se engaña jamás. ¿Había tenido Kin 
110 alguna razón para pensar que vale mas ser gober 
•tódo á la europea que á la china? Parecía probable 
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porque habitaba, no en Shang-Hai, sino fuera de la 
población, en una parte de la concesión inglesa que 
se mantiene en una especie de autonomía muy apre­
ciada. 

Shang-Hai, la ciudad propiamente dicha, está s i ­
tuada en la orilla izquierda del pequeño rio Huáng-
Pú, que reuniéndose en ángulo recto conelWusung, 
va desp'ies á mezclar sus aguas con las del Yang-Tse-
Kian ó río Azul, y desde allí so pierde en el mar 
Amarillo. 

Es un óvalo formado de Norte á Sur, rodeado de 
altas murallas é interrumpido por cinco puertas que 
se abren sobre sus arrabales. Furma uu laberinto de 
callejuelas cubiertas de losas que estropearían muchas 
barrederas mecánicas para poderlas limpiar. Sus in­
finitas tiendas no tienen mostradores ni escaparates; 
en ellas los tenderos están desnudos hasta la cintura. 
No se ve un carruaje ni un palanquín, y apenas se 
encuentra gente á caba lo; hay algunos templos in­
dígenas y algunas capillas estranjeras; por todo 
paseo hay un jardín de té y un campo de maniobras 
bastante pantanoso establecido sobre un suelo de 
aluvión que cubre antiguos arrozales y está sujeto á 
emanaciones palúdicas. Al través de aquellas cal es y 
en el fondo de aquellas casas estrechas, pulula una 
población de doscientos mil habitantes, formando una 
ciudad poco envidiable para habitación, pero de 
grande importancia comercial. 

Allí, en efecto, después del tratado de Nan-King, 
los estranjeros obtuvieron por primera vez el dere­
cho de establecer factorías. Aquella fue la gran puerta 
abierta en China, al comercio europeo. Por eso, fuera 
de Shang-Hai y desús arrabales, el gobierno, me­
diante una renta anual, concedió tres lotes de ter­
ritorio á los franceses, á los ingleses y á los norte­
americanos que viven allí en número de mas de dos 
mil personas. 

De la concesión francesa hay poco que decir; es la 
menos importante. Confina casi con el recinto Norte 
de la ciudad y se estiende hasta el arroyo de Yang-
Kíng-Pang que la separa del territorio inglés. Allí 
se levantan las iglesias de los lazaristas y de los je­
suítas, y á 4 millas de Sh iug-Hai poseen también el 
colegio de Tsí-Kave, donde forman bachilleres chi­
nos. Pero esta pequeña colonia francesa no tiene la 
importancia que sus vecinas, ni mucho menos. Délas 
veinte casas de comercio fundadas en 1861, no que­
dan mas que tres, y la Caja de Descuentos ha prefe­
rido establecerse en el terrilot io inglés. 

El norte-americano ocupa el recodo que forma el 
Wu-sung y está separado del territorio inglés por la 
ensenada del Su-Cheu, sobre la cual se ha echado un 
puente de m dera. Allí están el hotel Astor y la igle­
sia de las Misiones; y allí se abren los arsenales ins­
talados para la reparación de los buques europeos. 

Pero de las res concesiones, la mas floreciente sin 
disputa, es la concesión inglesa. Habitaciones suntuo­
sas en los muelles; casas con balcones corridos y jar­
dines; palacios de los príncipes del comercio; el Banco 
Oriental, el Hong de la célebre casaDent con su razón 
social de Lao-Chi-Ghang, las factorías de los Jardyue, 
de los Russell y de otros grandes negociantes; el club 
inglés, el teatro, el juego de pelota, el parque, el h i ­
pódromo, la biblioteca; tal es el conjunto de esa rica 
creación de los anglo-sajones, que ha merecido jus­
tamente el nombre de Colonia Modelo. 

Por eso, como dice M. León Rousset, no hay que 
admirarse de encontrar en aquel territorio privile­
giado y bajo el patrocinio de una administración l i ­
beral, una ciudad china de un carácter especial y que 
no tiene semejante en ninguna parte. 

En aquel rincón de tierra, el estranjero que llega 
por el camino pintoresco del rio Azul, ve ondear 
cuatro pabellones al soplo de la brisa; el tricolor fran­
cés, el yacht del Reino-Unido, las estrellas america-
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ñas, y la cruz de San Andrés, amarilla sobre fondo 
verde, del Imperio de las Flores. 

En cuanto á los alrededores de Shang-Hai, el país 
llano, sin un árbol, cortado por estrechos caminos 
empedrados y por senderos trazados en ángulo recto, 
agujereado por cisternas y por acequias que distri­
buyen el agua á inmensos arrozales, surcado de ca­
nales por donde navegan juncos, que atraviesan los 
campos como los barquichuelos al través de las cam­
piñas de Holanda, constituye una especie de gran 
cuadro, de tonos muy verdes, al cual faltara el marco. 
El Perma á su llegada, atracó al muelle del puerto 
indígena delante del arrabal de Shang-Hai. y allí 
desembarcaron Wang y Kin-Fo antes del medio dia. 
El movimiento de gente apresurada era enorme en la 
orilla é indescriptible en el rio. Los juncos por cen­
tenares, los barcos-flores, los sampans, especie de 
góndolas conducidos por medio de la espadilla, los 
gigs y otras embarcaciones de varios tamaños, for­
maban una ciudad flotante donde vivían por lo me­
nos cuarenta mil almas, población que no sale de 
una situación inferior, y cuya parte mas acomodada 

no puede levantarse hasta la clase de letrados ó man­
darines. 

Los dos amigos pasearon un poco por el muelle en­
tre aquella multitud heterogénea compuesta de mer­
caderes de toda especie, vendedores de naranjas, de 
nueces de arec ó de pamplenusas, marinos de todas 
las naciones, aguadores, adivinos, bonzos, lamas, sa­
cerdotes católicos vestidos á la china con coleta y 
abanico, soldados, indígenas, ti-paos, agentes de po­
licía del país y compradores, especie (íe corredores 
que hacen los negocios de los comerciantes euro­
peos. 

Kin-Fo, con el abanico en la mano, paseaba su mi­
rada indiferente sobre la muchedumbre y no tomaba 
interés ninguno en lo que pasaba en torno suyo. Ni 
el sonido metálico de los duros mejicanos, ni el de 
los taeles de plata, ni el de los zapeques de cobre; 
(el tael vale 30 reales, y el zapeque medio céntimo 
de peseta), que vendedores y chalanes cambiaban 
entre sí, no habían podido distraerle: verdad es que 
él tenia dinero bastante para comprar el arrabal t¡u-
tero. 
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Wang por su parte habia desplegado su gran quita­
sol amarillo adornado de mónstruos negros, y orien­
tado sin cesar como debe serlo un chino de raza, bus­
caba en todas partes materia para alguna observación. 

Al pasar por delante de la puerta del Este, su mi­
rada se detuvo por casualidad en una docena de jau­
las de bambú donde estaban las cabezas de los c r i ­
minales que hablan sido ejecutados la víspera. 

—Quizá, dijo, habría otra cosa mejor que hacer 
que cortar cabezas, y es darles mayor solidez y ma­
yor juicio. 

Km-Fo no oyó, sin duda, la reflexión de Wang, 
que ciertamente le habría admirado procediendo de 
un antiguo Tai-Ping. 

Ambos continuaron por el muelle dando vuelta á 
los muros de la ciudad china. 

Al estremo del arrabal, en el momento en que 
iban á poner el pié en la concesión francesa, vieron 
un indígena vestido de una larga túnica azul, el. cual 
daba golpes con un palito sobre un cuerno de búfalo 
que producia un ruido estridente. En torno de aquel 
indígena se habia formado un corro de gente 

—Allí tenemos un Sien-Chang, dijo el filósofo. 
—¿Qué nos importa? exclamó Kin-Fo. 
—Vamos á que te diga la buenaventura. Te vas á 

casar y es oportuno preguntar por tu suerte, 
Kin-Fo quiso continuar su camino, pero Wang le 

detuvo. 
El Sien-Chang es una especie de profeta popular 

que por algunos zapeques predice el porvenir. No 
tiene mas utensilios profesionales que una jaula que 
contiene un pajarillo y que lleva colgada de un bo­
tón de su túnica, y una baraja de sesenta y cuatro 
cartas que representan figuras de dioses, hombres ó 
animales. Los chinos de todas clases generalmente 
supersticiosos no desdeñan las predicciones del Sien-
Chuang, que por su parte no las toma por lo serio 
probablemente. * 

Wang hizo señas al adivino y este estendió por 
tierra una alfombra de algodón, dejó en ella su jau­
la, sacó las cartas, las barajó y las estendió sobre la 
alfombra de modo que las figuras fueran invisibles. 

Entonces abrió la puerta de la jaula; salió el paja­
ri l lo; eligió una de las cartas y se volvió á entrar 
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después de haber recibido un grano de arroz por 
recompensa. 

El Sien-Chang volvió la carta, la cual tenia una 
figura de hombre y una divisa escrita en kunan-
runa, la lengua de los mandarines del Norte; lengua 
oficial que es la de las personas instruidas. 

Entonces dirigiéndose á Kin-Fo le predijo lo que 
los adivinos de todos los paises predicen invaria­
blemente sin comprometerse, á saber: que después 
de alguna prueba próxima, gozarla de diez mil años 
de felicidad. 

—Con uno, respondió Kin-Fo, me contento y te 
doy de barato los demás. 

Después arrojó al suelo un tael de plata, sobre el 
cual si profeta se precipitó como un perro hambrien­
to sobre un hueso sustancioso. Semejante propina 
era para él muy extraordinaria. 

Wang y su discípulo se dirig eren liácia la colonia 
francesa, el primero pensando en la predicción que 
concordaba con sus propias teorías sobre la felicidad, 
y el segundo persuadido de que nopodria alcanzarle 
ninguna desgracia. 

Asi pasaron delante del consulado de Francia, su­
bieron hasta el puente construido sobre el Yang-
King Pang, atravesaron el riachuelo y torcieron al 
través del territorio inglés para llegar al muelle del 
puerto europeo. 

Daban entonces las doce. Los negocios, muy ac­
tivos durante la mañana, cesaron como por encanto. 
El dia comercial, por decirlo así, habia concluido y 
la calma iba á suceder al movimiento hasta en la 
ciudad inglesa que bajo este concepto era ciudad 
china. 

En aquel momento llegaron al puerto varios bu­
ques extranjeros, la mayor parte con pabellón del 
Reino-Unido. Debemos decir que de cada diez de 
estos buques, nueve iban cargados de opio, sustan­
cia embrutecedora, veneno con que la Inglaterra 
inunda la Cbina y que produce el 300 por 100 de 
beneficio, empleándose en este negocio un capital 
que pasa de 260 millones de francos. En vano el go­
bierno chino ha querido impedir la importación de 
ópio en el Celeste Imperio; la guerra de 1841 y el 
tratado de Nan-King han dado libre entrada á la 
mercancía inglesa y sentenciado el pleito á favor de 
los príncipes del comercio. Debemos añadir también, 
por otra parte, que si el gobierno de Peking llegó 
fiasta imponer pena de muerte á todos los chinos 
que vendieran ópio, hay acomodamientos con los 
depositarios de la autoridad que hacen la vista gorda 
mediante alguna cantidad y hasta se cree que el 
mandarín gobernador de Shang-Hai se embolsa 
anualmente un millón de francos, solo por cerrar los 
ojos sobre la conducta de sus administrados en este 
punto. 

Ni Kin-Fo, ni Wang se dedicaban á la detestable 
costumbre de fumar ópio, costumbre que destruye 
lodos los resortes del organismo y conduce rápida­
mente á la muerte. 

Jamás habia entrado una onza de esta sustancia 
en la rica habitación á donde los dos amigos llegaron 
una hora después de haber desembarcado en el mue­
lle de Shang-Hai. 

Wang, cosa que hubiera sorprendido de parte de 
un Tai-ping, habia dicho: 

—Quizá habría otra cosa mejor que hacer que im­
portar el embrutecimiento á todo un pueblo. Bueno 
es el comercio; pero la filosofía es mejor. Seamos 
filósofos ante todo, seamos filósofos. 

D E G A S P A R T R O I G . 

CAPITULO IV. 

E N E L C U A L K l N - F O R E C I B E UNA C A R T A IMPORTANTE 
Q U E T I E N E Y A OCHO D I A S D E R E T R A S O . 

Un Yamen es un conjunto de edificios diversos 
situados en dos líneas paralel is cortadas perpendicu-
larmente por otra línea de kioskos y de pabellones. 
Por lo general sirve de habitación á los manda­
rines de elevada categoría y pertenece al Emperador; 
pero no está prohibido á los chinos ricos poseer 
un Yamen en propiedad, y uno de estos era el que 
habitaba el opulento Kin-Fo. 

Wang y su discípulo se detuvieron á la puerta 
principal, abierta en el frente del vasto recinto que 
rodeaba las diversas construcciones del Yamen, sus 
jardines y sus patios. 

Si en vez de la morada de un simple particular 
hubiera sido la de un magistrado ó mandarín, habría 
habido en el portal píntarragiado un gran tambor 
donde dia y noche habrían llegado á dar golpes los 
que hubieran tenido que reclamar justicia. Pero en 
lugar del tambor de las reclamaciones habia grandes 
jurrones de porcelana que contenían té frió, incesan­
temente renovado, gracias al cuidado del mayordo­
mo. El contenido de aquellos jarrones estaba á dis­
posición de los transeúntes, generosidad que hacia 
honor á Kin-Fo, el cual por lo mismo estaba muy 
bien quisto entre sus vecinos del Este y del Oeste. 

A la llegada del amo, la familia de la casa corrió 
á la puerta para recibirle. Ayudas de cámara, laca­
yos, porteros, mozos de sillas de mano, palafrene­
ros , cocheros, criados, vigilantes nocturnos, coci-
npros, toda la gente que compone la servidumbre 
china, formaron calle a las órdenes del mayordomo, 
y detrás habia una docena de coolies alquilados por 
meses para los trabajos mas penosos. 

El mayordomo dió la bienvenida al amo, el cual 
hizo apenas una señal con la mano y pasó rápida­
mente. 

—¿Sun? preguntó Kin-Fo. 
—¡Sun! respondió Wang sonriéndose; si Sun es­

tuviese ahí, no seria Sun. 
—¿Dónde está Sun? repitió Kin-Fo. 
El mayordomo tuvo que confesar que ni él, ni 

nadie sabia lo que se había hecho de Sun. 
Sun era nada menos que el primer ayuda de cá­

mara, especialmente agregado á la persona de Kin-
Fo y sin el cual é^te no podía pasar un momento. 

¿Era Sun un criado modelo? No; al contrario, era 
imposible servir peor. Distraído, torpe de manos y 
de lengua, glotón, cobarde, un verdadero chino de 
biombo; pero fiel en suma y el único al fin y al cabo 
que tenia el don de conmover á su amo. Kin-Fo en­
contraba veinte ocasiones al día de enfadarse contra 
Sun y no le castigaba mas que diez; pero á lo me­
nos estas diez le hacían salir de su indiferencia ha­
bitual y ponían su bilis en movimiento. Era, pues, 
como se ve, un servidor higiénico. 

Por lo demás, Sun, como sucede á la mayor parto 
de los criados chinos, tomaba por sí mismo la ini­
ciativa, sometiéndose al castigo cuando lo había 
merecido. Su amo entonces le castigaba; llovíanlos 
palos sobre sus espaldas; pero Sun no hacia caso y 
solamente se mostraba sensible á los cortes sucesi­
vos que Kin-Fo imponía á su coleta, que le caía so­
bre la espalda, cuando se trataba de alguna falta 
grave. 

Nadie ignora, en efecto, lo mucho que se cuidan 
los chinos de este apéndice estravagante. La pérdida 
de la coleta es el primer castigo que se aplica á los 
criminales; es un deshonor para toda lá vida. Así el 
desgraciado sirviente nada temía mas que el ser 
condenado á perder una punta de su coleta. Hacia 
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cuatro años, cuando entró al servicio de Kin-Fo, 
su trenza era una de las mas hermosas del Celeste 
Imperio, pues medía un metro y 25 centímetros; 
pero en el momento en que le presentamos al lector 
no le quedaban mas que 57 centímetros. A continuar 
así dentro de dos años S in debia estar completa­
mente pelón. 

Wang y Kin-Fo, seguidos de la servidumbre de 
la casa, atravesaron el jardín, cuyos árboles, la 
mayor parte colocados en tiestos de barro y cor­
lados con arte sorprendente pero lamentable, pre­
sentaban formas de animales fantásticos. Después 
dieron vuelta al estanque poblado de guramis y 
de peces colorados, y sus aguas límpidas desapa­
recían bajo las anchas flores rojas del nelumbo, el 
mas hermoso de los nenúfares originarios del Impe­
rio de las Flores. Saludaron un gerog'ífico cuadrú­
pedo pintado con colores vivísimos en,una pared 
construida ad hoc como un fresco simbólico y llega­
ron al fin á la puerta de la habitación principal del 
yamen. 

Era una casa compuesta de un piso bajo y otro 
principal y levantada sobre un terrero al cual daban 
acceso seis escalones de mármol. Persianas de bam­
bú colocadas delante da las puertas y las ventanas, 
hacían soportable la temperatura ya escesiva, favo­
reciendo la circulación del aire en lo interior.^ El 
tedio plano contrastaba con los tejados fantásticos 
de los pabellones esparcidos acá y allá en todo el 
recinto, y cuyas tejas multicolores y cuyos ladrillos 
labrados de finos arabescos divertían la vista. 

En lo in'erior, á excepción de los cuarios reserva­
dos para Wang y Kin-Fo, no habia mas que salo­
nes rodeados de gabinetes de tabiques transparentes 
adornados de guirnaldas de flores pintadas ó de ins­
cripciones que contenían esas sentencias morales de 
que son tan pródigos los habitantes del Celeste Im­
perio. Por todas partes había sillas de estrañas figu-
ws de barro, de porcelana, de madera ó de mármol, 
cubiertas de cogínes; por todas partes lámparas ó 
faroles de diversas formas, de vidrios matizados, de 
colores suaves y üdornados de bellotas, franjas y 
penachos como una muía española; por todas partes 
también mesitas para tomar t é , llamadas cha-ki, 
complemento indispensable de un mueblaje chino. 
En cuanto á las cinceladuras de marfil, á los bron­
ces, á las lacas con filigrana de oro en relieve, á los 
jarrones de un color blanco lechoso ó verde esmeral­
da, á los vasos redondos ó prismáticos de la dinastía 
de losMmg ó de los Tsing, á las porcelanas, mas bus­
cadas aun, de la dinastía de los Yen, á los esmaltes 
de color de rosa ó amarillo traslucí lo, cuyo secreto 
no se ha podido encontrar, se hubieran necesitado 
muchas horas para contarlos. Aquella lujosa habita­
ción contenia todas las comodidades europeas uni­
das á todos los objetos de la fantasíi china. 

En efecto, Kin-Fo, como ya hemos dicho y como 
lo probaban sus aficiones, era un hombre de progre­
so. Ninguna invención moderna de las'occidentales 
le encontraba refractario; pertenecía á la categoría 
de esos Hijos del Cielo demasiado raros todavía, á 
quienes seducen las ciencias físicas y químicas. No 
era de aquellos bárbaros que cortaron los primeros 
julos eléctricos que la casa Reynolds quiso establecer 
basta Wusung, con el objeto de saber mas rápida­
mente la llegada de los correos ingleses y norte­
americanos; ni era tampoco de aquellos mandarines 
atrasados, que por no dejar que el cable submarino 
de Shapg Hai á Hong-Kong se fijase en ningún punto 
üelterritorio, obligaron á los encargados de tenderlo 

ajarle en un barco flotante en medio del rio. 
No. Kin-Fo se unia á aquellos compatriotas suyos, 

que hablan aprobado que el gobierno fundase los ar­
senales de Fu-chao bajo la dirección de ingenieros 

res chinos que hacen el servicio entre Tien-Sing y 
Sang Hai en interés puramente nacional, y estaba 
también interesado en la empresa de esos buques de 
gran celeridad que iban'y venian á Singapur, y que 
adelantan tres ó cuatro días al correo inglés. El pro­
greso material se habia introducido hasta en su i n ­
terior. En efecto, aparatos telegráficos pon:an en 
comunicación los diversos edificios de su yamen. 
Campanillas eléctricas unían los aposentos diversos 
de su casa. Durante la estación fria mandaba encen­
der fuego y se calentaba sin vergüenza, mas juicioso 
en esto que sus conciudadanos que se hielan delante 
del hogar vacío, bajo su cuádruple ó quíntuplo ves­
tido. Se alumbraba con gas, como el inspector ge­
neral de aduanas de Peking, ó como el riquísimo 
Yang, principal propietario de los Montes de Piedad 
del Celeste Impern. En fin, abandonando el uso an­
ticuado de la escritura en su correspondencia ínt i­
ma , habia adoptado, como se verá muy pronto , el 
fonógrafo recientemente perfeccionado por Edison. 

Así, pues, el discípulo del filósofo Wang, tenia en 
la parte material de la vida, tanto como en la parte 
moral, todo lo que necesitaba para ser feliz. Sin em­
bargo, no lo era. Tenia á Sun para sacarle de su 
apatía cuotidiana; pero el mismo Sun no bastaba para 
darle la felicidad. 

Es verdad que por el momento, a lo menos, Sun, 
que jamás estaba donde debia estar, no se presentó. 
Sin duda habia cometido alguna grave falta, alguna 
torpeza de marca mayor, en ausencia de su amo; y 
si no temía por sus costillas, habituadas al róten do­
méstico, todo inducía á creer que temblaba por su 
trenza de pelo. 

—¡Sun! habia esclamado Kin-Fo, al entrar en el 
veslíbulo, al cual daban los salones de derecha é iz­
quierda, y su voz indicaba una impaciencia grande. 

—¡Sun! habia repetido Wang, cuyos buenos con­
sejos y reprensiones no producían el menor efecto 
en el incorregible criado. 

—Que me descubran á Sun y le traigan aquí, dijo 
Kin-Fó, dirigiéndose al mayordomo que envió toda 
su gente en busca del criado. 

Wang y Kin-Fo se quedaron solos. 
—La sabiduría, dijo entonces el filósofo, exige que 

el viajero que vuelve á su casa tome algún des­
canso. 

—Seamos sabios, respondió simplemente el discí­
pulo de Wang. 

Y después de haber estrechado la mano del filóso­
fo , se dirigió á su cuarto, mientras Wang se enca­
minaba al suyo. 

Kin-Fo, viéndose solo, se tendió sobre uno de los 
blandos divanes de construcción europea, cuyo mu­
llido no hubiera podido arreglar junas un tapicero 
chino. Allí estuvo soñando despierto en su matrimo­
nio con la amab'e y linda jóven que iba á ser la 
compañera de su vida; y esto no puede sorprender á 
nadie, .porque estaba en vísperas de ir á buscarla. 
Aquella graciosa persona no vivía en Shang Hai, sino 
en Peking, y Kin-Fo se dijo á si propio que seria con­
veniente anunciarla al mismo tiempo que su vuelta á 
Shang-Hai, su próximo viaje á la capital del Celeste 
Imperio. Creyó también que no estaría demás mos­
trar en la carta cierta impaciencia ligera, cierto de­
seo de volverla á ver. Sin duda experimentaba un 
verdadero afecto hácia ella. Wang le habia demos­
trado con todas las reglas indiscutibles de la lógica, 
que aquel elemento nuevo que iba á introducir en su 
existencia, podría producir lo desconocido... esto es, 
la felicidad que... que... cuya... Con estos pensa­
mientos Kin-Fo se había dormido insensiblemente, 
si no hubiera sentido una especie de cosquilleo en la 
mano derecha. 

Inmediatamente sus dedos se cerraron, y entre 
iranceses. Poseía acciones de la compañía de vapo-ellos se cncont ró un cuerpo cilindrico, ligeramente 
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nudoso, de un tamaño regular, que sin duda tenia 
la costumbre de manejar. 

Kin-Fo no podia engañarse. Era un róten, que se 
habia introducido en su mano derecha. Al mismo 
tiempo oyó pronunciar, y en tono resignado, estas 
palabras: 

—Cuando el señor quiera. 
Kin-Fo se levantó y por un movimiento instintivo 

blandió el róten corrector. 
Sun estaba delante de él medio encorvado, en la 

postura de un paciente que presenta sus espaldas. 
Con una mano se apoyaba sobre la alfombra de la 
habitación, y en la otra tenia una carta. 

— A l fin has venido, dijo Kin-Fo. 
—Sí, sí señor, respondió Sun. No esperaba á mi 

amo hasta la tercera víspera de la noche. Cuando el 
señor quiera. 

Kin-Fo arrojó al suelo el róten. Sun, aunque na­
turalmente muy amarillo, se puso pálido. 

—Si me ofreces la espalda sin otra esplicacion, 
dijo el amo, es señal de que mereces mas. ¿Qué ha 
pasado? 

—Esta carta... 
—Habla, exclamó Kin-Fo, tomando la carta que le 

presentaba Sun. 
—Se me olvidó dársela al señor antes que saliera 

para Cantón. 
—¡Ocho días de retraso, tunante! 
—He hecho mal, amo mió. 
—Ven aquí. 
—Soy como un pobre cangrejo sin patas, que no 

puede andar. ¡Ay, ay, ay! 
Aquel último grito era de desesperación. Kin-Fo 

habia cogido á Sun por la coleta, y con unas tijeras 
bien afiladas acababa de cortarle la punta.. 

Sin duda al desgraciado cangrejo le nacieron las 
patas inmediatamente, porque se alejó con presteza, 
no sin haber recogido de la alfombra el trozo cor­
tado de su precioso apéndice, que de 57 céntimetros 
quedó reducido á 54. 

Kin-Fo, que habia vuelto á su perfecta tranquili­
dad habitual, se sentó de nuevo en el diván y exa­
minó como hombre desocupado la carta que habia 
llegado hacia ocho dias. No estaba irritado contra 
Sun nada mas que por su negligencia, no por el re­
traso. ¿Qué interés podia tener para él una carta 
cualquiera? Solamente podría interesarle si le pro­
porcionara alguna emoción. 

Miraba, puesta carta distraídamente. 
El sobre, que era de una tela almidonada, mos­

traba por uno y otro lado diversos sellos de color 
vinoso y de chocolate, en los cuales, debajo de un 
retrato de hombre, se veían números de centavos y 
de seis centavos. 
! Esto indicaba que la carta procedía de los Estados-
Unidos de América. 

—Bueno, dijo Kin-Fo encogiéndose de hombros, 
una carta de mi corresponsal de San Francisco. 

Y la dejó sobre el diván. 
En efecto, ¿qué podía decirle su corresponsal? 

Qae los títulos que componían parte de su caudal, 
dormían tranquilamente en las cajas del Banco Cen­
tral de California, que sus acciones habían subido 
un 13 ó 20 por 100," y que los dividendos activos se­
rian superiores á los del año precedente, etc. Algu­
nos miles de duros, de mas ó de menos, no podían 
conmoverle. 

Sin embargo, pocos minutos después volvió á to­
mar la carta y rompió maquinalmente el sobre; pero 
en vez de leerla desde luego, buscó con la vista la 
firma. 

—Es, en efecto, una carta de mi corresponsal, dijo. 
No puede hablarme sino de negocios. Dejemos los 
negocios para mañana. 

Y por segunda vez iba á dejar la carta, cuando 
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atrajo sus miradas una palabra subrayada con varias 
rayas en la segunda página. Era la palabra pasivo, 
hácia la cual el corresponsal de San Francisco había 
querido evidentemente llamar la atención de Kin-Fo. 

Leyó entonces la carta desde el principio hasta el 
fin, no sin cierto sentimiento de curiosidad, muy 
estraño en él. 

Por un instante sus cejas se fruncieron; pero 
cuando acabó la lectura se agitó en sus labios una 
sonrisa desdeñosa. 

Después se levantó, dió unos veinte pasos por su 
cuarto y se acercó al tubo acústico que le ponía en 
comunicación directa con Wang. Llevóle a la boca 
y estuvo á punto de lanzar el silbido de atención; 
pero después se contuvo, dejó caer la manga de 
goma y se volvió á tender sobre el diván diciendo; 

—¡Bah! 
Esta intQrjecion pintaba el carácter de Kin-Fo. 

Después dijo: 
—¿Y ella? Ella está mas interesada que yo en todo 

esto. 
Se acercó entonces á una mesita de laca, en la 

cual habia una caja oblonga preciosamente cincela­
da; pero antes de abrirla se detuvo su mano. 

— ¿Qué me decía en su última carta? murmurói 
Y en vez de levantar la tapa de la caja, apoyó el 

dedo en un resorte fijado en uno de sus estremos. 
Inmediatamente se oyó una voz suave, que decia: 

«Mi hermanito mayor: ¿no soy para tí como la flor 
mei-hua, en la primera luna, como la flor del albari-
coque en la segunda, como la flor del melocotón en 
la tercera? Corazón rnio de piedras preciosas, t | 
deseo mil y mil felicidades.» 

Era la voz de una jóven, cuyas tiernas palabrai 
repetía el fonógrafo. 

—¡Pobre hermanita menor! dijo Kin-Fo. 
Después, abriendo la caja, sacó del aparato el pa­

pel cubierto de ranuras que acababa de reproducir 
todas las inflexiones de la VJZ de la jóven de Peking, 
y le reemplazó por otro. El fonógrafo estaba enton­
ces tan perfeccionado, que bastaba hablar en vo? 
alta para que la membrana quedara impresionada y 
el cilindro, movido por un movimiento de relojería, 
registrara das palabras sobre el papel del aparato. 

Kin-Fo habló por espacio de un minuto. En su 
voz, siempre tranquila, no hubiera podido encon­
trarse la impresión de alegría ni de tristeza con que 
formulaba su pensamiento. 

Apenas si pronunció tres ó cuatro frases; y hecho 
esto, suspendió el movimiento del fonógrafo, retiró 
el papel especial sobre el cual la aguja, influida por 
la membrana habia trazado ranuras oblicuas, corres-
pondietites á las palabras pronunciadas, y después, 
metiéndolo en un sobre, lo selló, y escribió de dere­
cha á izquierda lo que sigue: 

«Señora Le-u, 
»Carrera de Cha-cua, 

«Peking. J 
Tocó un timbre eléctrico, á cuyo sonido acudió 

inmediatamente el criado encargado de la correspon­
dencia, el cual recibió órden de llevar inmedíamente 
aquella carta al correo. 

Una hora después Kín-Fo dormía tranquilamente 
teniendo entre los brazos el chu-fu-yan, especie de 
almohada de bambú trenzado que mantiene en las 
camas chinas una temperatura muy apreciable en 
aquellas latitudes. 

CAPITULO V. 

E N E L C U A L L E - U R E C I B E UNA C A R T A Q U E HUBIERA 

P R E F E R I D O NO R E C I B I R . 

—¿No ha venido carta ninguna todavía para mí? 
—No señora. 
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Waug y Kin-Fo, seguidos de la servidumbre de la casa, atravesaron el jardin. 

•—¡Qué largo me parece el tiempo, buena madre! 
Asi hablaba por décima vez en aquel dia la gra­

ciosa Le-u en su tocador de la carrera de Cha-Gua, 
en Pekiag. La buena madre que le respondia, y á la 
cual daba este nombre aplicado en China á las cria­
das de edad respetable, era la gruñona y desagrada­
ble señorita Nan. 

Le-u se habia casado á los diez y ocho años de 
edad, con un letrado de primer orden'que colaboraba 
en el famoso Se-Khu-Tsuan-Chu (1). Aquel sabio te­
nia tres veces la edad de su esposa. Murió tres años 
después de aquella unión desproporcionada. 

La jóven viuda se encontró, pues, sola en el mun­
do á los veintiún años de edad. Kin-Fo la vió en un 
âje que hizo á Peking por aquel tiempo, y Wang 

queja conocía llamó la atención de su indiferente 
discípulo hacia su linda persona. Kin-Fo se dejó con­
ducir y aceptó la idea de modificar las condiciones 
de su vida, casándose con la hermosa jóven. Le-u no 
fue insensible á la proposición que se le hizo, y el ma­

lí) Esta obra que principió en 1793 debe componerse de 160,000 
tomos y no se han publicado mas hasta ahora que 78,758, 

trimonio arreglado con gran satisfacción delfilósofo, 
debia celebrarse luego que Kin-Fo volviese á Peking 
después de haber hecho en Shang-Hai los prepara­
tivos necesarios. 

No es común en el Celeste Imperio que las viudas 
vuelvan á casarse, no porque no lo deseen tanto co­
mo las de los paises occidentales, sino porque de es­
te deseo no suelen participar los hombres. Si Kin-Fo 
era una excepción de la regla, es porque Kin-Fo, co­
mo ya hemos dicho, pasaba por un ente origii al. 

Es verdad que Le-u, casada en segundas nupcias, 
no tendría derecho á pasar por debajo de los pae lus, 
arcos conmemorativos que el emperador manda le­
vantar algunas veces en honor de las mujeres céle­
bre, por su fidelidad al marido difunto, tales como la 
viuda Sung que no quiso abandonar jamás la tumba 
de su marido, la viuda Kung Kiang que se cortó un 
brazo, la viuda Yen-Chiang que se desfiguró en señal 
de dolor conyugal; pero Le-u pensó que podria sacar 
mejor partido de sus veintiún años. Iba á volver á 
aquella vida de obediencia que constituye tet misión 
de la mujer en la familia cnina, á renunciar á ha-

^ ' ' 2 
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blar de las cosas que pasan fuera de la familia, á 
conformarse con los preceptos del libro Li-nun so­
bre las virtudes domésticas y del libro Nei-lse-pien 
sobre los deberes del matrimonio, á recobrar, eo íln, 
aquella consideración de que goza la esposa, que en 
las clases elevadas no es una esclava como se cree 
generalmente. Asi Le-u, inteligente, instruida, com­
prendiendo el lugar que ocuparla en la vida de aquel 
rico aburrido, y sintiéndose atraída hácia él por el 
deseo de demostrarle que hay felicidad en este mun­
do, estaba enteramente resignada á su suerte. 

El sabio á su muerte habia dejado á la jóven viuda 
en una situación bastante desahogada, aunque me­
diana. La casa de la carrera de Clia-cua, era, pues, 
modesta; la insoportable Nan componía toda su ser­
vidumbre; pero Le-u se habia acostumbrado á sus 
modales, que no son exclusivos de los criados del Im­
perio de las Flores. 

En el tocador, donde la hemos presentado, era 
donde la jóven solia estar con mas frecuencia. El 
mueblaje hubiera parecido muy sencillo á no haber 
sido por los ricos regalos que desde dos meses antes 
llegaban de Sang-Hai. Colgaban de las paredes algu­
nos cuadros, entre otros una obra maestra del anti­
guo pintor Haum-Tse-Nen (<), que hubiera llamado 
la atención exclusivamente de los conocedores entre 
una multitud de acuarelas demasiado chinescas don­
de se veían caballos verdes, perros de color de vio­
leta y árboles azules pintados por algún artista no­
vel. Sobre una mesa de laca se veían, como grandes 
mariposas de alas estendídas, unos abanicos proce­
dentes de la célebre escuela de Swatow. De un jar-
ron de porcelana se escapaban elegantes festones de 
esas flores artiüciales tan admirablemente fabricadas 
con la médula del arabia papyrifera de la isla For-
mosa, y que rivalizaban con los blancos nenúfares, 
los crisantemos amarillos y los lirios rojos del Japón, 
de que estaban llenos varios canastillos de tnadera 
con labores Gnas. Sobre todo este conjunto las corti­
nas de bambú trenzado de las ventanas no dejaban 
pasar mas que una luz ténue que desgranaba, digá­
moslo así, los rayos solares. Una magnífica pantalla 
hecha de grandes plumas de gavilán, cuyas manchas 
artísticamente dispuestas, figuraban una gran peo­
nía, emblema de la hermosura en el Imperio de las 
Flores, dos pajareras en forma de pagoda, verdade­
ros kaleidoscopios de los pájaros de la India de mas 
brillantes colores, algunos tiemaoles eolios, cuyas 
láminas de vidrio vibraban al impulso de la brisa, 
mil objetos en fin que recordaban al ausente, com­
pletaban el curioso adorno de aquella habitación. 

—¿No hay carta todavía Nan? 
—¡Eh! no señora, todavía no. 
La jóven Le-u era una muchacha encantadora. 

Bonita aun para ojos europeos, blanca y no amarilla, 
tenia dulce mirada en sus ojos que apenas se inc l i ­
naban un poco hácia las sienes; negros cabellos ador­
nados con algunas flores de melocotón fijas por alfi­
leres de cristal verde; dientes pequeños y blancos; 
cejas apenas teñidas por un pequeño toque de tinta 
china; no se ponía colorete ni blanquete como gene­
ralmente lo hacen las hermosuras del Celeste Impe­
rio, ni carmín en el labio inferior, ni una pequeña 
raya vertical entre los dos ojos, ni ninguna capa de 

(1) La fama de los grandes maestros se ha trasmitido hasta nos­
otros' por medio de tradiciones, que no por ser anecdóticas dejan 
<le llamarla atencion. Se dice, por ejemplo que en el siglo III un 
pintor llamado Tsao-Puti-Ying, habiendo concluido una pantalla 
para el emperador, se divirtió en pintar en e la acá y allá algunas 
moscas y tuvo la satisfacción de ver á S. M. coger su pañuelo para 
espadarlas. No meno^ célebre fue Haum-Tse-Nen que floreció ha­
cia el año 10U0. Encargailo de la pintura mural de una sala del 
palacio, pintó en ella varios faisanes; y habiendo llegado unos envía» 
dos extranjeros que llevaban de regalo aleones al emperador, al en­
trar en aquella sala, los aleones al ver los faisanes pintados, se lan­
zaron sobre ellos con mas detrimento de sus cabezas que satisfac­
ción de sus insUntos voraces. 

J . THOMPSON. (Viaje á China). 
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ese aceite en el cual gasta todos los años la córte im­
perial unos diez millones de zapeques. No necesita­
ba ninguno de aquellos ingredientes artificiales: sa­
lía ñoco de su casa y podía desdeñar aquella másca­
ra de que fuera de casa hace uso toda mujer china. 

En cuanto á su tocado, no le había ni mas sencillo, 
ni mas elegante. Llevaba un vestido lariío, de cuatro 
aberturas, orlado de un ancho galón bordado. Bajo 
aquella túnica tenia un jubón plegado y un peto coa 
adornos de filigrana; desde la cintura bajaba un pan­
talón que se anudaba sobre la calceta de seda de Nan-
Kingyen los pies lindaszapatillasadornadas de perlas. 

No necesitaba mas la jóven viuda para estar lindí­
sima, sí se añade que sus manos eran linas y qm; 
conservaba sus uñas largas y sonrosadas en estueni-
tos de plata construidos con arte esquisito. 

¿Y sus pies? ¡A.h! sus pies eran pequeños, no por 
esa costumbre de compresión bárbara que por fortu­
na tiende á perderse, sino porque la naturaleza les 
había hecho asi. Aquella moda dura ya desde hace 
setecientos años y se debió probablemente á alguna 
princesa estropeada. En su aplicación mas sencilla, 
haciendo la flexión de los cuatro dedos bajo la planta, 
dejando el talón intacto, hace de la pierna una espe­
cie de tronco de cono, dificulta absolutamente el an­
dar, predispone á la anemia y no tiene siquiera, co­
mo ha podido creerse, la escusa de los celos marita­
les. Asi es que se va perdiendo poco á poco desde la 
conquista de los tártaros, y ya de diez chinas apenas 
se encuentran tres que hayan sido sometidas desde 
su infancia á esa série de operaciones dolorosas que 
desfiguran el pie. 

—No es posible que no haya carta hoy, dijo otra 
vez Le-u. Véalo usted, buena madre. 

—Ya lo he visto,respondió muy irrespetuosamen­
te Nan, que salió del cuarto gruñendo. 

Le-u se puso entonces á trabajar para distraerse, 
aunque el trabajo le traía también á la memoria á 
Km-Fo, porque estaba bordándole un par de zapati­
llas de tela cuya fabricación está reservada casi úni' 
camente á la mujer en las casas chinas, cualquiera 
que sea la clase áque pertenezca; pero en breve se 
le cayó la labor de las manos. Se levantó, tomó de 
una bombonera dos ó tres almendras que mordió 
en're sus finos dientes, después abrió un libro el 
Nushum, código de instrucciones que debe leer ha-
bitualmente toda esposa honrada. 

«Asi como la primavera es la estación mas favora­
ble para el trabajo, el amanecer es el momento mas 
propicio para la labor del día. 

Levántate temprano y no te dejes dominar de los 
atractivos del sueño. 

Cuida la morera y el cáñamo. 
Hila con cuidado la seda y el a'godon. 
La virtud de las mujeres consisto en la actividad 

y en la economía. 
Deja á los vecinos hacer tu elogio...» 
En breve Le-u cerró el libro porque no pensaba 

en lo que leía. 
—¿Dónde está? se preguntó. Ha debido ir á Can­

tón. ¿Habrá vuelto á Shang-Hai? ¿Cuando llegará a 
Peking.' ¿Le habrá ocurrido algo en el mar? ¡Proté­
jale la diosa Koanín! 

Así decia la inquieta jóven. Después sus ojos se 
fijaron distraídamente sobre un tapete hecho artísti­
camente de mil pedacitos de tela reunidos formandu 
una especie de mosáico á la moda portuguesa donde 
estaban dibujados el pato mandarín y su familia, 
símbolo de felicidad. Después se acercó á uno de los 
canastillos de floíes y tomó una al acaso. 

—;Ah! dijo; no es esta la flor del saúco, embleran 
de la primavera, de la juventud y de la alegría", es 
el crisantemo amarillo, emblema del otoño y dela 
tristeza. 

Para desechar la ansiedad que iba creciendo y apo-
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erándose de su espíritu, tornó su laúd , recorrió la^ 

cuerdas con los dedos, y sus labios uuirmuraron las 
primeras palabras del canto de las manos unidas; pe­
ro QO pudo coniinuar. 

Sus cartas, esclanió, no se retrasaban tanto en 
niro tiempo. Las leia con el alma conmovida; ó bien, 
en vez de esas líneas que se dirigen tan solo á los 
ojos, era su voz la que solía oír; ese aparato rae ha­
blaba como si él hubiera estado cerca de mí. 

Y Le-u miraba un fonógrafo que estaba en un 
velador de laca y que era en lodo semejante al que 
usaba Kin-Fo en Shang-Haí. Arabos podían así ha­
blarse y oír mutuamente su voz, á pesar de la dis­
tancia que les separaba... pero aquel día, como los 
anteriores, el aparato permanecía mudo y no comu­
nicaba á Le-u los pensamientos del ausente. 

Ra aquel momento entró la vieja diciendo: 
--Aquí está esa carta. 
Ñau salió después de haber puesto en manos de 

Le-u una carta con el sello de Shang Hai. 
La joven se sonrió y sus ojos brillaron vivamente; 

rompió con presteza el sobre sin tomarse tiempo pa­
ra contemplarle como tenia de costumbre. 

La cubierta no contenía carta ninguna, sino uno 
de esos papeles de ranuras oblicuas que ajustadas al 
aparato fonogrático reproducen todas las inflexiones 
de la voz humana. 

—¡Ah! mas me gusta así, esclamó alegremente 
Le u. Le oiré por lo menos. 

Colocó el papel sobre el cilindro del fonógrafo 
que por un movimiento de relojería comenzó a dar 
vueltas, y Le-u, aproximando su oído, oyó una voz 
muy conocida que decía: 

«Hermaníla menor: la ruina se ha llevado todas 
mis riquezas como el viento del Este se lleva las ho­
jas secas del otoño. No quiero hacerte miserable 
asociándole á mí miseria. Olvida al hombre abru­
mado de diez rail desgracias. 

Tu desesperado Kin-Fo.» 
¡Qué golpe para la jóven! En adelante la esperaba 

una vida mas amarga que la amarga genciana. Sí, el 
viento del oro se llevaba sus ultimas esperanzas con 
la riqueza de aquel á quien amaba. El amor que Kin-
Fo la tenia ;,liabia volado para siempre? ¿No creía su 
amigo que la felicidad consistiera mas que en la r i ­
queza? ¡Pobre Le-u! Parecía una cometa cuyo hilo 
se lia rolo y que cae destrozada sobre el suelo. 

Nan entró en el cuarto llamada por su señora, se 
encogió de hombros y la trasladó á su hang. Pero 
aunque este era una de esas camas estufas que se 
caldean artiíicíalmente, pareció fria á la desgraciada 
Le u, ¡Cuan largas le parecieron las cinco vísperas 
de aquella noche sin sueño. 

CAPITULO V I . 
EL CUAL DARA QUIZA AL LECTOR GANA DE HACER UNA 

VISITA A LAS OFICINAS DE LA «CENTENARIA.» 

Ala mañana siguiente Kín-Fo, cuyo desprecio de 
las cosas de este mundo no se desmentía un solo íns-
lante, salió de su casa y con paso igual bajó por la 
orilla derecha del torrente y ül llegar al puente de 
madera que pone la concesión inglesa en coraunica-
ciuiicon la norte-americana, atravesó la corriente 
y se dirigió hacia una casa de hermosa apariencia le­
vantada entre la iglesia de las Misiones y el consula­
do de los Estados-Unidos. 

En la fachada de aquella casa se ostentaba una 
Sraii muestra de cobre en letras tumulares: 

L A CENTENARIA.. 
Compañía de seguros sobre la vida. 

Capital de garantía: 20 millones de duros. 

Agente principal: WILLIAM J . BIDÜLPH. 
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Kín-Fo empujó la puerta, defendida por una mam­
para, y se encontró en un despacho dividido en dos 
partes por una sencilla balaustrada á la altura del 
brazo. Algunos estantes para legajos, libros con abra­
caderas de mkel, una caja americana de secretos que 
se defendía por sí misma, dos ó tres mesas donde 
trabajaban los empleados de la agencia, y una com­
plicada mesa de despacho reservada para el ilustre 
William J. Bidulph componían el mueblaje de aque­
lla pieza que parecía pertenecer á una casa de la ca­
lle Ancha de Nueva-York (Broadway) mas que á un 
edificio construido á orillas del Wusung. 

William J. Bidulph era el agente principal en Chí-
na de la compañía de seguros contra incendios y so­
bre la vida, que tenía su residencia social en Chica­
go. La Centenaria (buen título que debía atraer á 
los clientes) famosa en los Estados-Unidos, tenia su­
cursales y representantes en las cinco partes del 
mundo, y hacia negocios enormes, mercea á sus es­
tatutos audaz y líberalraente redactados que la auto­
rizaban á dar seguros contra toda clase de riesgos. 

Así los habitantes del Celeste Imperio comenzaban 
á seguir esas corrientes modernas de ideas que lle­
nan las cajas de las compañías dé este género. Gran 
número de casas chinas estaban aseguradas contra 
el incendio, y los contratos de seguros en caso de 
muerte con las múli iples combinaciones á que dan 
lugar, tenían muchas Urinas chinas. Las placas de la 
Centenaria se veían en gran número en los dinteles 
de las puertas de Shang-Hai y también sobre las co­
lumnas del rico yamen de Kín-Fo. Este por consi­
guiente no llevaba la intención de asegurar su pose­
sión contra el incendio al visitar al ilustre William 
J. Bidulph. 

—¿El señor Bidulph? preguntó al entrar. 
William J. Bidulph estaba presente como un fotó­

grafo que opera por sí mismo, se encuentra siempre 
a la disposición del público, y era un hombre de cin­
cuenta años, correctamente vestido de negro, con 
frac, corbata blanca, toda la barba, menos los b i ­
gotes, y aire completamente americano. 

—¿A quien tengo el honor de hablar? preguntó 
William J . Bidulph. 

— A l señor Kín-Fo de Shang-Hai. 
—Kín-Fo... uno de ios asegurados en la Centena­

ria.. . póliza número veintisiete mil doscientos 
—El mismo. 
—¿En qué puedo servir á usted, caballero? 
—Deseo hablar á usted particularmente, respon­

dió Kin-Fo. 
La conversación entre los dos personajes debía ser 

tanto mas fácil cuanto que Williara J . Bidulph ha­
blaba tan perfectamente el chino como Kin-Fo el 
inglés. 

E l rico cliente fue introducido con las considera­
ciones que le eran debidas en un gabinete cubierto 
de sordos tapices, cerrado con dobles puertas, donde 
habría podido conspirarse para derribar la dinastía 
de los Tsín, sin temor de ser oídos por los mas finos 
tipaos del Celeste Imperio. 

—Cabadero, dijo Kin-Fo, luego que se hubo sen­
tado en una mecedora delante de una chimenea ca­
lentada con gas, desearía tratar con la compañía para 
asegurar á mí muerte el pago de un capital cuyo i m ­
porte diré á usted en seguida. 

—Nada massencillo,respondió Williara J. Bidulph. 
Con dos firmas, la de usted y la mía al píe de una pó­
liza , quedará hecho el seguro después de algunas 
formalidades preliminares. Pero permítame usiedque 
le haga una pregunta. Supongo que tendrá usted el 
deseo, muy natural por otra parte, de no morir sino 
á una edad muy avanzada. 

—¿Por qué razón? preguntó Kin-Fo. Por lo ge­
neral el segurosohre la vida indica en el asegurado 
el temor de una muerte próxima. 
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KÍQ Fo, con unas tijeras bien afiladas, cortó á Sun la puma de la coleta. 

—¡Oh! dijo William 3. Bidulph con gran sereni­
dad, ese temor no existe jamás en los clientes de la 
Centenaria. Su mismo nombre lo indica. Asegurarse 
en su compañía es tomar patente de larga vida. Es 
muy raro que nuestros clientes no vivan por lo me­
nos cien años... Muy raro... muy raro... Por su pro­
pio interés deberíamos quitarles la vida... Por eso 
[lacemos tantos y tan grandes degoclos. Así, pues, 
prevengo á usted que asegurarse en la Centenaria 
es tener casi la certidumbre de vivir cien años. 

—¡ Ab! dijo tranquilamente Kln-Fo, dirigiendo una 
mirada fria á William J. Bidulph. 

El agente principal, serio como un ministro, no 
parecía dispuesto s chancearse. 

—De todos modos, repuso Kin-Fo, deseo asegurar­
me por 200,000 duros. 

—Capital, 200,000 duros, dijo William J. Bidulph 
escribiendo en un cuaderno aquella suma, cuya im­
portancia no le hizo siquiera pestañear. 

Ya sabe usted, añadió, que el seguro es nulo y 
todas las primas pagadas, cualquiera que sea su nú­
mero, quedan á favor de la compañía, si la persona 

asegurada pierde la vida á manos del que debe oble 
ner los beneficios del contrato. 

—Lo sé, 
—;,Y contra qué riesgos quiere usted asegurar su 

vida? 
—Contra todos. 
—¿También los riesgos de viaje por tierra y pnf 

mar y los de residencia fuera de los límites del Ce­
leste Imperio? 

—Sí señor. 
—¿Y los de una condenación judicial? 
—Sí señor. 
—¿Y los de un desafío? 
—Sí señor. 
—¿Y los del servicio militar? 
—Si señor. 
—Entonces las primas serán bastante alíáiSi 
— Pagaré lo que sea necesario. ^ 
—Adelante. 
—Pero, añadió Kin-Fo, hay otro riesgo muy iiü5 

portante del cual no he hablado á usted. 
—¿Y cual es? 
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—¿Conoce usted á Deparcieux? preguntó J. Bidulph. 

—El suicidio. Yo creia que los estatutos de la 
Centenaria autorizaban á asegurarse también contra 
los riesgos del suicidio. 

—Es verdad, caballero, es verdad, respondió W i ­
lliam J, Bidulph restregándose las manos. Esa es pa­
ra nosotros una gran fuente de beneíicios. Usted 
comprenderá que nuestros clientes son generalmen­
te personas que aman la vida y los que por una pru-
•lencla exagerada' se aseguran contra el suicidio no 
se matan jamás. 

—No importa, respondió Kin-Fo. Por razones 
particulares deseo asegurarme también contra ese 
riesgo. 

—Como usted guste; pero la prima será grande, 
—Repito á usted que pagaré lo que sea preciso, 
—Convenido, Decíamos, pues, añadió William J,Bi-

dulph continuando sus notas en el cuaderno, ries­
gos de mar, de viaje, de suicidio... 

—¿Y en estas condiciones qué prima tengo que 
Pagar? preguntó Kin-Fo. 

—Caballero, respondió el agente principal, nues-
was primas están establecidas con una precisión ma­

temática que bonra á la compañía. No se fundan 
como en otro tiempo en las tablas de Deparcieux,.. 
¿Conoce usted á Deparcieux? 

—No señor, no le conozco. 
—Un notable profesor de estadística; pero ya an­

tiguo.., tan antiguo que ha muerto. En la época en 
que estableció sus famosas tablas, que sirven todavía 
para determinar la escala de primas de la mayor par­
te de las compañías europeas que están muy atrasa­
das, la vida media era inferior á lo que es ahora, gracias 
al progreso que se ha verificado en todos los ra­
mos. Nosotros nos fundamos sobre una vida media 
mas elevada y por consiguiente mas favorable al ase­
gurado que paga menos caro y vive mas tiempo. 

—¿Pero cual es el importe de mi prima? preguntó 
de nuevo Kin-Fo, deseoso de poner término á la ver­
bosidad del agente que no desperdiciaba ocasión de 
cantar las alabanzas de la Centenaria. 

—Si no soy indiscreto deseo saber cuantos años 
tiene usted. 

—Treinta y uno. 
—Puos bien, á loa treinta y un años si no m ira-



22 B I B L I O T E C A l U I S T R A n 

tase mas qne de asegurar la vida de usled contra 
los riesgos comunes, pagaría en toda compañía un 
2,83 por i00; pero en la Centenaria no pagaría mas 
que un 2,70: lo que importa anualmente para un ca­
pital de 200,000 duros 5,400 duros. 

—;Y en las condiciones que yo deseo? preguntó 
Kin-Fo. 

—Asegurándose-; contra todo riesgo, incluso el 
suicidio... 

—El suicidio sobre tolo. 
—En ese caso , dijo Wílliam J. Bidulph despue- de 

haber consultado una tabla impresa en la última pá­
gina de su cuader no, no podemos asegurar á usted 
por menos de un 2b por ciento. 

—¿Lo cual importa?... 
'—Cincuenta mil duros. 
—¿Y en qué plazos debe entregarse esa suma? 
—En un plazo, ó fraccionada por meses; á volun­

tad del asegurado. 
—Es decir que los dos primeros meses importa­

rían. . . 
—Ocho mil trescientos treinta y dos duros, que 

si se entregan hoy, 30 de abril, darán á usted dere­
cho á los beneficios de la compañía hasta el 30 de 
Junio del presente año. 

—Me convienen esas condiciones, dijo Kin-Fo. 
Aquí tiene usted los dos primeros meses de la prima. 

í dejó sobre la mesa un gran legajo de papel mo­
neda que sacó del bolsillo. 

—Bien.... caballero.... muy bien, dijo William 
J. Bidulph. Pero antes de firmar la póliza hay que 
llenar una formalidad. 

—¿Cual? 
—Tiene usted que recibir la visita del médico de 

la compañía. 
—¿Y para qué? 
—Para saber si está usted sólidamente constUui-

dn, si no tiene ninguna enfermedad orgánica que 
abrevie su vida, y en fin, si da usted garantía de exis­
tencia. 

—¿Y para qué? Pues ¿no aseguro la vida contra el 
duelo y aun contra el suicidio? observó Rm-Fo. 

—Amigo mío, respondió Wílliam J. Bidulph son-
riéndose, una enfermedad cuyo gérmen tuviera us­
ted y que le llevara al sepulcro dentro de algunos 
meses, nos costaría 200,000 duros. 

—Supongo que mi suicidio les costaría á ustedes 
lo mismo. 

—¡Pse! respondió el amable agente tomando la 
mano de Kin-Fo y dándole suaves palmaditas en ella. 
Ya lie tenido el honor de decir á usted que muchos 
clientes nuestros se aseguran contra el suicidio, pe­
ro que no se suicidan nunca. Además no nos está 
prohibido vigilarles, sí bien lo hacemos con la mayor 
discreción. 

—¡Ah! dijo Kín-Fo. 
—Añadiré una observación que me es personal, á 

saber, que de todos los clientes de ]& Centenaria los 
que se aseguran contra el suicidio son los que pagan 
mas tiempo sus primas. Veamos, aquí para entre los 
dos. ¿Por qué se habia de suicidar el rico Kín-Fo? 

—¿Por, que se había de asegurar? 
•—¡Oh! respondió Wílliam J. Bidulph, para tener 

la .seguridad de vivir basta una vejez muy avanzada 
comp eliente de la Centenaria. 

No habia medio de discutir con el agente princi­
pal de la célebre compañía; ¡estaba tan seguro de lo 
que decia! 

— Y ahora, añadió, ¿en beneficio de quién se hace 
el seguro de los 200,000 duros? ¿A quién han de en­
tregarse á la muerte de usted? 

—A dos personas, respondió Kín-Fo. 
—¿Por partes iguales? 
—No;porpartes desiguales. Launa recibirá 50,000 

duros y |a otra 160,000, 
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—¿Quién debe recibir los 50,000 mil duros? 
—El señor Wang. 
—¿El filósofo Wang? 
—El mismo. 
—¿Y lo' 150,000 mil duros? 
—La señora Le-u de Peking. 
—¿De Peking? dijo William J. Bidulph, acabando 

de escribir los nombres de los interesados en el con­
trato. Después dijo: ¿qué edad tiene la señora Le u? 

—Veintiún años, respondió Kin-Fo. 
—¡Oh! esa jóven ya será vieja cuando llegue á re­

cibir el importe á i la suma asegurada. 
—¿Por qué? 
—Porque usted vivirá mas de cíen años, amigo 

mío. En cuanto al filósofo Wang... 
•—Ese ti^ne 55 años. 
—Pues bien, ese amable filósofo puede estar segu­

ro de no recibir nada. 
—Ya se verá. 
—Caballero, respondió Wílliam J. Bidulph, si á los 

cincuenta años fuese yo heredero de un hombre de 
treinta y uno que debe morir centenario, no come­
tería la inocentada de contar con semejante he­
rencia. 

—Buenos días caballero, dijo Kín-Fo, dirigiéndo­
se á la puerta del gabinete. 

—Servidor de usted, respondió el ilustre Wílliam 
J. Bidulph que se inclinó ante el nuevo cliente déla 
Centenaria. 

Al día siguiente el médico de la compañía hizo á 
Kín-Fo la visita de reglamento y escribió su informe 
que decía: cuerpo de hierro, músculos de acero, pul­
mones como fuelles de órgano. Nada se oponía por 
consiguiente, á que la compañía tr.itase con un ase­
gurado de salud tan robusta. Se firmó, pues, la póli­
za con aquella fecha por Kín Fu en beneficio de la 
jóven viuda y del filósofo Wang, y por Wílliam J. Bi­
dulph como representante de la compañía. 

Ni Le-u, ni Wang, á no ser en circunstancias im­
probables, debían saberlo que acababa de hacer por 
ellos Kín-Fo antes del dia en que la Ccníewam tu­
viera que entregar aquel capital, última generosidad 
del ex-millonario. 

CAPITULO VIL 

Q U E S E R I A MUY T t U S T K S I NO T R A T A R A D E OSOS T COS­

T U M B R E S P A R T I C U L A R E S D E L C E L E S T E I M P E R I O . 

Por mas que pensara y dijera el ¡lustre Wílliara 
J. Bidulph la caja de la Centenaria estaba muy seria­
mente amenazada en sus fondos, porque el plan de 
Kín-Fo no era de aquellos que después de reflexiona­
dos se aplazan indefinidamente. Arruinado del todo, 
había resuelto concluir con su existencia, la cual 
aun en tiempo de su riqueza no le proporcionaba 
mas que tristezas y disgustos. 

La carta que le había dado Sun ocho días después 
de su llegada, procedía de San Francisco y anuncia­
ba la suspensión de pagos del Banco Central calífor-
niano. Ahora bien; ei caudal de Kín-Fo se componía 
casi en totalidad de acciones de aquel Banco célebre 
tan sólido hasta entonces. Pero no habia fundamento 
para dudar: por inverosímil que pudiera parecería 
noticia, desgraciadamente era cierta. La suspensión 
de pagos del Banco Central de California habia sido 
confirmada por los periódicos recibidos en Shang-
Hai. Se habia declarado en quiebra y Kin-Fo estaba 
completamente arruinado. 

En efecto, fuera de las acciones de aquel Banco 
¿qué le quedaba? Nada, ó casi nada. Su casa en 
Shang-Hai, cuya venta casi irrealizable no le liubiê  
ra dado suficientes recursos. Los ocho mil duros pa­
gados á la caja de la Centenaria, algunas acciones de 
la compañía de barcos de T¡en-Tsíu que vendidas el 
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mismo día le dieron apenas recursos para arreglar 
sus asuntos inexlremis, era todo lo que le quedaba 
de su hacienda. 

Un occidental, un francés, un inglés habría quizá 
emprendido lilosóficarnente una nueva existencia y 
procurado rehacer su caudal por medio del trabajo; 
pero un chino debía creerse con derecho para pen­
sar y proceder de otra manera. Kin-Fo como verda­
dero chino quería salir del paso por medio de la 
muerte voluntaría sin escrúpulo de conciencia y con 
aquella indiferencia típica que caracteriza á la raza 
amarilla. 

El chino no tiene mas que un valor pasivo; pero 
le posee en el mas alto grado. Su indiferencia res­
pecto de la muerte es verdaderamenre extraordina­
ria: enfermo, la ve venir sin temor; sentenciado y 
entre las manos del verdugo, no manifiesta temor 
alguno; las ejecuciones públicas tan frecuentes en 
aquel país: la vista de los horribles suplicios que 
componen la escala penal en el Celeste Imperio han 
familiarizado desde su niñez á los Hijos del Cielo 
con la idea de abandonar sin sentimiento las cosas 

este mundo. 
Así no es estraño que en todas las familias el 

pensamiento de la muerte esté siempre pres nte á 
la imaginación, forme el objeto de muchas conver­
saciones y se asocie á todos los actos ordinarios de 
la vida. El culto de los antepasados se encuentra 
hasta en las familias mas pobres. No hay una habi­
tación rica donde no esté reservado una especie de 
santuario doméstico, ni una cabana per miserable 
que sea donde no haya un rincón consagrado á las 
reliquias de los abuelos, cuya fiesta se celebra en el 
segundo mes del año. Por eso en los mismos alma­
cenes donde se venden cunas de niños y canastillas 
de boda, se encuentra un variado surtido de ataú­
des que forma un artículo corriente del comercio 
chino. 

La compra de un ataúd es en efecto uno de los 
constantes cuidados de los chinos. El mueblaje de 
una casa estaría incompleto si fa tase el ataúd. El 
hijo se cree en la obligación de ofrecer uno en vida 
á su padre y ésta se tiene por una prueba delicada 
de ternura filial. Se deposita el ataúd en una habita­
ción especial; se le adorna; se !ecuida con frecuen­
cia, y cuando ha recibido el despojo mortal, se le 
conserva durante largos años con piadoso esmero. 
En suma: el respeto á los muertos constituye el fon­
do de la religión china y contribuye á estrechar 
mas y mas los lazos de la familia. 

Así, pues, Kin-Fo, mas que ningún otro á causa 
de su temperamento, debía contemplar con per­
fecta tranquilidad la idea de poner fin á sus días. 
Habia aregurado la su Tte de los dosséres á quienes 
tenia afecto: ¿qué podia temer ya? Nada. El suici­
dio no dehia causarle reinordimienlo: lo que es un 
crimen en los países civilizados del Occidente, no 
es sino un acto jp.gitimo, por decirlo así , en l ac í -
vilizacíor «íxtrañadel Asia Oriental. 

Kin-Fo había tomado su partido y ninguna i n ­
fluencia habia que pudiera disua iirle'de su proyec,-
lo, ni siquiera ia del filósofo Wang. 

Además éste debía ignorar absolutamente los de­
signios de su discípulo y Sun no habia observailo 
sino una cosa, y era que Kin-Fo desde su vuelta á 
Shang-Hai se mostraba mas tolerante con sus tor­
pezas diarias. 

Sun estaba por esto muy contento creyendo qm 
l̂o podría encontrar mejor amo, y su preciosa coleta 
se movía sobre su espalda con toda l.bertad v secu-
ndadad. J fo 

U» proverbio chino dice: 
«Para ser feliz en la tierra es necesario vivir en 

tiiirtón y morir en üao-Cheu. » 
tn Cantón, en electo, sg encuentran todas lag 

comodidades y opulencias de la vida, y en Liao Cheu 
se hacen los mejores ataúdes. 

Km-Fo no podia menos de comprar aqiiel mueble 
indispensable en la mejor casa, de manera que su 
lecho de reposo llegara á tiempo oportuno. Estar 
correctamente tendido en su ataúd para el supremo 
sueño es el pensamiento constante de todo chino que 
sabe vivir. 

AI mismo tiempo Kin-Fo mandó comprar un ga­
llo blanco, que tiene, como es sabido, la propiedad 
de atraer los espíritus que revolotean en torno de 
un muerto y podrían apoderarse al paso de los siete 
elementos de que se compone un alma china. 

Se ve, pues, que si el discípulo de Wang, el filó­
sofo, se mostraba indiferente respecto de los porme­
nores de la vida, no lo era tanto respecto de los de 
la muerte. 

Hechos estos preparativos, no le quedaba mas que 
redactar el programa de sus funerales. Tomó en el 
mismo día un hermoso pliego de papel llamado pa­
pel de arroz, sin embargo deque el arroz no entra 
para nada en su elaboración, y en él escribió sus 
últimas voluntades. 

Depues de haber legado á la jóv^n viuda su casa 
de Shang-Hai y á Wang un retrato del Emperador 
Taí-ping, que el filósofo miraba siempre con cierta 
complacencia, además de los capitales asegurados 
en la Centenaria, trazó con mano firme e¡ órden y 
el ceremonial que habian de observar los personajes 
que asistieran á sus exequias. 

En primer lugar, á falta de parientes que no te­
nia , debían figurar á la cabeza de !a comitiva algu­
nos amigos que tenia todavía, todos vestidos de 
blanco, que es el color de luto en el Celeste Impe­
rio. A lo largo de las calles hasta el sepulcro levan-
lado hacia largo tiempo en la campiña de Shang-
Hai, se formarían dos filas de criados de los que 
asisten á los entierros llevando diferentes atributos, 
como quitasoles azules, alabardas, manos de justi­
cia, pantallas de seda, carteles con los pormenores 
de la ceremonia, estando todos estos criados cubi r-
tos con una túnica negra y un cinturon blanco y 
llevando en la cabeza un gorro negro con penacho 
rojo. Detrás del primer grupo de amigos debía mar­
char un guía vestido de escarlata de piés á cabeza, 
tocando el gong y precediendo al retrato icÁ difunto 
puesto en una especie de ataúd ricamente adornado. 
Iría después un segundo grupo de amigos encarga­
dos de desmayarse á intervalos regulares sobre al­
mohadones preparados para el caso. En fin, un tercer 
grupo de jóvenes que marcharían debajo de un pa­
lio azul y oro, iría sembrando por el camino pedaci-
tos de papel blanco agujereados como zapeques y 
destinados á distraer á los malos espíritus que pu­
dieran tener intención de unirse á la comitiva. 

Después vendría el catafalco, enorme palanquín 
tapizado de seda color violeta y bordado de figuras 
de dragones de oro , llevado en hombros de cincuen­
ta lacayos y en medio de dos filas de bonzos. La voz 
de estos sacerdotes cubiertos de túnicas grises, rojas 
y amarillas, rezando las oraciones de los difuntos, 
alternaría con el souido atronador de los gongs, el 
chillido de las flautas y el ruido estrepitoso de las 
trompetas de seis piés de longitud. 

Por último, á la cola de la comitiva vendrían los 
coches de luto, cubiertos de paños blancos cerrando 
el convoy, cuyos gastos deberían absorber los últi­
mos recursos del difunto. En suma: aquel programa 
no ofrecía nada de extraordinario. Por las calles de 
Cantón, de Shang Hai ó de Peking, circulan muchos 
entierros de esta clase, en los cuales lo? chinos no 
ven mas que un homenaje natural tributado á la 
persona que ya no existe. 

El 20 de octubre llegó de Líao-Cheu una caja d i ­
rigida á Kín-Fo en Shang Hai, ia cual contenía enjr 
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Después vendria el catafalco, llevado en hombros de cincuenta lacayos. 

fladosamente colocado el ataúd encargado para el 
funeral. iM Wang, ni Sun, ni ninguno de los cria­
dos del yamen tenían motivo para extrañar aquella 
llegada porque, como hemos dicho, no hay ningún 
chino que no quiera poseer en vida el lecho en el 
cual le han de tender para siempre. 

Aquel ataúd, obra maestra del artista de Liao-
Cheu, fue depositado en la sala de los antepasados. 
Allí, cepillado y cuidado con esmero, debía esperar 
largo tiempo, según la opinión general, el dia en 
que el discípulo del filósofo Wang pudiera utilizar­
lo.... No pensaba lo mismo Kin-Fo. Sus dias estaban 
contados y se aproximaba la hora que debía relegarle 
entre los antepasados de la familia. 

En aquella noche, en efecto, Kin-Fo habia re­
suelto definitivamente salir de esta vida. 

Durante el dia llegó una carta de la desconsola­
da Le-u. 

La jóven viuda ponía á disposición de Kin Fo lo 
poco que poseía. Las riquezas no eran nada para 
ella; sabría vivir pobre; le amaba. No neceshaba 

mas. ¿No podrían ser felices en una situación mas 
modesta? 

Aquella carta en que brillaban los sentimientos 
mas puros del afecto mas sincero, no modificó la 
resolución de Kin-Fo. 

— Solo mi muerte puede enriquecerla, dijo para sí. 
Faltaba decidir dónele y cómo se consumaria el 

acto supremo. Kin-Fo experimentaba una especie 
de placer en arreglar estos pormenores y esperaba 
en el último momento tener alguna emoción, por pa­
sajera que fuese, que hiciera palpitar su corazón. 

En el recinto del yamen se levantaban cuatro 
kioskos adornados con toda el gusto que dislin^uft 
el talento fantástico de los adornistas chinos. Tenían 
nombres signííicaiivos; se llamaban: el pabellón de 
la Felicidad, donde Kin-Fo no entraba nunca; el pa­
bellón de la Riqueza, al cual no miraba sino con el 
mas profundo desprecio; el pabellón del Placer, cu­
yas puertas desde hacía largo tiempo estaban cerra­
das para é l , y el pabellón de Larga vida, que había 
rc-guelto mandar derribar. 
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A este último le llevó su instinto determinando 
encerrarse en él al anochecer para que por la ma­
ñana le encontrasen ya feliz en el seno de la 
muerte. 

Decidido este punto, faltaln resolver el género de 
muerte que habia de. darse. ¿Se abriría el vientre 
como un japonés? ¿Se ahorcarla como un epicúreo 
de la Roma antigua? No. Estos procedimientos te­
nían á su juicio algo de brutales y de poco atentos 
para con sus amigos y servidores.' Üno ó dos granos 
de opio mezclados con un veneno sutil bastarían 
para nacerle pasar de este mundo al otro sin sen­
tirlo ó quizá en medio de uno de esos ensueños 
que transforman un pasajero dormir en un dormir 
eterno. 

El sol comenzaba ya á bajar por el horizonte y 
Kín-Fo no tenía sino pocas horas de vida. Quiso ver 
por última vez la campiña de Shang-Hai y aquellas 
orillas del Huang-Pu por donde tantas veces había 
paseado su aburrimiento. Solo y sin haber visto en 
aquel día á Wang salió del yamen p ira volver á en­
trar después y no volver á salir jamás. 

Atravesó ol territorio inglés, el puentecíllo sobre 
el torrente y la concesión francesa con el paso in­
dolente de costumbre sin apresurarle en aquella 
hora suprema. Siguió por el paseo á lo largo del 
puerto indígena y dio vuelta á la muralla de Shang-
Hai, hasta la catedral católica romana cuya cúpula 
domina el arrabal del Sur. Allí torció á la derecha y 
subió tranquilamente por el camino que conduce á 
la pagoda de Lung-Hao. 

Allí se encontró en una campiña plana y estensa 
que se desarrolla basta las alturas sombrías que l i ­
mitan el. valle del Mín, inmensa llanura pantanosa 
que la industria agrícola lia convertido en arrozales. 
Acá y allá una red de canales que se llenaban en la 
alta marea, algunas aldeas miserables cuyas caba­
nas de bambú estaban cabierlas de barro amarillo, 
dos ó tres campos de trigo en terrenos levantados y 
al abrigo de las aguas: tal era el espectáculo que 
tenia delante. Por los estrechos senderos de aquellos 
campos se veían gran número de perros, de cabriti-
llos blancos, de patos y de gansos que huían cuando 
alguno pasaba junio á ellos y turbaba sus juegos. 

Aquella campiña recientemente cultivada, cuyo 
aspecto no podía admirar á un indígena, habría 
atraído sin embargo la atención y quizá suscitado la 
repulsión de un extranjero. En efecto, por todas 
partes se velan ataúdes á centenares. Prescindiendo 
de losmontecillosque cubrían delinitivamente los ca­
dáveres allí enterrados, por todos lados se veían 
pilas de cajas oblongas, pirámides de ataúdes coloca­
dos como los ladrillos dispuestos para la construcción 
de un edificio. La llanura china en las inmediacio­
nes de las ciudades no es mas que un vasto ce­
menterio. Los muertos cubren el territorio lo mismo 
que los vivos. Se dice que está prohibido enterrar 
losataudes mientras una dinastía ocupe el trono del 
Hijo del Cielo, y hay dinastías que duran siglos. Sea 
verdadera ó falsa esta prohibición, lo cierto es que 
ios cadáveres tendidos en sus ataúdes pintados de 
vivos colores ú oscuros y modestos, los unos nuevos 
y los otros ya deteriorados, esperan durante años el 
día de la sepultura. 

Kin-Fo no podía estrañar aquel estado de cosas y 
por otra parte caminaba como un hombre que no 
mira nada de lo que le rodea, sin que atrajesen si­
quiera su atención dos hombres vestidos á la euro­
pea que le habían seguido desde su salida del yamen 
Y que no le perdían de vista manteniéndose á'cíerta 
distancia, siguiendo á Kín-Fo cuando andaba y dete­
niéndose cuando se detenía. A veces se dirigían mú-
luamente una mirada, ó dos ó tres palabras, y era 
indudable que estaban allí para espiar á Kin-Fo. 
Eran de mediana estatura, d© unos treinta años de 
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edad, ágiles y parecían dos perros de ojos vivos y 
piernas I¡jeras. 

Kin-Foi, después de haber andado como una legua 
por el campo, volvió piés atrás hácia las orillas del 
Huang-Pú. 

Los dos sabuesos le siguieron. 
Kín-Fo al volver encontró dos ó tres mendigos 

del aspecto mas miserable y les dió limosna. 
Luego se cruzaron por su camino algunas muje­

res chinas cristianas, de esas que han sido educadas 
para este oficio piadoso por las hermanas de la cari­
dad francesas. Llevaba cada una,un cuévano á la es­
palda y en él conducían á la Inclusa pobres niños 
abandonados. Se ha llamado, con justicia á estas 
mujeres las ím2)efas ííe niños; y , en efecto, estos 
desgraciados no son más que trapos humanos arro­
jados á la calle. 

Kin-Fo vació su bolsa en la mano de una de aque­
llas caritativas hermanas. 

Los dos extranjeros parecieron muy sorprendidos 
de aquel acto por parte de un chino. 

Llegó la noche; Kin-Fo, de regreso á Shang-Hai 
tomó el camino del muelle. 

La población flotante todavía no se habia entre­
gado al sueño y por todas partes se oian gritos y 
cánticos. 

Kín-Fo escuchó; tenia curiosidad de saber cuáles 
serían las últimas palabras que había de oír. 

Una jóven tankadera que conducía su sampan al 
través de las oscuras aguas del Huang-Pú, cantaba 
de esta manera: 

Mi barca de colores 
Está adornada 
De rail y cien rail flores 
En enramada. 

No te detengas: 
Dios abrevie el camino 
Por donde vengas. 

—Ese vendrá quizá mañana; ¿y dónde estaré yo 
mañana? pensó Kín-Fo moviendo la cabeza. 

La jóven tankadera volvió á cantar: 

Ausentóse, y mi mente 
Se le imagina 
Allá entre los raanchúes 
Fuera de China, 

¡ Ay qué tormento 
Cuando le \ í una noche 
Salir del puerto! 

Kin-Fo siguió escuchando, pero esta vez no dijo 
nada. 

La tankadera continuó: 
¿Quién á correr te obliga 

Tras la fortuna 
Cuando brilla en el cielo 
De amor la luna? 

Deja ilusiones: 
Ven, que nos eche el bonzo 
Las bendiciones. 

—Sí, murmuró Kin-Fo, tal vez la riqueza no es 
el todo en este mundo; pero la vida no vale la pena 
de probarlo. 

Media hora después Kin-Fo entró en su casa. Los 
dos eslranjeros, que le habían seguido hasta allí, 
tuvieron que detenerse. 

Kín-Fo tranquilamente se dirigió hácia el kiosko 
de la Larga vida, abrió la puerta, la volvió á cerrar 
y se halló solo en una salita iluminada por la luz 
ténue de un farol de cristal esmerilado. 

Sobre una mesa, hecha de un solo trozo de porce­
lana , se hallaba un colrecito que contenia algunos 
granos de ópio mezclados con un veneno mortal, 
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cofrecillo que Kin-Fo tenia siempre á mano para 
algún caso estremo. 

Tomó dos de aquellos granos, los introdujo en 
una de esas pipas de tnrro rojo que usan h bitaal-
mente los fumadores de ópio y después se dispuso á 
encenderla. 

—¡ Y ni una sola emoción, esclamó, en el mo­
mento de dormirme para no despertar jamás! 

Vaciló un instante. 
—No, dijo arrojando la pipa que se rompió en el 

suelo; quiero tener esa suprema emoción, aunque 
no sea mas que la de la incertidumbre del momento 
de la muerte.... la quiero y la tendré. 

Salió del kiosko y con paso mas apresurado que 
de ordinario, se dirigió al cuarto de Wang. 

CAPITULO VIH. 

DONDE KIN-FO HACE A WANG UNA PROPOSICION SERIA Y 

WANG LA ACEPTA ISO MENOS SERIAMENTE. 

El filósofo no se liabia acó tado todavía. Tendido 
sobre un diván leia el último número de la Gaceta 
de PeJcing. Sus cejas estaban fruncidas, lo cual in­
dicaba que el periódico dirigia algunos cumplimien­
tos á la dinastía reinante de los Tsin. 

Kin-Fo empujó la puerta, entró en el cuarto se 
arrojó sobre un sillón y sin mas preámbulo dijo: 

—Wang, vengo á pedirte un favor. 
—¡Diez mil que quieras! respondió el filósofo ar­

rojando el periódico oficial. Habla, habla, hijo mió, 
habla sin temor. Cualquiera que sea ese favor, yo te 
le otorgo de antemano. 

—El que espero de t í , dijo Kin-Fo, es de aquellos 
que un amigo no puede hacer mas que una vez. 
Cuando me lo hayas hecho te perdono los 9999 res­
tantes , y añado que no debes esperar que te dé las 
gracias. 

—El mas hábil esplicador de las cosas inesplica-
bles, no te entendería. ¿De qué se trata? 

—Wang, dijo Kin-Fo, estoy arruinado. 
—¡Ah! esclamó el filósofo, con el tono de uu hom­

bre á quien dan una noticia que considera mas bien 
buena que mala. 

—La carta que he encontrado á mi vuelta de Can­
tón, añadió Kin-Fo, me comunica la noticia de que 
el Banco Central de California ha quebrado. Fuera de 
este yamen y de unos 1.000 duros con los cuales po­
dría vivir uño ó dos meses, no me queda nada. 

—;Es decir, preguntó Wang, después de haber 
mirado fijamente á su discípulo; es decir, que la per­
sona que me habla no es ya el rico Kin Fo? 

—No; es el pobre Kin-Fo, á quien por lo demás no 
asusta la pobreza. 

—Bien respondido, hijo mió, dijo el filósofo levan­
tándose. Esa respuesta me indica que no he perdido 
el tiempo ni el trabajo en enseñarte filosofía. Hasta 
aqui habías vegetado sin gustos, sin pasiones, sin 
luchas: de aquí en adelante vas á vivir. El porve­
nir ha cambiado, pero ¿qué importa? Confucio y el 
Talmud dicen que nunca suceden tantas desgracias 
como las que se temen. Vamos, en fin, á ganar nues­
tro arroz de cada día. El Nun-Shum nos lo enseña: 
en la vida hay altos y bajos; la rueda de la fortuna 
da vueltas sin cesar, y el viento de la primavera es 
variable. Seas rico ó pobre, aprende á cumplir con 
tu deber. 

Marchemos. 
Y , en efecto, Wang, como filósofo práctico, es-

taha dispuesto á salir de la suntuosa habitación. 
Kin-Fo le detuvo. 
—Ya he dicho que la pobreza no me espanta; pe­

ro, añado, que es porque no estoy dispuesto á su­
frirla. 

D E G A S P A R Y R O I G . 

—¡Ah! dijo Wang; entonces quieres... 
—Morir. 
—¡Morir! respondió tranquilamente el fiiósoro. El 

hombre qvie esta decidido á quitarse la vida, no dice 
nada á nadie. 

—Ya me la habría quitado , repuso Kin-Fo con 
una calma que no cedía en nada a la del filósofo s¡ 
no hubiese querido que mi muerte me causara por lo 
menos una primeray última emoción. Poreso cuando 
iba á fumar uno de esos granos de ópio que tú sa­
bes, mi corazón palpitaba con tanta tranquilidad, que 
he arrojado el veneno y he venido á buscarte. 

—Querrás, sin duda, que muramos juntos, res­
pondió Waog sonriéndose. 

—No, dijo Kin-Fo; necesito que vivas. 
—;Para qué? 
—Para que me mates con tu propia mano. 
Al oír esta proposición inesperada, Wang se quedó 

tan tranquilo como siempre; pero Kin-Fo, que le 
miraba bien á la cara, vió brillar un relámpago en 
sus ojos. 

¿Se despertaba en él el instinto de los Tai Ping? 
¿Cómo no vacilaba en encargarse de la comisión que 
le daba su discípulo? ¿Habrían pasado por él diez y 
ocho años sin estinguir los instintos sanguinarios de 
su juventud? ¿No tendría inconveniente en matar al 
hijo del que le había dado asilo? ¿Aceptaría sin va­
cilar el encargo de librarle de la existencia? Wang, 
el filósofo, ¿baria una cosa semejante? 

Pero aquel relámpago se apagó al momenio. Wang 
recobró su fisonomía ordinaria de hombre modesto, 
un poco, quizá, mas sério que de costumbre. 

Volvió á sentarse, y dijo: 
—¿Es ese el servicio que me pedias? 

—Sí, dijo Kin-Fo; y con este servicio habrás re­
compensado todo lo que puedas creer que debes i 
Chung-Heu y á su hijo. 

—¿Qué debo hacer? preguntó sencillamente el 
filósofo. 

—De aquí al 25 de Junio, día 28 de la sesta luna, 
en que cumpliré 31 años, debo haber cesado de 
vivir. Quiero que me mates por delante ó por de­
t rás ; de día ó de noche; no importa dónde ni cómo; 
de pie, sentado, acostado, despierto, dormido;por 
medio del hierro ó por medio del veneno. Quiero 
que en cada uno de los 80.000 minutos que median 
hasta ese día, ó lo que es lo mismo , de los 55 días 
que faltan hasta el 25 de Junio, tenga yo el pensa­
miento, ó quizá el temor, de que mi vida va ácon­
cluir bruscamente. Quiero tener esas ochenta rail 
emociones; de suerte que, en el momento en que se 
separen los siete elementos de mi alma, pueda es­
clamar:—¡Al fin he vivido! 

Kin-Fo, contra su costumbre, había hablado con 
cierta animación. Había fijado en seis días antes de 
espirar el plazo de su póliza el límite estremo de su 
existencia; y era obrar como hombre prudente, 
porque si no pagaba el nuevo plazo perderían sus 
herederos el derecho á los beneficios del seguro. 

El filósofo le habia escuchado gravemente, diri­
giendo á hurladillas una rápida mirada al retrato del 
rey Tai-Ping que adornaba su cuarto, retrato que 
debía heredar, cosa que ignoraba todavía. 

—¿No retrocederás ante la oblisacion que vasá 
tomar de matarme? preguntó Kin-Fo. 

Wang, con un gesto, indicó que no retrocedería. 
¡Habia visto morir á tantos cuando militaba bajólas 
banderas de los Tai-Píng! Pero queriendo apurar 
todas las objeciones antes de comprometerse, añadió; 

—Entonces renuncias á la probabilidad que el 
adivino te anunció de llegar á una estrema vejez. 

—Renuncio. 
—¿Sin sentimiento? 
—Sin sentimiento, respondió Kin-Fo. ¡Vivir viejo, 

parecerse á un trozo de madera carcomido! Aunque 
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fuera rico no lo deseaíia; ¿cómo quieres que lo de- | 
•ge pobre? . 

—¿Y la viudita de Peking? dijo Wang. ¿Olvidas el j 
proverbio, la flor con la flor, el sauce coa el sauce. • 
•La Inteligencia de dos corazones forma una prima­
vera de cien años? 

_Sí , y trescientos años de otoño, de verano y de 
invierno, respondió Kin-Fo encogiéndose de hom­
bros. No: Le-u, pobre, seria desgraciada conmigo. 
Por el conlrario, mi muerte le asegura la riqueza. 

—;Le has asegurado la riqueza? 
—Sí, y á tí mismo, Wang; tú tendrás 50.000 du­

ros el dia que yo muera. 
—¡Ah! dijo lacónicamente el filósofo: tienes res­

puesta para todo. 
—Para todo; hasta para una objeción que no me 

lias hecho todavía. 
-/Cuál? 
_ÉI peligro que podrías correr después de mi 

muerte, de ser perseguido por asesinato. 
—¡Oh! dijo Wang; solo los torpes y los cobardes 

se dejan prender. Por otra parte, ¿qué mérito habría 
en ese último servicio, si no nvs arriesgase á nada? 

—Pero no quiero que te arriesgues, Wang. Pre­
fiero darte la seguridad de que nadie pensará en 
molestarte. 

Y diciendo esto Kin-Fo, se acercó auna mesa, 
tomó un pliego de papel, y con letra clara trazó las 
lineas siguientes: 

«Me he dado la muerte voluntariamente, por dis­
gusto y cansancio de la vida. 

«Kin Fo.» 
Y entregó el papel á Wang. 
El fdósofo le leyó al principio para sí ; después le 

leyó de nuevo en alta voz, y por último le dobló cui­
dadosamente y le puso en un cuaderno de notas que 
llevaba siempre consigo. 

Durante este tiempo su mirada se iluminó con 
otro relámpago. 

—En fin, dijo mirando fijamente á su discípulo, 
¿hablas verdaderamente en sério? 

—Y muy en sério. 
—Pues yo también. v 
—¿Tengo tu palabra? 
—La tienes. 
—¿Es decir que antes del 2S de junio, lo mas tar­

de, habré cesado de vivir? 
—iNo sé si habrás cesado de vivir , en el sentido 

que tú lo entiendes, respondió gravemente el tilóso-
ío; pero de seguro habrás muerto. 

—Gracias. Adiós, Wang. 
—Adiós, Kin-Fo. 
Con esto Kin-Fo salió tranquilamente del cuarto 

del filósofo. 

CAPITULO IX. 

CUYA CONCLUSION, POR SINGULAR QUE SEA, NO SOR-
PRENDERA QUIZA AL LECTOR. 

—¿Qué hay, señores? preguntó al dia siguiente por 
[ii muiiana el ilustre Wiíiiam J. Bidulph, á los seno-
iwres Craig y Fry, agentes especialmente encarga­
dos de vigilar al nuevo cliente de la Centenaria. 

—Le seguimos ayer, dijo Craig, durante todo el 
largo paseo que dió por la campiña de Shang-Hai. 
^—No parecia llevar intención ninguna de matarse, 

anadió Fry. 
—Cuando llegó la noche le escoltamos hasta su 

puerta. 
—for desgracia no pudimos entrar. 
—¿Vesta mañana? preguntó Willinm J. Bidulph. 
—Hemos sabido que estaba tan firme... * 
—Como el puente de Palikao, añadió Fry. 

U N CHIMO E N C H I N A . 27 

Los agentes Craig y Fry, dos norte-americanos da 
pura sangre, dos primos al servicio de la Centenaria, 
no formaban mas que un sér en dos personas. Era 
imposible estar mas identificado uno con otro, que 
estaban estos dos personajes, hasta tal punto, que el 
uno concluía invariablemente las frases que el otro 
habia comenzado. Tenían el mismo cerebro, el mis­
mo pensamiento, el mismo corazón, el mismo estó­
mago, la misma manera de proceder en lodo: eran 
cuairo manos, cuatro brazos, cuatro piornas y dos 
cuerpos fusionados; en una palabra, eran dos her-
manos siameses, cuyo lazo de unión hubiera cortado 
algún hábil cirujano. 

—¿Es decir, preguntó William J. Bidulph, que 
todavía no han podido ustedes penetrar en Ja casa? 

—Todavía... dijo Craig. 
—No, concluyó Fry. 
—Será difícil, observó el agente principal; pero es 

preciso intentarlo. Se trata de que la Centenaria, 
no solamente gane una prima enorme, sino que no 
pierda 200.000 duros. Así, pues, tenemos dos meses 
de vigilancia y quizá mas sí nuestro cliente renueva 
su póliza. 

— Hay un criado... dijo Cray. 
—Que quizá podrá servirnos, añadió Fry. 
—Para saber lodo lo que pasa... continuó Cray. 
—En la casa de Shang-Hai, concluyó Fry. 
—Bien, dijo William J. Bidulph, seduciremos al 

criado. Cómprenle ustedes; debe gustarle Ja música 
de los lacles y lacles no faltarán, y aunque tengan 
ustedes que apurar las tres mil fórmulas de cortesía 
que tiene la etiqueta china, apúrenlas. Su trabajo 
no quedará sin recompensa. 

—Haremos... dijo Crnig. 
—Lo posible, añadió Fry. 
Y véase por qué razón Craig y Fry trataron de 

ponerse en relaciones con Sun. Ahora bien, Sun no 
era hombre que pudiese resistir al atractivo seduc­
tor de los taeles, ni tampoco á la oferta cortés de 
algunas copas de licores americanos. 

Craig y Fry supieron, pues, por Sun, todo lo que 
tenían que saber, Jo cual se reducía á esto: 

¿Habia cambiado Kin-Fo en algo su manera de 
vivir? 

No; el único cambio que se notaba, era que no 
castigaba á su fiel lacayo; que las tijeras estaban 
quietas, con gran ventaja de su trenza y que el r ó -
ten se veia caer con menos frecuencia sobre sus es­
paldas. 

¿Tenia Kin-Fo á su disposición alguna arma des­
tructora? 

Tampoco, porque no pertenecía á la respetable 
clase, de los aficionados de esos instrumentos de 
muerte. 

¿Qué tomaba en sus comidas? 
Algunos platos, sencíllameole preparados, que en 

nada se parecían á los que confecciona la fantástica 
cocina de los chinos. 

¿A qué hora se levantaba? 
Á la quinta víspera , al salir el alba, al canto del 

gallo. 
¿Se acostaba pronto? 
A la segunda víspera, según la costumbre que 

siempre le había conocido Sun. 
¿Parecía triste, pensativo, aburrido, cansado de 

la vida? 
No era realmente un hombre alegre. Sin embargo, 

desde hacia unos cuantos días, parecía complacerse, 
algo mas que antes en las cosíis de este mundo. Sí: 
Sun le hallaba menos indiferente; parecía esperar 
alguna cosa; pero no le habia sido posible saber qué 
era lo que esperaba, 

¿Tenia alguna sustancia venenosa de que poder 
echar mano? 

No era probable, porque aquella misma mañana 
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Sun no podia resislir la oferta de algunas copas de licores americanos. 

había arrojado por orden suya al Huang-Pu una do­
cena de globulillos, que debían ser cosa mala. 

A la verdad, en esto no había nada que pudiera 
alarmar al agente principal de la Centenaria. No: 
jamás había parecido mas contento con la vida el 
rico Kin-Fo, cuya situación no era conocida de na­
die mas que de Wang. De todos modos, Craig y Fry 
continuaron informándose de todo lo que hacia su 
cliente y siguiéndole en sus paseos, porque era 
muy posible que no quisiera atentar á su vida en su 
propia casa. Así continuaron por algún tiempo; ellos 
siguiendo á Kin-Fo, y Sun hablando con tanto mas 
abandono, cuanto que tenia mucho que ganar con 
la conversación de personas tan amables. 

Seria exagerar demasiado decir que el héroe de 
esta historia se interesaba mas en vivir desde que 
había resuelto quitarse la vida; pero durante los pr i ­
meros días á lo menos no se vió defraudada su espe­
ranza de tener frecuentes emociones. Se había pues­
to una espada de Damocles suspendida precisamente 
encima de su cabeza y aquella espada debia un dia 
ú otro romperle el cráneo. ¿Seria aquel día? ¿Seria el 

r siguiente? ¿Seria por la mañana? ¿Sería por la tapie? 
Sobre todos estos puntos habia dudas, y de aquí las 
emociones de su corazón, nuevas para él. 

Desde su última conversación Wang y Kin-Fo se 
veian poco. El filósofo ó salía de casa con mas fre­
cuencia que antes, ó permanecía encerrado en su 
cuarto. Kin-Fo no iba á buscarle; no era este su pa­
pel; ignoraba en que pasaba Wang el tiempo. Qui­
zá estaba ocupado en prepararle una emboscada. Un 
antiguo Tai Ping debería tener muchas maneras do 
despachar hombres. De aquí la curiosidad de Kin-Fo 
y por consecuencia un nuevo elemento de emo­
ciones. 

Sin embargo, el maestro y el discípulo se encon­
traban casi diariamente á la misma mesa. Inúliles 
decir que no se hacía ninguna alusión á su situa­
ción futura de asesino y asesinado. Hablaban de co­
sas indiferentes, pero poco. W,.ng, mas sério quede 
costumbre, apartaba de Kin-Fo sus ojos, imperfec­
tamente j)cul tos detras del vidrio de sus gafas, y no 
conseguía disimular su estado de meditación cons­
tante. Su buen humor, que le hacía antes tancomu' 
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Craig y Fry seguían obstinadamente á Kin-Fo, prontos á socorrerle en caso de necesidad. 

mcativo, habia desaparecido y se habia puesto triste 
y taciturno. Su apetito, tan bueno en otro tiempo 
como el de todo filósofo que tiene buen estómago, 
habia desaparecido también; no escitaban su interés 
los manjares delicados, ni le seducía el vino de Chao-
Chin. 

En todo caso Kin-Fo procuraba tranquilizarle. 
Gomia el primero de todos los platos y se creía obli­
gado á no dejar retirar ninguno sin haberlo probado 
íl lo menos. Consecuencia de esto era que Kin-Fo 
comia mas que de ordinario, que su paladar gastado 
esperimentaba algunas sensaciones, que tenia buen 
apetito y digería fácilmente. De seguro el veneno no 
debia ser el arma elegida por el antiguo asesino Tai-
Pmg; pero su víctima no debía descuidarse en nada. 
Por lo demás, Kin-Fo daba IWang toda clase de fa­
cilidades para consumar su obra; la puerta de su hn-
hitacion estaba siempre abierta, y el filósofo pocha 
entrar día y noche á herirle despierto ó durmiendo. 
Solo pedia ui a cosa, y era que su mano fuese rápida 
y le hiriese en el corazón. 

Pero nada sucedió, y después de las primeras no­

ches Kin-Fo se había habituado á esperar el golpe 
fatal, de tal suerte que dormía con el sueño del justo 
y todas las mañanas se despertaba sano y salvo. 
Aquello no podia continuar así. Ocurrióle que quizá 
repugnaba á "Wang herirle en aquella casa donde tan 
hospitalariamente ñabia sido recibido y resolvió qui­
tarle ese escrúpulo. Para ello se dió á pasear por el 
campo buscando los sitios mas solitarios, hallándose 
hasta la cuarta víspera en los barrios de peor fama de 
Shang-Hai, verdaderos antros de malhechores, don­
de se cometen todas las noches asesinatos con per­
fecta seguridad. Vagaba por aquellas calles estrechas 
y oscuras, tropezando con los borrachos de todas las 
naciones, solo, en las últimas horas de la noche, cuan­
do los vendedores de paslillasde opio gritaban mantú, 
manlú, haciendo resonar su campanilla para avisar á 
los fumadores. No volvía á su casa sino al amanecer, 
y volvía salvo y vivo, sin haber visto siquiera á los 
dos inseparables Craig y Fry, que le seguían obsti­
nadamente, prontos á socorrerle en caso de necesi­
dad. Si las cosas continuaban de esa manera, Kin-Fo 
acabaría por acostumbrarse á su nueva existencia y 
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no tardaría en volver á su habitual aburrimiento. 

¡Cuántas horas pasaban ya sin que le ocurriera la 
idea de que era un sentenciado á muerte! 

Sin embargo, un dia, el 12 de mayo, la casualidad 
le proporcionó alguna emoción. Al entrar, sin hacer 
ruido, en el cuario del íilósofo, le vió que probaba 
con la yema del dedo la punta afilada de un puñal, y 
que enseguida le introducía en un frasco de cristal 
azul de apariencia sospechosa. 

Wang no habia oído entrar á su discípulo, y des-

fmes que hubo humedecido el puñal, le blandió á un 
ado y á otro, corno para cerciorarse de que tenia 

bien segura la mano. A la verdad, su fisonomía no 
era iranquílízadora; en aquel momento parecía que 
se le habia agolp ido la sangre á los ojos. 

—Hoy me mata, dijo para si Kin-Fo. 
Y se retiró discretamente sin haber sido visto ni 

oído. 
En todo aquel dia no salió de su cuarto... pero el 

fi ósofo no se presentó. 
Kin-Fo se acostó; pero á la mañana siguiente tuvo 

que levantarse tan vivo como puede estarlo un hom­
bre bien constituido. 

¡Cuántas emociones para nada! 
Aquello iba siendo ya insoportable. 
Diez días habían trascurrido ya. Es verdad que 

Wang tenia dos meses para cumplir su palabra. 
—Decididamente es un holgazán, dijo Kin-Fo. Le 

he dado dos veces mas tiempo del que necesita. 
Y pensó que el antiguo Taí-Ping se habia debili­

tado en cierto modo á consecuencia de las delicias 
de Shang-Hai. 

D^sde aquel dia, sin embargo, Wang pareció mas 
agitado. Iba y venia por el yamen, sin poder estar 
quieto en ningún sitio. Observó que el filósofo hacia 
visitas reiteradas al salón de los antepasados, donde 
estaba el precioso ataúd proceden'e de Liao-Chen y 
supo por Sun, no sin interés, que Wang había reco­
mendado mucho á los criados que frotaran, cepilla­
ran y quitaran bien el polvo á aquel mueble; en una 
palabra, que le tuvieran en buen estado de ser­
vicio. 

—¡Qué bien estará mí amo ahí! añadió el fiel ser­
vidor; casi da envidia de probarlo. 

Observación que valió á Sun una pequeña señal de 
benevolencia. 

Así pasaron los días 13, 14 y 15 de mayo, sin que 
ocurriera nada nuevo. 

¿Pensaba Wang aguardar al último dia del plazo y 
no pagar su deuda sino como un comerciante, al 
vencimiento y sin anticiparse? Pero entonces no ha­
bia sorpresa, y por consiguiente no había emoción. 

Un hecho muy significativo llegó á noticia de Kin-
Fo en la mañana del 15 de mayo en el momento del 
raao-che, es decir, hácia las seis de la mañana. 

La noche habia sido mala, y Kin-Fo ál despertar 
se hallaba todavía bajo la impresión de un sueño 
desagradable. 

El príncipe Yen, soberano juez del infierno chino, 
acababa de condenarle á no presentarse delante de 
él hasta que pasaran 1.200 lunas sobre el horizonte 
del Celeste Imperio. ¡Es decir, que tenia que vivir 
todavía un siglo! 

Kin-Fo estaba, pues, de muy mal humor, porque 
parecía que todo conspiraba contra él. Así recibió de 
muy mal modo á Sun, cuando acudió como de or­
dinario para ayudarle á vestir. 

—¡Yete al diablo! esclamó. ¡Que te sirvan de sala-
río diez mil puufapíes, animal! 

—Pero amo mío... 
—Yete. 
—No puedo irme, dijo Sun, hasta que mi amo 

sepa... 
—¿Qué? 
—Que el señor Wang... 

DE GASPAR Y ROIG, 
—¡Wang! ¿Qué ha hecho Wang? preguntó viva-

mente Kin-Fo, asiendo á Sun por la coleta. ¿Quéha 
hecho? 

—Mí amo, respondió Sun, el señor Wang, nos ha 
dado órden de trasladar el ataúd del amo al pabellón 
de la Larga Vida... 

—¿Ha dado esa órdefl? esclamó Kin-Fo radiante 
de alegría. Anda, Sun; anda, amigo mió, toma diez 
taeles para tí y que ejecuten en todas sus partes las 
órdenes de Wang. 

Con esto Sun se separó de su amo, totalmenlo 
aturdido y repitiendo: 

—Decididamente mí amo está loco; pero á ló me­
nos tiene la locura generosa. 

Aquella vez no había duda para Kin-Fo. El Tai-
Ping quería herirle en el pabellón de la Larga Yida, 
donde él mismo había querido morir. Era como una 
cita que le daba; no faltaría á ella; la catástrofe era 
inminente. 

¡Cuán largo le pareció aquel día! El agua de los 
relojes no parecía correr con su movimiento normal. 
Las agujas se detenían en sus discos de porcelana. 
Al fin la primera víspera dejó desaparecer el sol bajo 
el horizonte y la oscuridad invadió todo el yamen. 

Kin-Fo pasó á instalarse en el pabellón del cual 
esperaba no salir vivo y se tendió en un blando di­
ván que parecía hecho para los largos descansos. Allí 
esperó el golpe que debía herirle. 

Entonces acudieron á su memoria los recuerdos de 
su inútil existencia, su disgusto, su aburrimiento, 
lodo lo que la riqueza no había podido vencer, todo 
lo que la pobreza habría acrecentado. 

Un solo resplandor iluminaba aquella vida, que én 
su período de opulencia no habia tenido atractivos 
para Kin-Fo, y era el afecto que tenia á la joven 
viuda. Aquel afecto hacía palpitar su corazón en el 
momento de dejar la vida. Pero nunca haría á la po­
bre Le-u desgraciada obligándola á parúcipar de su 
miseria. 

La cuarta víspera, la que precede al nacimiento 
del alba y durante la cual parece que la vida uni­
versal está como suspendida, trascurrió para Kin-Fo 
entre las mas vivas emociones. Escuchaba ansiada-
mente; sus miradas querían penetrar la oscuridad; 
sus oídos trataban de sorprender el menor ruido, y 
mas de una vez creyó oír gemir la puerta empujada 
por una mano cautelosa; sin duda Wang esperaba 
encontrarle dormido y herirle durante su sueño. . 

Y entonces se verificaba en él una especie de reac­
ción. Temía y deseaba al mismo tiempo la terrible 
aparición del Taí-Ping. 

El alba blanqueó la altura del cénit al entrarla 
quinta víápera y el dia se fue presentando lenta­
mente. 

De pronto se abrió la puerta del salón. 
Kin-Fo se levantó, habiendo vivido en este último 

segundo mas que durante su vida entera. 
Sun era el que habia entrado y llevaba una carta 

en la mano. 
—Muy urgente, dijo el criado. 
Kin-Fo tuvo como un presentimiento. Tomó la 

carta, que llevaba el sello de San Francisco, rompió 
el sobre, la leyó rápidamente, y lanzándose fuera 
del pabellón de la Larga Yida, esclamó: 

—¡Wang, Wang! 
En un instante llegó al cuarto del filósofo y abrió 

bruscamente la puerta. 
Wang no estaba allí. No habia dormido en la casa, 

y cuando los criados, escítados por los gritos ^ ' n ' 
Fo, hubieron registrado todo el yamen, quedó de­
mostrado que Wang habia desaparecido sin que na­
die le viera y sin dejar noticias suvas. 
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CAPITULO X. 

EN EL CUAL CRAIG Y FRT SON PRESENTADOS OFICIAL— 
MENTE AL NUEVO CLIENTE DE LA «CENTENARIA.* 

—Sí, señor Bidulph; una simple maniobra de Bol­
sa un golpe á la americana, dijo Kin-Fo al agente 
Drincipal de la compañía de seguros. 

El ilustre Williara J. Bidulph se sonrió como muy 
inteligente en estos asuntos. 

—Bien hedía estuvo la jugada, dijo, porque todo 
el mundo cayó en el lazo. j , . , 

—Incluso mi corresponsal, respondió Kin-Fo. La 
suspensión de pagos era falsa, falsa la quiebra y falsa 
lanoticia. . , , , . , 

Ocho días después las cajas estaban abiertas para 
rasar á todo el mundo; el negocio estaba hecho; las 
acciones, que habían bajado un 80 por 100, habían 
sido vueltas á comprar á mas bajo precio por el Ban­
co Central; y cuando se preguntó al director cuánto 
tocaría á los interesados percibir en la q'uiebra, con­
testó con aire amable: 175 por 100. Esto es lo que 
me ha escrito mi corresponsal en la carta que he re­
cibido esta mañana misma en el momento en que 
creyéndome arruinado... 

—¿Iba usted á atentar contra su vida? preguntó 
William J. Bidulph. 

—No señor, respondió Kin-Fo, iba probablemente 
á ser asesinado. 

—¡Asesinado! 
—Con autorización mía escrita, asesinato conve-

nidojurado, y que les hubiera costado á ustedes... 
—Doscientos mil duros, añadió William J. Bidulph, 

pues que estaban asegurados todos los casos de muer­
te. ¡Ah, señor Kin Fo! mucho hubiéramos sentido 
su muerte de usted. 

—¿Por el capital? 
—Y también por los intereses. 
William J. Bidulph tomó la mano de su cliente y 

la sacudió cordialmente á la americana, 
—Pero no comprendo... 
—Va usted á comprenderlo, dijo Kin-Fo. 
Y entonces le relirió la especie de compromiso 

que mediaba entre él y nn hombre en quien debia 
tener toda su confianza. Citó los términos de la carta 
que aquel hombre tenia en su bolsillo y que le ponía 
a cubierto de toda persecución garantizándole la im­
punidad. Pero habia una cosa grave, y era que aquel 
hombre no hacia una promesa sin cumplirla y sosten­
dría la palabra que habia dado. 

—¿Ese hombre es un amigo? preguntó el agente 
principal. 

—Si señor, respondió Kin-Fo. 
—Y entonces por amistad... 
-̂ -Por amistad, ¿y quién sabe? tal vez por cálculo, 

porque le hice asegurar 50.000 duros á mi muerte. 
—¡Cincuenta mil duros! esclaraó William J. B i ­

dulph; entonces es el señor Wang. 
—El mismo. 
--¡Un filósofo! Jamás consentirá... 
Kin-Fo iba á responder: 
—Ese filósofo es un antiguo Tai-Ping. Durante la 

mitad de su vida ha cometido mas asesinatos de los 
que bastarían para arruinar á la Centenaria si t odos 
os asesinados hubieran sido clientes suyos. Desde 
nace diez y ocho años ha sabido poner freno á sus 
instintos feroces; pero hoy, cuando se le ofrece la 
ocasión y me cree arruinado y decidido á morir, y 
cuando por otra parte sabe que con mi muerte gana 
un capital bastante regular, no vacilará... 

Pero no dijo nada de esto porque hubiera sido 
comprometer á Wang, á quien William J . Bidulph 
no hubiera dejado de denunciar al gobernador de la 
provincia como antiguo Tai-Ping. Aquella confesión 
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hubiera salvado á Kin-Fo sin duda ninguna, pero 
hubiera perdido al filósofo. 

—Pues bien, dijo el agente de la compañía de se~ 
guros, no hay mas que hacer que una cosa muy sen­
cilla. 

—¿Cuál? 
—Avisar al señor Wang que queda deshecho el 

trato y recobrar esa carta importante que tiene vn 
su poder. 

—Eso es mas fácil de decir que de h3cer, contes­
tó Kin Fo, porque Wang ha desaparecido desde ayer 
y nadie sabe dónde está. 

—¡Hum! dijo el agente principal perplejo. 
Después, mirando atentamente al asegurado, pre­

guntó : 
—Y ahora, amigo mío, ¿tiene usted todavía gana 

de morir? 
—¡Pardiez! no señor, respondió Kin-Fo. La ma­

niobra del Banco Cen ral de California ha duplicado 
mi caudal, y lo que voy á hacer ahora es casarme. 
Pero no lo haré hasta haber encontrado á Wang ó 
hasta que haya trascurrido el plazo convenido entre 
los dos. 

—¿Y cuándo concluye? 
—El 25 de junio del presente año. Hasta entonces 

la Centenaria corre mucho peligro, y esta es la que 
debe adoptar sus medidas para evitarlo. 

—Y para encontrar al filósofo, respondió el ilustre 
William J. Bidulph. 

Paseóse el agente por algunos instantes con las 
manos cruzadas á la espalda y luejo dijo: 

—Pues bien, le encontraremos. Daremos con ese 
amigo tan especial que sirve para todo, aunque estu­
viese oculto en las entrañas de la tierra* Hasia en­
tonces defenderemos á usted contra toda tentativa 
de asesinato, como ya le defendimos contra toda ten^ 
tativa de suicidio. 

—¿Qué quiere usted decir? preguntó Kin-Fo. 
—Que desde el 30 de abril en que firmó usted la 

póliza del seguro, han seguido sus pasos dos agentes 
míos observando cuanto usted hacia y espiando todos 
sus movimientos. 

—No lo he notado. 
—¡Oh! son personas muy discretas. Pido á usted 

permiso para presentárselas, ya que no tienen qua 
ocultar sus acciones sino respecto del señor Wang. 

—Los veré con mucho gusto, respondió Kin-Fo. 
—Craig y Fry deben estar ahí , puesto que esU 

usted pquí. 
Y William J. Bidulph gritó: 
—¡Craig-Fry! 
Craig y Fry se hallaban detras de la puerta del ga­

binete particular. Habían seguido la pista del clienU 
de la Centenaria hasta su entrada en las oficinas y 1c 
esperaban á la salida. 

—Craig-Fry, dijo entonces el agente principal, ya 
no tienen ustedes que defender á su precioso cliente 
contra sí mismo; pero es preciso que le defiendan 
durante toda la duración de su póliza contra un ami­
go suyo, contra el filósofo Wang, que se ha compro­
metido á asesinarle. 

Aquí los dos inseparables fueron puestos al cor­
riente de la sítuaciou; la comprendieron y la acep­
taron. El rico Kin-Fo íes pertenecía y no podría te­
ner servidores mas fieles. 

¿Qué partido tomar? 
Había dos cosas que hacer, como observó el agen­

te principal: ó mantenerse cuidadosamente en la 
casa de Shang-Hai, de suerte que Wang no pudiera 
entrar en ella sin que Fry y Craig lo supieran, ó bus­
car por todos los medios al susodicho Wang y reco­
gerle la carta, que debia ser tenida por nula y de 
ningún valor. 

—El primer partido es inútil, respondió Kin-Fo» 
Wang sabría llegar hasta mí siu ser visto, pues que 
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—Mi amo está decididamente loco, dijo Sun alejándose del pabellón de la Larga Vida. 

mi casa es la suya. Es preciso, pues, encontrarle á 
loda costa. 

—Tiene usted razón, dijo William J. Bidulph. Lo 
mas seguro es buscar á Waog. Le buscaremos y le 
encontraremos. 

—Muerto ó., dijo Craig. 
—Vivo, añadió Fry. 
—No, vivo, esclamó Kin-Fo; no quiero que Wang 

se encuentre por un instante en peligro por cau­
sa mia. 

—Craig y Fry, añadió William J. Bidulph, ustedes 
me responden de nuestro cliente durante setenta y 
siete dias. Hasta el 30 de junio próximo el señor K i n -
Fo vale para nosotros 200.000 duros. 

Con esto el cliente y el agente principal de la 
Centenaria se despidieron uno de otro, y diez minu­
tos después Kin-Fo, escoltado por sus dos guardias 
de corps, que no debian ya abandonarle un momen­
to, volvió á entrar en el yamen. 

Cuando Sun vió á Craig y Fry oficialmente insta­
lados en la casa, no dejó de espérimentar algún dis­
gusto, porque no teniendo ya nada que preguntarle 

ni él nada que responder, se habia secado la fuenle 
de los taeles. Además, su amo, tomando ya mas in­
terés en la vida, volvió á maltratar al perezoso laca­
yo. ¡Desgraciado Sun! ¿Qué hubiera dicho si hubiese 
sabido lo que le reservaba el porvenir? 

El primer cuidado de Kin-Fo fue fonografiar á 
Peking, carrera de Cba-Cua, el cambio de suerte 
que le hacia mas rico que antes. La jóven oyó la voz 
del amante á quien creia perdido para siempre y que 
la volvia á decir mas ternezas: que pronto veria á su 
hermanita raeuor; que no pasarla la sétima luna SÍ.D 
que hubiera acudido á su lado para no separarse de 
ella nunca; pero que después de no haber querido 
hacerla pobre, no queria tampoco correr el riesgo de 
dejarla viuda. 

Le-u no entendió bien lo que significaba esta úl­
tima frase; no entendió sino que recobraba su aman' 
te y que antes de dos meses se casariau. 

Y aquel dia no hubo una mujer mas feliz que la 
jóven viuda en todo el Celeste Imperio. 

En efecto, se habia verificado una completa reac­
ción en las ideas de Kin-Fo, cuatro veces millonario 



LAS TRIBULACIONES DE 
(íesdc la fructuosa maniobra del Banco Central caliíor-
niano. Quería vivir y vivir bien: 20 dias de emociones 
leliabiâ n trasformarlo. Ni el mandarin Pao-Shen, ni 
el negociante Yiu-Pang, níTirn el vividor, ni Hual el 
letrado, habrían conocido en él al anfitrión indife­
rente que les babia dado su banquete de despedida 
en uno de los barcos-llores del rio de las Perlas. 
Wang, si bubiera estado allí, no babria dado crédito 
á suspropios ojos; pero babia desaparecido sin dejar 
rastro ninguno y no se presentaba en la casa de 
Shang-Hai. De aquí un gran cuidado para Kin-Fo y 
una ansiedad de todos los instantes para sus dos 
guardias de corps. 

Ocho dias después, el 24 de mayo, no babia n in­
guna noticia del filósofo, y por consiguiente ninguna 
posibilidad de buscarlo. En vano Kin-Fo, Craig y 
Fry habían registrado los territorios concedidos á los 
estranjeros, los bazares, los barrios sospechosos, los 
alrededores de Sbang-Hai, y en vano los mas hábiles 
li-paos de la policía se habían puesto en campaña. 
No liabia sido posible encontrar al filósofo. 

Entre tanto Craig y Fry, cada vez mas alarmados, 
inultiplicaban sus precauciones. Ni de día , ni de 
noche dejaban á su cliente. Comían á su mesa y 
dormían en su cuarto. Quisieron también obligarle 
aponerse una cota de acero para evitar alguna pu­
ñalada y no comer mas que huevos pasados por agua 
que no podían ser envenenados. 

Pero Kin-Fo, bueno es decirlo, les envió á pasear, 
porque no veía razón para que le encerraran durante 
dos meses en la caja de secretos de la Centenaria 
bajo el pretesto de que valia 200.000 duros. 

Entonces Williara J. Bidulph, como hombre prác -
(ico, propuso á su cliente restituirle la prima que 
babia pagado y anular la póliza del seguro. 

—Lo siento mucho, respondió Kin-Fo; pero el ne­
gocio está hecho y ustedes sufrirán las consecuen­
cias. 

—Adelante, contestó el agente principal consin­
tiendo en lo que no podía impedir. Tiene usted ra­
zón: nunca estará usted mejor guardado que por 
nosotros. 

—Ni á precio mas barato, respondió Kin-Fo. 

CAPITULO X I . 
EN EL CUAL SE VE Á KIN-FO CONVERTIDO EN EL HOM­

BRE MAS CÉLEBRE DEL CELESTE IMPERIO. 
Continuando Wang invisible, Kin-Fo comenzó á 

disgustarse de aquella vida que le reducía á la inac­
ción, cuando deseaba á toda costa correr tras el íiló-
sofo. ¿Pero cómo lo hubiera podido hacer cuando 
Wang había desaparecido sin dejar rastro de sí? 

Aquella complicación no dejaba de alarmar tam­
bién al agente principal de la Centenaria. Después 
de haber pensado que todo aquello no seria grave; que 
Wang no cumpliría su promesa; que aun en la es-
céntrica sociedad norte-americana no se tendrían ta­
les caprichos, le ocurrió que nada era imposible en 
«quel estraño país que se llama Celeste Imperio, y en 
breve fue del parecer de Kin-Fo, á saber: que si no 
se lograba encontrar al ülósofo, éste cumpliría inevi-
iablemenle la palabra que había dado. Su desapari­
ción indicaba el proyecto de poner en ejecución el 
convenio en el momento en que su discípulo me­
nos lo esperase, hiriéndole como un rayo en el co­
razón con mano rápida y segura. Hecho esto, des­
pués de haber puesto la carta sobre el cadáver de su 
'̂ctiraa, acudiría tranquilamente á las oficinas de la 

Centenaria á reclamar su parte de capital asegurado. 
Era, pues, preciso avisar á Wang, y no se le podía 

avisar directamente. 
El ilustre William J. Bidulph pensó emplear los 

medios indirectos por medio de la prensa. A los po-

ÜN CHINO EN CIHNÁí '¿h 

eos dias se enviaron aüuhcíos á todas las gacetas 
chinas y telegramas á los diarios estranjeros de los 
dos mundos. 

El Ching-Pao, Gaceta oficial de Pekín, los perió­
dicos redactados en chino en Shang-Haí y en Hong-
Kong y los mas célebres'de Europa y de las dos Amó-
rícas' reprodujeron muchas veces la nota siguiente: 

«Se ruega al señor Wang, de Shang-Hai, que 
considere como nulo y de ningún valor el convenio 
que tiene hecho con ei señor Kin-Fo con fecha de dos 
de mayo último, pues que el dicho señor Kin-Fo no 
tiene mas que un solo y único deseo, el de morir 
centenario.» 

Este estraño anuncio fue seguido en breve de este 
otro, mucho mas práctico todavía: 

«Dos mil duros, ó sean 1.300 taeles, á quien dé 
noticiaá WilliamJ. Bidulph,,agente principal de la 
Centenaria en Shang-Haí, de lajresidencía actual del 
señor Wang, vecino de dicha ciudad.» 

No podía ocurrirse á nadie que el filósofo hubiera 
salido á viajar por el mundo durante los cincuenta y 
xinco días que se le habían dado para cumplir su 
promesa; lo probable era que estuviese oculto en los 
alrededores de Shang-Hai para poder aprovechar 
cualquiera ocasión, pero el ilustre William J. Bidulph 
creía que todas las precauciones que se tomasen eran 
pocas. 

Así pasaron muchos dias sin que la situación se 
modificase; pero los multiplicados anuncios repro­
ducidos con profusión bajo la forma familiar á los 
americanos: WANG, WANG, WANG, por una parte; 
KIN-FO, KIN-FO, KIN-FO, por la otra, acabaron 
por llamar la atención pública y escitar la risa ge­
neral. 

Todo el mundo se reía de estos anuncios, hasta en 
las provincias mas remotas del Celeste Imperio. 

—¿Dónde está Wang? 
—¿Quién ha visto á Wang? -j 
—¿Dónde vive Wang? 
—¿Qué hace Wang? 
¡Wang, Wang, Wang! gritaban los chínitos en las 

calles, y estas preguntas se hacían los chinos en to­
das partes. 

Km-Fo, el digno chino cuyo deseo era llegar á ser 
centenario y que pretendía competir en longevidad 
con el célebre elefante que cumplía precisamente el 
vigésimo lustro en los imperiales establos de Peking, 
no podía tardar en hallarse enteramente á la moda. 

—¿Qué tal? ¿El señor Kin-Fo sigue avanzando en 
edad? 

—¿Cómo se encuentra? ¿Hace buena digestión? 
¿Le veremos vestir la túnica amarilla de la anciani­
dad (1)? 

Con estas palabras de zumba se saludaban los 
mandarines civiles ó militares, los negociantes en la 
Bolsa, los mercaderes en sus mostradores, los hom­
bres del pueblo en las calles y en las plazas, y los 
bateleros en sus ciudades flotantes. 

Son muy alegres y muy cáusticos los chinos, y 
hay que reconocer que había materia para chistes. 
De aquí los dichos agudos de todas clases y hasta las 
caricaturas que traspasaban los muros de la vida pri­
vada. 

Kin-Fo tuvo el disgusto de verse obligado á sufrir 
los inconvenientes de aquella celebridad singular. 
Llegaron hasta ponerle en canciones con la música 
de Man-Chang-nung, el viento que sopla entre los 
sauces. Apareció también un folleto que le ponía en 
escena con el título de las Cinco vísperas del cente­
nario. ¡Qué título para atraer lectores y qué despa­
cho hubo del folleto á tres zapeques el ejemplar! 

(1) Tocio chino que llega á los ochenta años tiene derecho para 
llevar una túnica amarilla. E l amarillo es el color Ai la familia im­
perial, y la túnica de este color es una honra que se tributa á U 
ancianidad, » 
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Si Kiu-Fu se disguslaba de lodo aquel ruido que 
se hacia eu luruo de su mnubre, Williain J. Bidulpli 
por el coutrario se alegraba iuliuilo; siu embargo, 
NVaog conlinuaba oculto á todas las miradas. Las co-
sas fueroa de este modo lan lejos, que la situación 
de Kin-Fo se hizo iusostcuible. Si salía de casa, una 
comitiva inmensa de chinos de todas edades y de 
lodos sexos le acompañaba por las calles, por los 
muelles y hasta por los lerrilorios estraujeros y por 
el campo. Sino salía, una multitud de grupos de 
gente alegre y de la peor especie se iormaba á la 
puerta del \amen. 

Todas las mañanas lenia que salir al balcón de su 
cuarto, á liu de demostrar que sus cuidados no le 
habían tendido prematuramente en el ataúd del Uios-
ko de la Larga "Vida. Las Gacetas publicaban mali­
ciosamente un boletín de su salud con comentarios 
irónicos, como sí hubiera pertenecido á la dinastía 
reinante de los Tsing. En suma, había llegado a ser 
uu personaje enteramente ridículo. 

Asi un d:a, el 31 de mayo, el desgraciado Kin-Fo 
visitó al ilustre William J. Bidutph y le manifestó su 
mlencion de salir inmediatamente de Shang-Hai 
porque estaba harto de aquella ciudad y de sus ha­
bitantes. 

—Quizá nos exponemos á mayores riesgos, obser­
vó justamente el agente principal. 

—Poco me importa, respondió Kin-Fo; lome usted 
sus precauciones. 

—¿Pero dónde quiere usted ir? 
•—A cualquiera parte. 
— ; Y dónde va usted á detenerse? 
—En ninguna parle. 
—¿Y cuándo volverá usted? 
—Nunca. 
—;Y si tengo noticias de "Wang? 
—Yaya Wang al diablo. ¡Qué estupidez lamia ha­

berle dado aquella carta! 
En el fondo Kin-Fo tenia el mas vivo deseo de 

encontrar al filósofo porque le comenzaba á irritar 
profundamente que su vida estuviera en manos de 
otro y no podía resignarse á esperar todavía un mes 
en semejante situación. El cordero se convertía en 
perro rabioso. 

—Pues bien, viaje usted por donde quiera, dijo 
William J. Kidulph: Craíg y Fry le seguirán á donde 
vaya. 

—Gomousled guste, respondió Kin-Fo; pero lepre-
vengo que tendrán que correr. 

—Correrán, amigo mío, correrán; tienen buenas 
piernas. 

Kin-Fo entró en el yamen y sin perder un instan­
te hizo sus preparativos de viaje. 

Sun, con gran disgusto suyo porque no le agrada­
ban los viajes, debía acompañar á su amo; pero no 
se atrevió á hacer ninguna observación por no per­
der una parte de su importante coleta. En cuanto á 
Craíg y Fry, como verdaderos norte-americanos, es­
taban siempre prontos á marchar aunque fuese al fin 
del mundo. No hicieron mas que una pregunta. 

—¿A dónde?...., dijo Craig. 
—¿Vá usted? añadió Fry. 
—Primero á Nan-King, y después al diablo. 
La misma sonrisa apareció simultáneamente en 

ios labios de Craig y de Fry. ¡Qué gusto para ambos! 
¡Al diablo! Nada podía agradarles mas. Ño necesita­
ban mas que el tiempo preciso para despedirse del 
ilustre William J. Bidulph y de ponerse un trage 
chino que atrajera menos la atención hácia sus per­
sonas durante el viaje ai través del celeste i m ­
perio. 

Una hora después Craíg y Fry, con sus respecti­
vos sacos de noche y sus rewolvers en el cinturon, 
volvieron al yamen. Al anochecer Kin-Fo y sus com­
pañeros salieron ocultamente del puerto norte-ame-
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rícano y se emb.ircaron en el vapor que hace e! ser­
vicio entre Shang-Hai y Nan-Kíng. La travesía es 
puramente un paseo; en menos de doce horas, apro­
vechando el reflujo del mar, pudieron subir por el ca­
mino del rio Azul hasta la antigua capital de la 
China meridional. 

Durante el trayecto Craig y Fry se esmeraron en 
servir á su precioso Kin-Fo, no sin haber reconocido 
préviamente el rostro de todos los viajeros. Conociaji 
al lilósolo. ¡Qué habitante de lastres concesiones ex­
tranjeras no conocía aquella cara bondadosa y sim­
pática! Y se cercioraron deque no había podido se­
guirles á bordo. Tomada esta precaución, redobla­
ron sus atenciones de cada instante hácia el cliente 
de la Cen/eíiana, tocando primero con la manólos 
sitios en que se apoyaba, probando con el píelas pa­
saderas donde á veces se ponía, llevándole lejos de 
las chimeneas cuyas calderas les parecían sospecho­
sas, procurando que no se expusiera al viento frío de 
la noche y no se resfriara con la humedad, vigilando 
porque las claraboyas de su cámara estuvieran her­
méticamente cerradas, riñendo á Sun que nunca es­
taba en su puesto cuando su amo le llamaba, reem­
plazándole en caso de necesidad para servir el té y 
los bollos de la primera víspera, y en íin, acostán­
dose á la puerta de su cámara vestidos y con el cin­
turon de salvamento al lado, prontos á. socorrerle si 

! por explosión ó colisión el vapor venia á hundirse en 
j las profundidades del rio. Pero ningún accidente 
j ocurrió que pudiera poner á prueba el valor y la 
i adhesión sin límites de Fry y Craíg. El vapor bajó 
j rápidamente por elWusung, desembocó en elYang-
/ Tse-Kiang, ó río Azul, costeó la isla de Tsang-Ming, 
I pasó líos faros de U-su y el i . " de junio por la mañana 
! dejó sanos y salvos sus pasajeros en el muelle de la 
j antigua ciudad imperial. 

Gracias á los dos guardias de corps, la coleta de 
Sun no se había disminuido en una linea durante su 
viaje. El perezoso criado hubiera hecho muy mal, 
por consiguiente, en quejarse. 

No sin motivo se había detenido Kin-Fo en Nan-
King, porque allí pensaba obtener algún indicio del 
filósofo. 

Wang, en efecto, había podido ser atraído por sus 
recuerdos á aquella desgraciada ciudad principal, 
centro de la rebelión de los Tai-Ping. ¿No habiasido 
ocupada y defendida por un modesto maestro de es­
cuela, por aquel temible Bong-Sien-Tsíen, que llegó 
á ser emperador de los Tai Ping y tuvo por tan lar­
go tiempo en jaque a la autoridad machú?¿Noera 
en esta ciudad donde había proclamado la era nueva 
de la Gran Paz? ¿No fue allí donde se envenenó 
en 1864 para no caer vivo en manos de sus ene­
migos? ¿No fue en medio de las ruinas de la ciudad 
incendiada donde se sacaron sus huesos de la turaba 
y se arrojaron como pasto á los anímales mas viles? 
¿Y no fue, en fin, en aquella provincia donde fueron 
muertos en tres días cien mil antiguos compañeros 
de Wang? 

Era, pues, posible que el filósofo, acometido de 
una especie de nostalgia desde el cambio que habia 
ocurrido en su situación, se hubiera refugiado en 
aquellos sitios llenos de recuerdos personales. Desde 
allí, en pocas horas podia volver á Shang-Hai para 
cumplir su promesa. 

Por eso Kín-Fo se habia dirigido ai principio a 
Nan-King y quiso detenerse en aquella primera 
etapa de su viaje. Si encontraba á Wang, todo habría 
concluido y saldría de aquella absurda situación, y 
sí no le encontraba, continuaría sus peregrinaciones 
por el Celeste imperio hasta que, pasado el plazo, no 
tuviera ya nada que temer de su antiguo maestro y 
amigo. 

Acompañado de Craig y Fry y seguido de Sun, se 
instaló en una fonda situada en uno de aquellos 
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barrios medio rlespob'a'loá, atreiledor do lus cuides 
se estieudeu, corno en uu desierto lus tres cuartas 
parles fin la antigua cnpital. 

.-Viajo con el nombre de Kin-Nan, se contentó 
condecirá sus compañeros, y quiero .que jamás se 
pronnnciemi nombre verdadero bajo ningún protesto. 

- K i . . . , dijo Craig. 
—Nan, acabó de decir Fry. 
—Ki-Nan, repitió Sun. 
Ya se comprenderá que Kin-Fo que queria evitar 

los inconvenientes de la celebridad en Sbang-Hai, no 
habia de pensar en arrostrarlos en su camino. Por 
lo demás, nada babia didio á Fry ni á Craig de la 
presencia posible del filósofo en N;in-Iv¡ng, porque 
aquellos agentes meticulosos hubieran desplegado un 
lujo de precauciones justiücadasporel valor peculiar 
do su cliente; pero que á este le babrian disgusiado 
muclio. En electo, si hubieran viajado por un pais 
sospechoso y con un millón cada uno en el bolsillo 
DO se habrían mostrado mas prudente; pero al íin y 
al cabo, ¿no era un millón de pesetas lo que la Cen-
lenaria habia conliado á su custodia? 

El día entero se pasó en visitar los barrios, las 
plazas y las calles de Nau-King. De la puerta del 
Oeste á la del Este, del Norte al Álediodía, l'uerecor-
rida rápidamente. Kin-Fo caminaba á paso largo 
liablando poco y murmurando mucho. 

No vieron ningún rostro sospechoso eu los canales, 
frecuentados por el grueso de la población, ni en las 
calles, cubiertas de lusas perdidas entre los escom­
bros y ya invadidas por plantas silvestres; no se vio 
DÍní;un estronjero errar bajólos pórticos de mármol 
medio destruidos entre los lienzos de paredes calci­
nadas que marcan el sitio que ocupó el palacio im­
perial, teatro de aquella ludia suprema,donde Wang 
sin duda habia resistido bast'i el último momento. 
Nadie trató de evitar el encuentro de nuestros visi­
tantes, ni alrededor del yameu de los misioneros 
católicos á quienes los habitantes de Nan-King qui­
sieron asesinar en 1870, ni en la fábrica de armas 
nuevamente construida con los indestructibles la­
drillos de la célebre torre de porcelana que los Tai-
Ping hablan esparcido por el suelo. 

Kin-Fo, que parecía incansable, continuaba cami­
nando seguido de sus dos acólitos también infatiga­
bles, y á mucha mas distancia por el infortunado 
Sun, poco acostumbrado á aquel género de ejercicio, 
Al íin salieron por la puerta del Este y se aventura­
ron por la campiña desierta. 

A cierta distancia de la muralla se abria una calle 
de árboles interminable que tenia auno y otro lado 
enormes animales de granito. 

Kin-Fo la siguió con un paso mas rápido to­
davía. 

Al estremo de aquella calle habia un pequeño tem­
plo y detrás se levantaba un túmulo alto como una 
colina bajo el cual reposaban los restos de Rong-U, 
el bonzo hecho emperador, uno de aquellos audaces 
patriotas que cinco siglos antes habían lucliado con­
tra la dominación estranjera. ¿Habría venido el ibo-
solo a meditar sobre aquellos gloriosos recuerdos que 
evocaba la tumba donde descansaba el fundador de 
la dinastía de los Ming? 
, El túmulo estaba desierto y el templo abandonado, 

sin mas guardias que aquellos colosos apenas bos­
quejados en el mármol y aquellos animales fantásti­
cos que habíaá uno y otro lado de la calle. 

êro sobre la puerta del templo Kin-Fo observó, 
no sin emoción, algunos signos escritos por mano de 

w ir Se acercó y vió eálils tres letras: lí-F. 

Wang, Kin-Fo. No habia duda¡ninguna: el filósofo 
lldJia pasado por allí últimamente. 
jvin-Fo, sin decir nada, miró y buscó por todas 
Parles... no habiu nadie. 
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Por la noche los cuatro volvieron á la posada, y á 
la mañana siguiente salieron de Nan-King. 

CAPITULO XII . 

EN EL CUAL K1JS-F0, SUS DOS ACÓLIT(ÍS Y SU CRIADO SE 
VAN POK ESOS MUNDOS. 

¿Quiénes ese viajero que corre por todos los gran­
des caminos lluviales ó terrestres, por todos los ca­
nales y todos los ríos del Celeste Imperio? Viaja con­
tinuamente sin saüer el día antes dónde estará al 
otro día; atraviesa las ciudades sin verlas y no se 
detiene en las fondas ó eu las posadas sino para dor­
mir algunas horas, ni en las casas de comidas mus 
que para tomar algún alimento rápidamente. No le 
importa el dinero; le prodiga y le gusta sin temor 
para activar su marcha. 

No es un negociante que se ocupa en sus tratos; 
no es un mandarín encargado por el ministro de al­
guna comisión urgente é importante; no es un artis­
ta que contempla las bellezas de la naturaleza; no es 
un letrado ni un sabio que va en busca de anti­
guos documentos encerrados en los conventos de 
bonzos ó de lamas de la antigua China; no es uu 
estudiante que se dirige á la pagoda de los Exáme­
nes para conquistar sus grados universitarios, ni un 
sacerdote de Budha que corre la campiña para ins­
peccionar los altarcillos rústicos erigidos entre las 
raicillas del bambutiero sagrado, ni un peregrino que 
va á cumplir algún voto á una de las cinco monta­
ñas santas del Celeste imperio. 

Es el falso Kin-Fo acompañado de Craig y Fry 
siempre alerta y seguido de Sun cada vez mas fatiga­
do. Es Kin-Fo, en esa estraña disposición de ánimo 
que le impulsa á evitar y á buscar á la vez al invisi­
ble Wang. Es el cliente de la Centenaria que busca 
en el movimiento incesante el olvido de su situación 
y quizá una garantía contra los peligros desconoci­
dos de que está amenazado. El mejor tirador suele 
errar el blanco si éste se encuentra siempre en mo­
vimiento, y Kin-Fo quiere ser el blanco que no se 
inmoviliza jamás. 

Habia tomado en Nan-King uno de esos vapores 
americanos rápidos, grandes hoteles flotantes que 
hacen el servicio del rio Azul. Sesenta borasdespues 
desembarcaba en Ran-Keu sin haber admirado s i ­
quiera aquella estraña roca llamada el Huerfauito que 
se levanta en medio de la corriente de la Yang-Tse-
Kiang y que está audazmente coronada por uu tem­
plo servido por los bonzos. 

En Ran-Keu situada en la confluencia del rio 
Azul y de su ímporLante tributario el Ran-Kiang (1) 
no se detuvo sino medio día. Alli también había ruinas 
inmensas que recordaban el paso de los Tai-Ping; pero 
ni en aquella ciudad comercial, que á decir verdad 
no es mas que una dependencia de la prefectura de 
Ran-Yang-Fu construida á la orilla derecha del 
afluente, ni en U Chang-Fu, capital de la provincia 
de Ru-pé, situada en la orilla derecha del rio, habia 
huellas del paso de Wang, ni siquiera había puesto 
las terribles letras que Kiu Fo había encontrado en 
Nan-King eu la tumba del bonzo coronado. 

Si Craig y Fry pensaron alguna vez que de aquel 
viaje por China sacarían algún provecho para cono­
cer las costumbres ó tomar alguna idea de las ciuda­
des, pronto se desengañaron. Les hubiera faltado 
hasta el tiempo para tomar notas y sus impresiones 
habrían quedado reducidas á nombres de ciudades y 
aldeas y á saber á cuántos estaban del mes. Pero no 
eran ni curiosos, ni habladores No conversaban ja­
más entre sí. ¿Para qué'í* Lo que Craig pensaba, lo 
pensaba también Fry; la conversaciou entre los dos 

(i) En la China meridional los rios están indicados por la t e r -
luiuacion lüang, y eu la septentrional por la lenainacion l ío . 
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Kin-Fo se acercó á la puerta del templo de la Larga Yida y vió escritas tres letras. 

habría sido un monóiogo. Por consiguiente no ofi-
servaron, ni observó tampoco su clienle, la doble 
fisonomía que presenta la mayor parte de las ciuda­
des chinas, muertas en el centro, pero vivas y ani­
madas en los arrabales. Apenas en Ran-Keunotaron 
el barrio europeo de calles anchas y tiradas á cordel 
de habitaciones elegantes y de paseos sembrados de 
grandes árboles que se estienden á orillas del rio 
Azul. No tenían ojos mas que para ver un hombre y 
precisamente aquel hombre era invisible. 

El vapor, gracias á la crecida que había levantado 
las aguas del Ran-Kuang, podia subir por este 
afluente hasta unas 130 leguas mas ó sea basta Lav-
Ro-Keu. 

Kin-Fo no erahombre que abandonase aquel género 
de locomoción que le agradaba; al contrario, pensa­
ba ir basta el punto en que el Ran-Kiang cesara de 
ser navegable; y mas allá ya vería lo que hubiera de 
hacerse. Craig y Fry por su parte preferían aquella 
navegación y hubieran querido que durase todo el 
tiempo del viaje, porque á bordóla vigilancia les era 
mas fácil y los peligros eran menos inminentes. 

Después, en los caminos poco seguros de la China 
central, ya seria otra cosa. 

En cuanto á Sun aquella vida del vapor le acomo­
daba, porque no tenia que andar, no hacia nada y 
dejaba á su amo entregado á los cuidados de Craig 
y de Fry, sin pensar mas que en dormir en un rin­
cón, almorzar, comer y cenar concienzudamente. 
Por lo demás, la cocina era buena. Hubo en laali-
mentacion de á bordo una modificación que para 
cualquiera que no hubiera sido aquel criado igno­
rante habría indicado un cambio de latitud en la si­
tuación geográfica de los viajeros. 

En efecto, durante las comidas, en vez del pande 
arroz sin levadura, pan bastante, agradable al pala­
dar cuando se corneal salir del horno, les dieron pan 
de trigo. 

Sun, como verdadero chino del Sur, echó de me­
nos su arroz habitual. ¡Maniobraba tan habilmenle 
con sus palillos cuando hacia caer los granos de la 
taza en su ancha boca y absorbiatales cantidades! ED 
teniendo arroz y té no necesita mas un Hijo del 
Cielo. 
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Kin-Fo, acompañado de Craig y de Fry, penetró en el país del Lccss. 

El vapor subiendo por el Ran-Kiang, acababa 
pues de entrar en la región del trigo. Allí el pais se 
presentó mas accidentado. Al estremo del horizonte 
se levantaban algunas montañas coronadas de forti-
iicaciones construidas en tiempo de la antigua di­
nastía de los Miog, los diques artificiales que conte­
nían las aguas del rio, desaparecieron y en su lugar 
se presentaron orillas bajas que ensanchaban su le­
cho á espensas de su profundidad. Después entraron 
en la prefectura de Wan-Lo-Fu. 

Kin-Fo no quiso desembarcar durante las pocas 
horas que necesitó el buque para tomar combusti­
ble delante de los edificios de la aduana. ¿Qué había 
de hacer en aquella ciudad que le era indiferente? 
No tenia mas que un deseo, ya que no encontraba 
hts huellas del filósofo, y era penetrar mas profun-
Qamente en la China central, donde si él no encon-
IrabaáWang, tampoco Wangleencontrariaáél. 

Después de Wan-Lo-Fu hallaron dos ciudades d i -
ferenies una en frente de otra. La ciudad comercial 
de Fan-Cheng, en la orilla izquierda, y la prefectu­
ra de Siang-Yang Fu en la orilla derecha: la primera 

arrabal lleno de movimiento y de actividad en los 
negocios; la segunda residencia de las autoridades y 
mas muerta que viva. 

Después de Fan-Cbeng, el Ran-Kiang, subiendo 
rectamenteal Norte, formaba un recodo y continuaba 
todavía navegable basta Lao-Ro-Keu; pero allítuvo 
el barco que detenerse por falta de agua suficiente. 
Desde esta última etapa las condiciones del viaje so 
modificaron bastante. Era preciso abandonar las cor­
rientes de agua y marchar por si mismos ó por lo 
menos sustituir el movimíenlo blando de un barco 
por las sacudidas de los deplorables vehículos que 
se usan en el Celeste Imperio. ¡Desgraciado Sun; la 
serie de fatigas, de vaivenes y reconvenciones iba 
á comenzar de nuevo para él! 

Y en efecto, cualquiera que hubiera seguido á 
Kin-Fo en aquella fantástica peregrinación de pro­
vincia en provincia, de ciudad en ciudad, hubiera 
tenido gran trabajo. Un dia viajaba en carruaje; 
¡pero qué carruaje! Una caja fija sobre un eje de dos 
ruedas de grandes clavos de hierro arrastrada peí­
dos muías falsas, cubierta de una simple tela tras-
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pasada igualmente por los tórrenles de la lluvia que 
por los rayos del sol. Otro dia se le veía tendido en 
una silla de manos, llevada por muías, especie de ga­
rita suspendida entre dos largas varas de bambú y 
sometida á movimientos de cabeceo y de costado tan 
violentos, que hubieran hecho estallarlas cuadernas 
de un barco. 

Craig y Fry cabalgaban á cada una de las porle-
zuelas como ayudantes de campo sobre dos asnos 
que cabeceaban y daban de banda mucho mas que 
la silla en que iba Kin-Fo. En cuanto á Sun, en 
tales ocasiones en que la marcha era necesariamen­
te un poco rápida, iba á pie gruñendo y maldiciendo 
v confortándose mas de lo que convenia con fre­
cuentes tragos de aguardiente de Kia-Lung. El ex­
perimentaba también entonces movimientos rie ca­
beceo particulares, pero cuya causa no dependía de 
la desigualdad del suelo. En una palabra, la peque­
ña caravana no se habría visto mas sacudida en un 
mar borrascoso. 

La entrada en Siñenfú, antigua capital del Celes­
te Imperio donde residían ios emperadores de Ja di ­
nastía de los Tan, se verificó á cabillo sobre unos 
caballos que bien puede creerse que serian bastante 
malos. 

Mas para llegar á aquella lejana provincia del 
Cben-Si y para atravesar sus interminables llanuras 
áridas y desnudas, ¡qué de fatigas y qué de peligros 
tuvieron que arrostrar! 

El sol de junio en una latitud que es la de la Es­
paña meridional proyectaba rayos insoportables y 
levantaba el polvo fino de los caminos que no han 
conocido jnmás la mejora del empedrado. De aque­
llos torbellinos amarillos que ensuciaban el aire co­
mo una humareda malsana, salían los hombres cu­
biertos de gris desde la cabeza hasta los pies. Era el 
paísdelLffiSs,formación geológica singular ypeculíar 
del Norte de la China que no es ya tierra y que no 
os todavía roca, ó por mejor decir que es una pie­
dra que no ha tenido todavía tiempo de solidifi­
carse (1). 

En cuanto á los peligros eran demasiado reales en 
un país donde los agentes de policía tienen un mie­
do extraordinario al puñal de los ladrones. Si en las 
ciudades los tí-paos dejan á los bribones el campo 
libre; si en ellas los habitantes no se aventuran á 
entrar de noebe en ciertas calles, júzguese por esto 
del grado de seguridad quepreseutaran los caminos. 
Varios grupos sospechosos se detuvieron al paso de 
los viajeros cuando estos entraban en una ue esas 
estrechas cañadas abiertas profundamente entre Jas 
capas del I a s s s . Pero la vista de Craig y de Fry con 
el rewolver al cinto había impuesto hasta entonces á 
los salteadores. Sin embargo los agentes de la Cen­
tenaria experimentaron en mas de una ocasión los 
mas graves temores, sino por ellos, á lo menos por el 
millón viviente á quien escoltaban. Que Kin-Fo ca­
yese á impulsos del puñal de Wang ó de cualquier 
inalhechor el resuUado seria el mismo y Ja caja de la 
Compañía recibiría el golpe. 

Por lo demás Kin-Fo, que. iba no menos armado, 
on tales circunstancias estaba igualmente pronto á 
defenderse, porque quería mas que nunca vivir y, 
conoo decían Craig y Fry, era capaz de hacerse ma­
tar por conservar Ja vida. 

En Sinan-Fu nOera probable que se encontrasen 
vestigios del filósofo. Jamás un antiguo Tai-Ping ha­
bría podido pensar en buscar aquel refugio, porque 
era una ciudad cuyas murallas no habían podido 
atravesar los rebeldes en su época y que estaba ocu­
pada por una numerosa guarnición manchú. A no 
tener una aíicion particular á las curiosidades ar­
queológicas que abundan en aquella ciudad y á no 

(!) León UousácU 

estar muy versado en los misterios de la epigrafía de 
la cual ei museo llamado el bosque de las tahlitas 
contiene incalculables riquezns, ¿qué motivo hubie­
ra podido llevar allí á Wang? 

Asi á la mañana siguiente de su llegada, Kin-Fo 
abandonando la ciudad, que es un centro importante 
de negocios entre el Asía Central, el Tibet, la Mogo-
hay la Cbina, volvió á tomar el camino del Norte. 
La pequeña caravana siguiendo por Kao-Lin-Sien y 
por Síiig-Ton-Sien el camino del valle delüeiRo 
cuyas aguas están teñidas de amarillo á causa del 
Lcess al través del cual se han abierto el lecho, lie-
gó á Rua-Cheu, que en 1860 fue el foco de una ter­
rible insurrección musulmana. Desde allí, unas ve­
ces en barco y otras en carreta, pasaron, no sin 
grandes fatigas, á la fortaleza de Tong-Kuang si­
tuada en la coníluencia del Uei-Ro y del Ruang-Ro, 

EIRuang-Roes el famoso rio Amarillo, efcuai 
baja directamente del Norte, atraviesa las provin­
cias del Este y desemboca en el marque lleva su 
nombre, aunque por lo demás es tan amarillo como 
rojo es el mar Rojo, como blanco es el Blanco y 
como negro es el Negro, Sí, rio célebre de origen 
celeste sin duda, pues que su color es el de Jos em­
peradores Hijos del Cielo; pero también Pesar deh 
China, calificación debida á sus terribles desborda-
miemos que hm puesto en gran parte impracticable 
el panal Imperial. En Tong-Kuang los viajeros ba-
brían estado en seguridad aun durante Ja noche, 
porque no es una ciudad comercial, sino una ciudad 
militar, habitada permanentemente por los tártaros 
manchúes que forman la primera categoría del ejér­
cito chino. Quizá Kin-Fo tenia intención de descan­
sar allí algunos días; quizá iba á buscar en unalonda 
un buen cuarto, una buena mesa y una buena cama, 
lo cual no hubiera desagradado á Craig y Fry y 
menos á Sun, 

Pero este imbécil, al cual costó aquella vez una 
buena pulgada de su coleta, tuvo la imprudencia de 
decir en la aduana, en lugar del nombre supuesto, 
el verdadero nombre de su amo. Se olvidó de que no 
era ya á Kin-Fo,sinn á Kín-Nan á quien teniael honor 
de servir. ¡Qué Júrioso se puso el amo! No tuvo mas 
remedio que salir inmediatamente de la ciudad por­
que su nombre había producido el efecto acostum­
brado. El célebre Kín-Fo había llegado á Tong-
Kuang; todos querían ver al hombre singular cuyo 
solo y único deseo era llegar á ser centenario. 

El viajero, horrorizado, seguido desús dosguaf 
dias y de su lacayo, no tuvo tiempo mas que de to­
mar Ja fuga por entre la multitud de curiosos que se 
babia formado á su paso. A pie subió por las orillas 
del rio Amarillo y caminó basta el momento en que 
sus compañeros y"él cayeron abrumados de fatiga en 
una aldea donde el incógnito debía proporcionarles 
algunas horas de tranquilidad. 

Sun, atemorizado, no se atrevía á decir una so'a 
palabra. A su vez, con aquella ridicula coleta de ra­
tón que le quedaba, ere objeto de las chanzas mas 
desagradables. Los muchachos corrían tras él, y le 
apostrofaban con mil motes raros. 

Por eso también él tenia gana de llegar; ¿pero adón-
de, pues que su amo, según había dicho á Williara 
J. Bidulph, no tenía objeto determinado mas que 
correr por el mundo? 

Esta vez, á W lis de Tong-Kuang, en aquel mo­
desto pueblo donde Kin-Fo "había buscado refugio, 
ni se encontraron cabillos, ni asnos, ni carretas, ra 
sillas, ni mas perspectiva que la de continuar allí o 
andará pié el camino. Aquella perspectiva no podía 
volver su buen humor al discípulo del filósofo Wang, 
que mostró poca filosofía en tal ocasión acusando a 
todo el mundo cuando no debia acucar mas que asi 
propio. jAJi, cuanto echaba démenos el tiempo en 
que no tenia que hacer mas que vivir! Sí, paraapre' 
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ciar la dicha, era necesario haber conocido la desgra­
cia, haber esperimentado penas y tormentos como 
(¡ecia Wang, ya habia hecho la esporiencia. 

Y además, corriendo de la manera que corria, no 
liabia dejado de encontrar en sn camino muy buenas 
personas sin un cuan o y que, sin embargo, eran fe­
lices. Habia podido observar las formas variadas de la 
felicidad quedáel trabajo desempeñado alegremente. 

Aquí labradores encorvados sobre los surcos que 
estaban abriendo; allí obreros que cantaban manf-
jandosus herramientas. ¿No era precisamente á esta 
ausencia del trabajo á la que Kin-Fo debia la ausen­
cia de deseos y, por consiguiente, la falta de felici­
dad en el mundo? ¡Ah!; la lección era completa: á lo 
menos así lo creía... pero nó, amigo Kin-Fo, no lo 
era todavía. 

Al fin buscando por todas partes y llamando á 
todas las puertas de la aldea, Craig y Fry acaba­
ron por descubrir un vehículo, pero uno solo, el 
cual no poclia llevar mas que una persona, y, c i r ­
cunstancia mas grave todavía, no habia motor para 
el dicho vehículo. Era una especie de carro, como la 
carretilla de Pascal y quizá inventada antes por esos 
antiguos inventores de la pólvora, de la escritura, de 
la brújula y de las cometas. Solamente que en China 
la rueda de este aparato, que es de un gran diáme­
tro, está situada, no al estremo de las varas, sino en 
medio y se mueve como la rueda central de ciertos 
barcos de vapor. La caja está, pues, dividida en dos 
partes según su eje; la una, en la cual se puede es­
tender el viajero, y la otra, que está destinada á con­
tener su equipaje. 

El motor de este vehículo es, y no puede menos de 
ser, un hombre que empuja el aparato hacía ade­
lante para lo cual se sitúa detrás del viajero, y así no 
le impide la vista como hace el cochero de un cabrio­
lé inglés. Cuando el viento es bueno, es decir, cuan­
do sopla en popa, el hombre aprovecha esta fuerza 
natural que no le cuesta nada; planta un mástil á la 
popa de la caja del vehículo, despliega una vela cua­
drada, y en los grandes golpes de viento él es quien, 
en vez de empujar el carruaje, es arrastrado á veces 
mas deprisa de lo que quisiera. 

Comprado el vehículo con todos sus accesorios, 
Kin-Fo tomó asiento en él, y como el viento fuese 
bueno, desplegaron la vela. 

—Vamos, Sun, dijo Kin-Fo. 
Sun se disponía sencillamente atenderse á la zaga. 
—A las varas, gritó Kín-Fo, con cierto tono que 

no admitía réplica. 
—Señor, yo... es que yo... respondió Sun, cuyas 

piernas se doblaban de antemano como las de un ca­
ballo fatigado. 

—Tú tienes la culpa por ser largo de lengua y de­
cir necedades. 

—Vamos, Sun, dijeron Craig y Fry. 
—Alas varas, replicó Kín-Fo, mirando lo que le 

quedaba de coleta al desgraciado lacayo; á las varas, 
animal, y ten cuidado de no cometer torpezas, por­
que si no... 

El índice y el dedo de corazón de la mano derech 
de Kin-Fo separados y aproximados después, imitan­
do el movimiento de las tijeras completaron tan per­
fectamente su pensamiento, que Sun cogió las varas 
con las dos manos después de haberse pasado la cor­
rea por los hombros. Craig y Fry se situaron á los dos 
lados de la carretilla y con ayuda de la brisa, la pe­
queña caravana comenzó á marchar aun trote ligero. 

bebemos renunciar á describir la rabia sorda é i m ­
potente de Sun, convertido en caballo- Sin embargo, 
u-aig y Fry consintieron en relevarle. Por fortuna, 
el viento del Sur les ayudó constantemente haciendo 
«stres cuartas partes dela tarea. La carretilla esta­
ña bien equilibrada por la posición de la rueda cen-
lraly el trabajo del conductor §?• reducía al del hom-
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bre que lleva la caña del timón de un buque; es de­
cir, á mantenerla máquina en buena dirección. 

Con este tren pasó Kín-Fo por las provincias sep­
tentrionales de la China, marchando á pié cuando 
esperímentaba necesidad do desentumecer sus pier­
nas, y volviendo á meterse en la carretilla cuando, 
por el contrario, quería descansar. 

Después de haber dado un rodeo para no entrar en 
"Wan-Fu, ni en Ca-Fong, subió por las orillas del cé-
ebre canal Imperial, que hace apenas unos 20 años, 
lintes deque el río Amarillo hubiera recobrado su 
antiguo le.:ho, formaba una hermosa vía navegable, 
desde Su-Chen, el paí? del té, hasta Pekíng, en una 
longitud de algunos centenares de leguas. 

Así atravesó á Tsi-Nan y Ho-Kien y penetró en la 
provincia de Pe-Chi-Li, donde se levanta Pekíng la 
cuádruple capital del Celeste Imperio. 

Así pasó por Tsíen-Sun, defendida por un muro de 
circunvalación y dos fuertes, gran ciudad de 400mil 
habitantes cuyo ancho puerto formado por la unión 
del Peí-ho y del canal Imperial, hace un comercio que 
se calcula en unos 170,000,000 de pesetas impor­
tando algodones de Manchester, tejirlos de lana, co­
bres, hierros, fósforos alemanes, maderas de sánda­
lo, etc.; y exportando nenúfar, tabaco de Tartaria, 
té, etc. Pero Kin-Fo no pensó ni siquiera en visitar 
en esta curiosa ciudad la célebre pagoda de los Su­
plicios Infernales; no recorrió en el arrabal del Este 
las divertidas calles de los Faroles y de la Ropa Vie­
ja; no almorzóen la fonda de la Armonía yde la Amis­
tad dirigidas por el musulmán Leu-Lao-Kí, cuyos vi ­
nos son famosos, por mas que Mahoma diga lo que 
quiera; no dejó su gran tarjeta roja, y ya sabemos 
por qué, en el palacio de Li-Chong-Tang, virey de 
la provincia desde el año 1870, individuo del Consejo 
Privado y del Consejo del Imperio, y que lleva con la 
túnica amarilla el título de Feí-tze-chao-pao. 

No: Kin-Fo en su carretilla y Sun conduciéndola, 
atravesaron los muelles donde se ostentaban monta­
ñas de sacos de sal; pasaron los arrabales, las conce­
siones inglesas y americanas, el campo cíe carreras, 
la campiña cubierta de sorgo, de cebada, de vides, 
las huertas ricas en legumbres y frutas, las llanuras 
de donde partían por millares liebres, perdices y co­
dornices perseguidas por el alcon y otras aves de-
rapiña. Todos cuatro siguieron el camino enlosado 
de 24 leguas que conduce á Pekíng entre los árboles 
de diversas especies y losgrandescañaveralesdel rio, 
y llegaron á Tong-Cheu sanos y salvos, Kin-Fo va­
liendo como siempre 200,000~d'uros, Craig y Fry es­
coltándole como desde el principio del viaje; y Sun, 
cansado, cojo, impedido de las dos piernas y sin mas 
coleta que tres pulgadas. 

Era ei 19 de junio. El plazo concedido á Wang es­
piraba dentro de siete días. 

¿Dónde estaba Wang? 

CAPITULO XII I . 
EN EL CUAL SE OTE EL CÉLEBRE ROMANCE DE LAS CINCO 

VÍSPERAS DEL CENTENARIO. 

Señores, dijo Kín-Fo á sus dos guardias de corps, 
cuando se detuvo la carretilla en el arrabal de Tong-
Cheu, no estamos ya mas que á 40 lis (1) de Pekíng, 
y mi intención es detenerme aquí hasta quehaya pa­
sado el plazo convenido entre Wang y yo. En esta 
ciudad de 400,000 almas, será fácil permanecer des­
conocido, si Sun no olvida que está al servicio de K i -
Nan, simple negociante de laprovincia de Tong-Cheu. 

No, seguramente Sun no lo olvidaría. Su torpeza 
le habia costado desempeñar durante losúltimosocho 
días el oficio de caballo, y esperaba que el señorKin-
Fo,.... 

(l) cuatro leguas, 
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— K i , . . . dijo Craig. 
—Nan.... añadió Fry... . 

le volverla al desempeño de sus funciones habi­
tuales. En aquella ocasión, atendido el estado de can­
sancio en que se hallaba, pedia permiso al señor Kin-
Fo.... 

— K i . . . . dijo Craig. 
—Nan.... añadióFry... . 

para dormir 48 horas á lo menos sin quitarse la br i ­
da ó, mejor dicho, sin brida ni nada. 

— Durante ocbodias si quieres, respondió Kin-Fo. 
Si duermes, á lo menos estaré seguro deque tendrás 
quieta la lengua. 

Kin-Fo y sus compañeros se ocuparon entonces en 
buscar una fonda conveniente entre las muchas que 
hay en Ton-Cheu. Esta gran ciudad, á decir verdad, 
no es sino un inmenso arrabal de Peking. El camino 
enlosado que la une á la capital está sembrado á un 
lado y á otro de quintas, de casas, de granjas agríco­
las, de tumbas, de pequeñas pagodas, de huertos; y 
la circulación de carruajes, de caballerías y de gente 
de á pié, es incesante por aquel camino. 

Kin-Fo, que conocía la ciudad, se hizo conducir al 
Tea-Wang-Niao, el Templo de los principios sobera­
nos, que es simplemente un antiguo convento de 
bonzos trasformado en fonda, donde los forasteros 
pueden alojarse bastante bien. 

Kin-Fo, Craig y Fry, se instalaron inmediataraen j 
le; los dos agentes en un cuarto contiguo al de su 
precioso cliente. 

En cuanto á Sun, desapareció para ir á dormir en 
el rincón que le fue designado, y no le volvieron 
á ver. 

Una hora después, Kin-Fo y sus fiel es custodios de­
jaron sus habitaciones, almorzaron con apetito y se 
preguntaron lo que harían en seguida. 

—Conviene, dijeron Craig y Fry, leer la Gaceta 
oficial á fin de ver si contiene algo que nos interese. 

—Tienen ustedes razón, respondió Kin-Fo; quizá 
sabremos lo que ha sido de Wang. 

Los tres salieron de la fonda. Por prudencia los 
dos acólitos caminaban á los lados de su cliente exa­
minando á los transeúntes y no dejando que nadie se 
le acercase. Así pasaron por las calles estrechas de 
Ja ciudad, y llegaron á los muelles donde compraron 
un número de la Gacela oficial y la leyeron ávida­
mente. 

Nada encontraron en ella mas que la promesa 
de 2,000 duros, ó sean 1,300 taeles, á quien indicase 
á William J. Bidulph, la residencia actual del señor 
Wang de Sang-Haí. 

—Es decir, dijo Kin-Fo, que no ha parecido. 
—Y que no ha leído el anuncio queleconcierne.,., 

dijo Craig. 
— Y , por consiguiente, que debe continuar cre­

yéndose en la obligación de cumplir su promesa, aña­
dió Fry. 

—Pero ¿dónde puede estar? exclamó Kin-Fo. 
—¿Cree usted hallarse mas amenazado durante los 

últimos días del plazo? preguntaron Fry y Craig. 
—Sin duda ninguna, respondió Kin-Fo. Si Wang 

no conoce el cambio ocurrido en mi situación, y es 
probable que no le conozca, no podrá menosde creer­
se obligado á cumplir su promesa. Así, pues, dentro 
de un dia, de dos ó de tres, estaré mas amenazado 
que hoy, y dentro de seis mas todavía. 

—¿Y cuando termine el plazo? 
—No tendré ya nada que temer. 
—Pues bien, dijeron Craig y Fry;' no hay mas que 

tres medios de evilar áusted todo peligro durante esos 
seis días. 

—¿Cuál es el primero? preguntó Kin-Fo. 
—El primero es volver á la fonda, y encerrarse 

usted en su cuarto. 
—¿Y el segundo? 

—El segundo es, que le bagamos á ustei prenda 
como malhechor, respondió Fry, áfin da^ue le pc^ 
gan en seguridad en la cárcel de Ton-Cioi'.. 

—¿Y el tercero? 
—El tercero, hacerse pasar por muerto, respondie­

ron Craig y Fry, y no resucitar basta que haya pa­
sado completamente todo peligro. 

—Ustedes no conocen áWang. Wang encontraría 
medio de penetrar en la fonda, en la prisión y hasta 
en mi tumba. Si no me ba herido hasta aquí, es por­
que no ha querido, porque sin duda él ha conside­
rado preferible dejarme el placer de la ioquielud de 
aguardar. ¿Quién sabe cuál ha sido su móvil? En IOIÍQ 
caso prefiero esperarle en libertad. 

—Esperemos... sin embargo... dijo Craig. 
—Me parece que..., añadió Fry. 
—Señores, dijo Kin Fo en tono seco, yo hwé loqin 

me parezca. Después de todo, si muero antes del 25 
de este mes, ¿qué puede perder la compañía de que 
son ustedes agentes? 

—Doscientos mil duros, respondieron Craig y Fry, 
200,000 duros que será preciso pagar á los herederos, 

—Y yo todo mi caudal, sin contar la vida. Estoy, 
pues, mas interesado que ustedes en este asunto. 

—Es verdad. 
—Mucha verdad. 
—Continúen ustedes, pues, vigilando todo lo que 

uzguen conveniente, pero yo haré lo que se me pon­
ga en la cabeza. 

No habia medio de replicar. 
Craig y Fry tuvieron, pues, que limitarse ávigilar 

mas de cerca á su cliente y á redoblar sus precau­
ciones ; y aunque comprendían que la gravedad de 
la situación se aumentaba mas y mas cada dia, no 
desmayaban. Ton-Cheu es una de las ciudades mas 
antiguas del Celeste Imperio: situada á orillas de un 
brazo canalizado del Peí Ho y junto á otro canal que 
la une á Peking, se encuentra en ella un gran mo­
vimiento comercial, y sus arrabales están muy ani­
mados. 

Kin-Fo y sus dos compañeros admiraron aquella 
agitación cuando llegaron al muelle donde se amar­
ran los sampanes y los juncos del comercio. 

Craig y Fry, después de todo, creyeron estar mas 
seguros en medio de una multitud. La muerte de su 
cliente debía en apariencia ser debida al suicidio. La 
carta que debía tener su cadáver no dejarla ningu­
na duda sobre este punto; por consiguiente Wang no 
tenia interés en matarle sino en ciertas condiciones 
que no se podían presentar en medio de calles fre­
cuentadas ó en la plaza pública de una ciudad popu­
losa. Por consiguiente, no tenían que temer golpf 
ninguno inmediato. De lo que era preciso guardarse 
únicamente era de algún prodigiode destrezadelan-
tiguo Tai-Ping, que podría haber seguido sus huellas 
desde Shang-Hai. Por eso se desojaban, digámoslo 
asi, mirando á todos los transeúntes. 

De repente se pronunció un nombre que les Inzo 
aplicar atentamente el oído. 

¡Kin-Fo! ¡Kin-Fo! gritaban algunos chínitos saltan­
do en medio de la multitud. 

¿Habia sido conocido Kin-Fo y su nombre producía 
el efecto acostumbrado? 

El héroe, por fuerza, se detuvo. 
Craig y Fry se mantuvieron dispuestos en casone-

cesario áformarle una muralla con sus cuerpos. 
No era á Kin-Fo á quien se dirgian estos gritos. 

Nadie parecía sospechar que estuviese allí. Kin-Fo no 
hizo, pues, movimiento ninguno y esperó desean*) 
con ansia saber por qué razón se habia prormnciaíl" 
su nombre. 

Un grupo de hombres, de mujeres, de niños, $ 
habia formado alrededor de un cantor ambulante 
parecía gozar de gran favor entre el público de la 
calles. Todos gritaban y aplaudían de antemano. 
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Kin-Fo pasó con esle tren por las provincias septentrionales de la Qnui. 

Rl cantor, cuando se vio en presencia de suficiente 
aüjito'rio, sacó de su túnica un paquete de papeles 
iluminados de colores, y dijo con voz sonora: 

—Las cinco vísperas del centenario. 
Era el famoso romance que circulaba por el Celeste 

Imperio. 
Craig y Fry se quisieron llevar de allí á su cliente; 

pero Kin-Fo se obstinó. Nadie le conocía; jamás ha-
bia oido aquel romance que relataba sus bechos, y 
manifestó que queria oírle. 

El cantor comenzó así: 
—A la primera víspera, la luna ilumina el tejado 

de la casa de Shang-Uai. Kin-Fo es jóven, tiene 20 
años, parece un sauce cuyas primeras hojas muestran 
su lengüecita verde. 

A la segunda víspera, la luna ilumina el ladoorien-
tal del rico yamen. Kin-Fo tiene 40 años; sus diez 
mil negocios prosperan grandemente, y los vecinos 
nacen su elogio. 1 
, El cantor cambiaba de fisonomía y parecía enve­
jecer á cada estrofa. Al acabar de recitarla, la mul­
titud aplaudía furíosarneute. 

El cantor continuó: 
— A la tercera víspera, la luna ilumina el espacio. 

Kin-Fo tiene 60 años. Después de las hojas verdes del 
verano, los crisantemos amarillos de la estación de 
otoño se presentan. 

A la cuarta víspera, la luna se hunde en el occi­
dente. Kin-Fo tiene 80 años, su cuerpo se arruga co­
mo el de un langostino en agua hirviendo. Declina 
con el astro de la noche. 

A la quinta víspera, los gallos saludan el alba na­
ciente. Kin Fo tiene 100 años, y ahora, después de 
cumplido su mas vivo deseo, eí desdeñoso principe 
Yen se niega á recibirle. El príncipe Yen no quiere 
personas de edad tan avanzada qne chochearían en su 
córte, y el viejo Kin-Fo, sin poder descansar nunca, 
anda errante eternamente. 

La multitud siguió aplaudiendo, y el cantor ven­
diendo por centenares su romance á tres zapequesel 
ejemplar. 

¿Por qué Kin-Fo no había de comprarle también? 
S:icó unas monedas del bolsillo y, con la mano llena, 
alargó el brazo al través de las primeras filas de la 
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multitnrl. Deroponto SP. abrió su mano y las monedas 
se escaparon y cayeron al suelo. 

Enfrente de sí vió á un hombre cuyas miradas se 
cru/aron con las suyas. 

—¡Ah! esclamó Kin-Fo, que no pudo contener 
aqueila interjecion á la vez interrogativa y escla-
i na ti va. 

Fry y Craig le hablan rodeado creyéndole cono-
citio,"amenazado, herido y quizá muerto. 

—¡Wang! gritó Kin-Fo. 
—¡"Wang! repitieron Craig y Fry. 
Era Wan^ en persona. Acababa de ver á su anti­

guo discípulo; pero en vez de precipitarse sobre él, 
huyó con toda la celeridad de sus piernas que eran 
bastante largas. 

Kin-Fo no vaciló. Quiso salir de una vez de su 
intolerable situación y siguió á Wang escoltado de 
Fry y Craig que no querían ni correr mas que él, ni 
quedarse atrás. 

Ellos también habían conocido al filósofo y com­
prendieron, por la sorpresa que este acababa "de ma­
nifestar, que no esperaba ver á Kin-Fo, así como 
Kin-Fo no esperaba tampoco encontrarle allí. 

¿Pero por qué huía Wang? La cosa era inexplica­
ble; pero en fin. huía como si toda la policía del Ce­
leste Imperio le hubiera ido pisando los talones. 

La carrera fué prodigiosa. 
—No estoy arruinado Wang; Wang no estoy ar­

ruinado, gritaba Kin-Fo. 
—Es rico, es rico, repetían Fry y Craig. 
Pero Wang estaba á demasiada distancia para Oír 

aquellas palabras que hubieran debido detenerle. 
Atravesó el muelle, siguió por el canal y llegó á la 
entrada del arrabal del Oeste. 

Sus tres perseguidores volaban; pero no ganaban 
terreno sobre él; por el contrario, parecía haber 
cada vez mayor distancia entre el fugitivo y Kín Fo. 

Media docena de chinos se habían unido á Kin-Fo, 
sin contar dos ó tres parejas de tipaos que habían 
tomado por malhechor al hombre que huía de aquel 
modo. 

[Curioso espectáculo el de aquel grupo gritando, 
ahullando y aumentándose en su camino con muchos 
voluntarios! Alrededor del cantor habian oído per­
fectamente á Kin-Fo pronunciar el nombre de 
Wang. Por fortuna el filósofo no había respondido 
pronunciando el de su discípulo, porque entonces 
toda la ciudad se hubiera lanzado detrás de un hom­
bre tan célebre. Pero el nombre de Wang, súbita­
mente pronunciado, habia sido suhcíente; Wang, el 
personaje cuyo descubrimiento valia una recompen­
sa enorme. Todos lo sabían; de manera que si Kin-
Fo corría tras los 800,000 duros de su capital y 
Craig y Fry corrian tras los 200,000 duros del se­
guro, los demás corrian tras los 2,000 de la prima 
prometida, y preciso es convenir en que estos pre­
mios eran suficientes para dar flexibilidad y ligereza 
á las piernas de todo el mundo. 

•—Wang, Wang, soy más rico que nunca, conti­
nuaba gritando Kin-Fo según se lo permitía la rapi­
dez de su carrera. 

—No e^tá arruinado, no está arruinado, repetían 
Fry y Craig. 

—Detente, detente, continuaba la multitud que 
iba aglomerándose como una bola de nieve. 

Wang no oía nada. Con los codos pegados al cos­
tado no quería ni cansarse en responder, ni perder 
nada de su celeridad por el placer de volver la ca­
beza. 

Salieron del arrabal, Wang tomó la calle enlosa­
da que corre al lado del canal y que estando enton­
ces casi desierta, le proporcionaba campo libre. Allí 
se aumentó la viveza de su fuga; pero naturalmen­
te también se redobló el esfuerzo de los persegui­
dores, 

i Aquella carrera loca se sostuvo durante veinte 
j minutos y nadie podía prever cuál seria el resulta-
: do. El fugitivo, sin embargo, parecía que iba can-
í sándose. La distancia que habia mantenido hasta 
; entonces entre él y sus perseguidores parecía dismi­

nuirse. 
Wang conociéndolo, dió de repente un salto y des­

apareció detrás de la tapia que cercaba el recinto 
de una pequeña pagoda á la derecha del camino. 

— Diez mil taeles á quien le detenga, gritó 
Kin-Fo. 

—Diez mil taeles, repitieron Craig y Fry. 
—¡Yá, y á , y á ! gritaron los mas avanzados del 

grupo. Todos habían torcido hacia la derecha si-
guiendo las huellas del filósofo y rodearon el muro 
de la pagoda. 

Wang reapareció siguiendo un estrecho sendero 
trasversal á lo largo de un canal de riepo, y para 
hacer perder la pista á los que le perseguian/torció 
otra vez el camino y volvió á la carretera enlosada. 
Pero allí se conoció desde luego que estaba cansado 
porque volvió la cabeza muchas veces. Kin-Fo, Craig 
y Fry seguían sin descanso la persecución; no cor­
r ían, sino que volaban y ninguno de los que iban 
aguijoneados por la esperanza de ganar los 10,000 
taeles ofrecidos marchaba delante de ellos. 

El desenlácese aproximaba: no era mas que un 
asunto de tiempo, y de tiempo relativamente corto, 
quizá de algunos minutos. 

Todos, Wang, Kín Fo y sus compañeros habian 
llegado al sitio donde la carretera principal atraviesa 
el río por el célebre puente de Pali-kao. 

Diez y ocho año1' antes, el 21 de setiembre de 1860, 
no hubieran podido correr con libertad por aquel 
puente de la provincia de Pe-Chi-Li, porque la 
gran calzada estaba entonces llena de fugitivos de 
otra especie. El ejército del general San-Ko-Lín-
Tsín, tío del emperador, rechazado por los batallones 
franceses, habia hecho alto en aquel puente de Pali-
kao, magnífica obra de arte con una balaustrada de 
mármol blanco adornada á uno y otro lado de una 
fila de leones jigantescos. Allí fué donde aquellos 
tártaros manchues tan valientes en su fatalismo, fue­
ron aplastados por las balas de los cañones europeos. 

Pero el puente, que tenía todavía las señales de 
la batalla en sus estatuas desconchadas, estaba libre 
entonces. 

Wang, cada vez mas cansado, atravesó la carrete­
ra. Kin-Fo y los demás por un supremo esfuerzo se 
fueron acercando; ya no les separaban de él masque 
veinte pasos, mas que quince, mas que diez. 

Era inútil procurar detener á Wang con palabras 
que no podía ó no quería oír. Era preciso alcanzarle, 
apoderarse de é l , atarle si se resistía.... Después 
vendrían las esplícaciones. 

Wang comprendió que iba á ser alcanzado y, co­
mo por una obstinación inexplicable parecía temer 
encontrarse cara á cara con su antiguo discípulo, 
quiso arriesgar su vida para evitarlo. 

En efecto, de un salto se puso sobre la balaus­
trada del puente y desde allí se precipitó al Pei-ho, 

—Wang, Wang, gritó Kin-Fo deteniéndose por 
un instante. 

Después tomó carrera á su vez y se precipitó al 
rio gritando: 

—Yo le sacaré vivo. 
—¿Craig? dijo Fry. 
—¿Fry? dijo Graig. 
—Doscientos mil duros al agua. Y ambos, atrave­

sando la balaustrada, se precipitaron al socorro del 
ruinoso cliente de la Centenaria. 

Algunos de los voluntarios les siguieron, presen­
tando una escena parecida al de un racimo de paya­
sos en el ejercicio del trampolín. 

Pero tanto celo debia ser iuútiU Kia»Po, Fty 
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^Ta,gy]0s demás á quienes guiaba el aliciente del 
m-emio ofrecido, registraron el Pei-ho sin poder 
encontrar á Wang, el cual sin duda habia sido ar­
rastrado por la corriente. ¿Habia querido Wang al 
urecipilarse en el rio librarse de sus perseguidores 
ó se liabia resuelto á poner fin á sus dias por algún 
moüvo misterioso? Nadie habria podido decirlo. 

])os horas después Kin-Fo , Craig y Fry, desespe-
rnrios, pero secos y confortados, y Sun despertado 
o'n ]o mejor de su sueño y ecbando pestes, como 
pufide suponerse, hablan tomado el camino de 
PclíiDg. 

CAPITULO XÍV. 
DONDE EL I-ECTOU PODRÁ, SIN FATIGARSE, RECOURER 

CUATRO C1UDADKS EN UNA SOLA. 

El Pe-Cbi-Li, la mas septentrional de las diez y 
oclio provincias de la China, está dividido en nueve 
flepartamentos. Uno de ellos tiene por capital^ á 
CÍuing-Kin-Fo ; es decir, la ciudad de primer or­
den obediente al cielo. Esta ciudad es Peking. 

Figúrese el lector un rompe cabezas cbino de una 
superficie de seis mil bectáreas y de un perímetro 
de ocho leguas cuyos pedazos irregulares llenaran 
exactamente un rectángulo, y tendrá una idea de 
esa misteriosa Camba lú cuya curiosa descripción hizo 
Marco Polo á fines del siglo X I I I . Tal es la capital 
del Celeste Imperio. 

En realidad Peking comprende dos ciudades dis­
tilas, separadas por una ancha calle y un muro for-
liiicado: la una, que es un paralelógramo, es la 
ciudad china; la otra, que forma un cuadrado casi 
jioríecto, es la ciudad tártara, la cual contiene en 
síi recinto otras dos ciudades: la ciudad Amarilla ó 
lloang-Cbing, y la ciudad Roja Tsen Kin-Ching ó 
ciudad Prohibida. 

En otro tiempo el conjunto de estas aglomeracio­
nes contenía mas de dos mil ones de habitantes. 
Pero la emigración, escitada por la estrema miseria, 
ha reducido este número á un millón todo lo mas, 
en su mayor porte tártaros y chinos con unos diez 
mil musulmanes y unos cuantos centenares de mo­
goles y libetinos que componen la población Ho­
lán te. 

El plano de estas dos ciudades superpuestas figu­
ran bastante exactamente un baúl cuya tapa estu­
viese lormada por la ciudad china y la caja por la ciu­
dad tártara. 

Seis leguas de un recinto fortificado de 4o piés de 
altura y otras tantas de anchura revestido esterior-
mente"de ladrillo y defendido de ^00 en 200 metros 
por torres salientes, rodean la ciudad tártara de un 
hermoso paseo enlosado y terminan en cuatro mag-
nílicos bastiones de ánguios salientes en cuyas pla-
laíormas hay cuerpos de guardia, 

Gomo se ve, el emperador Hijo del Cielo, está bien 
guardado. 

En el centro de la ciudad tártara, la ciudad Ama­
rilla, de una superficie de 660 hectáreas, tiene ocho 
puertas y encierra en su recinto una montaña de 
carbón de 300 piés ue altura, punto culminante de 
la capital, un soberbio canal llamado mar del Medio 
y atravesado por un puente de mármol, dos conven­
tos de bonzns, una pagoda de los Exámenes, el Pei-
Tha-Sse, otro convento de bonzos edificado en una 
península que parece suspendido sobre las aguas cla­
ras del canal, el Peh-Tang, establecimiento de m i ­
sioneros católicos, la pagoda imperial, magnífica, 
con su techo de campanillas sonoras y tejas de lápis 
azuli, el gran templo dedicado á los antepasados de 
la dinastía reinante, ehtemplo de los Espíritus, el 
templo de los Genios de los Vientos, el templo del 
Genio del Rayo, el templo del inventor de la seda, 

templo del Señor del Cielo t los einco pabellonea 

de los Dragones, el monasterio del Reposo Eferno-
En el centro mismo de este cuadrilátero se oculta 
la ciudad prohibida que tiene una superficie de 80 
hectáreas y está rodeada de un foso canalizado so­
bre el cual hay siete puentes de mármol. Siendo 
manchú la dinastía reinante, es inútil decir que la 
primera de estas ciudades está habitada principal­
mente por una población de la misma raza. Los chi­
nos están relegados á la parte de afuera, á la inferior 
del baúl en la ciudad inmediata. 

Se penetra en lo interior de esta ciudad Prohibi­
da, ceñida de muros de ladrillo rojo, coronados de 
un chapitel de tejas barnizadas de amarillo clorado, 
por una puerta que da al Sur y se llama la puerta de 
la Gran Pureza, la cual no se abre sino delante del 
emperador y de las emperatrices. Allí se levantan el 
templo de los Antepasados de la dinastía tártara 
abrigado bajo dos techos de tejas multicolores; los 
templos llamados Che-Tsi, consagrado f. los espíritus 
terrestres y celestes; el palacio de la Soberana Con­
cordia, reservados para las solemnidades de aparato 
y para los banquetes oficiales; el palacio de la Con­
cordia Ufedia, donde se ven los retratos de los abue­
los del Hijo del Cielo; el palacio de la Concordia 
Proteclnra, cuya sala central está ocupada por el 
trono imperial; el pabellón del Nei-Ko, donde se 
celebra el consejo supremo del imperio presidido 
por el principe Kong ( t ) , ministro de Negocios Es-
tranjeros y lio paterno del último soberano; el pa­
bellón de las Flores Literarias, á donde el empera­
dor va una vez al año para interpretar los libros 
sagrados, el pabellón de Chuan Sin-Tien, en el cual 
se verifican los sacrificios en honor de Confucio ; la 
Biblioteca Jmnerial; la Sección de los Historiógra­
fos; el Vu-iñ-lien, donde se conservan las láminas 
de cobre y madera destinadas á la impresión de los 
libros; los talleres donde se hacen los vestidos de la 
corte; el palacio de la Pureza Celeste, donde se tra­
tan los asuntos de familia; el palacio del Elemento 
Terrestre Superior, donde se instaló la joven empe­
ratriz; el palacio déla Meditación, á donde se reti­
ra el soberano cuando está enfermo; los tres pala­
cios donde se educan los hijos del emperador; el 
Templo de los Antepasados Difuntos; los cuatro pa­
lacios reservados á la viuda y á ias mujeres de Hien-
Fong, que murió en 1861; el Chu-Sieu-Kong, resi­
dencia de las esposas imperiales; el palacio de la 
Bondad Preferida, destinado á las recepciones ofi­
ciales de las damas de la córte; el palacio de la 
Tranquilidad General, nombre singular dado á una 
escuela de los hijos de oficiales superiores; los pala­
cios de la Purificación y del Ayuno; el palacio de la 
Pureza de Porcelana, habitado por los príncipes de 
|a sangre; el templo del Dios Prolector de la Ciudad; 
un templo de arquitectura tibetina; los almacenes 
de la corona; la intendencia de la córte imperial; el 
Lao-Cong-Chú, residencia de los eunucos, de los 
cuales no hiy menos de cinco mil en la ciudad 
Roja; y en fin, otrys palacios, hasta cuarenta y 
ocho, que forman el total de los que contiene ei 

(1) T. Cliout/e, en su viaje titulado PeJchff y el Norte de la 
Chiva, reliere el rasijo siguifnie del Príncipe Kong, que es bueno 
recordar. 

En 1870, durante la sangrienta guerra que asolaha la Francia, 
el principe Kons visitó, no sé con qué motivo, á todos los repre­
sentantes diplomáticos estianjeros. Hallándose la primeraá su paso 
la legación de Francia, comenzó por ella. Acababa enionces de re­
cibirse la noticia de los desastres de Sedán, y el conde de Roche-
chouart, á la sa¿on encargado de negocios de Francia, la comunicó 
al principe. 

Éste mandó llamar á uno de los oficiales de su séquito y le dijo: 
«Envié usted una tarjeta á la legación de Prusia y diga que no po­
dré visitarla hasia ra.iñana.» 

DespurS, volviéndose hácia el conde de Recheehnuart añadió: «En 
el misino dia en que he dailo el pésame al representante de Fran­
cia, no puedo decentemente ir á felicitar al representante de Ale­
mania.» 

EÍ pi'ífielpG Kong seria principe en todas parte*. 
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Parecían un racim® de payasos ei ejercicio aei irampttüg. 

imperial recinto, sin contar el Tan-Qmng-Ko, el 
pabellón de la Luz Purpurina, situado á orillas del 
lago de la ciudad Amarilla, donde el 19 de junio 
de 1873 fueron adraiti dos á la presencia del emperador 
los cinco ministros de los Estados-Unidos, Rusia, 
Holanda, Inglaterra y Prasia.* 

¿Qué foro antiguo ha presentado semejante aglo­
meración,de edificios, de formas tan variadas y tan 
abundantes en objetos preciosos? ¿ Q u é ciudad, y 
aunque seacapiiai, de los Estados europeos podria 
ofrecer semejante nomenclatura? 

Pues á esta enumeración hay que añadir todavía 
el Uan-Cheu-Chan; el palacio de Verano, situado 
á dos leguas de Peking. Destruido en 1860 (1), 
apenas pe encontrarían hoy entre sus ruinas sus an­
tiguos jardines de la Claridad Perfecta y de la Cla-

( I ) Por los franceses y los ingleses que lo saquearon horroro 
«amenté hasta el punto de no encontrar maíllos de conducción par 
tanto botín. Si aquellos soldados cargados como bestias hubieran 
«ido atacados en aquel momento por unas cuantas tropas decidi­
das, la espedicion anglo-francesa se habría malogrado por la codi­
cia insaciable de los espedicionarios. 

( F . del JV 

ridod Tranquila; su colina de la Fuente de Porce­
lana y f-u monlaña de las Diez mil Longevidades. 

Alrededor de la ciudad Amarilla se estiende la 
ciudad Tártara. Allí están instaladas las legaciones 
francesa, inglesa y rusa; el hospital de las Misiones 
de Londres; las Msíones católicas del Este y, del 
Norte; las antiguas caballerizas de elefantes que DO 
contienen ya mas que uno tuerto y centenario. Alli 
se levantan la Torre de la Campana, de lejas rojas 
entremezcladas con otras verdes; el templo de Con-
fucio; el convento de los Mil Lamas; el templo de 
Fa-Cua; el antiguo observatorio con su gruesa torre 
cuadrada; el Yamen de los Jesuítas; el Yamen de los 
Letrados, donde se veriíican los exámenes litera­
rios. Allí se ven también los arcos de triunfo del 
Oeste y del Este; el mar del Norte y el mar de las 
Cañas, tapizados de nelumbos, de ninfeas azules y 
que proceden del palacio de Verano y alimentan el 
canal de la ciudad Amarilla; allí descuellan los pa­
lacios en que residen los principes de la sangre, el 
ministerio de Hacienda, el de Ritos, el de la Guerra, 
el de Obras Públicas, el de. Relaciones Exteriores, 



Le-u fué aquel día al templo á implorar la protección de la dioia Koanine. 

olTribimal de Cuentas, el Tribunal Astronómico y 
la Academia de Medicina. Todo aparece confundido 
en medio de calles estrechas, llenas de polvo en ve­
rano y de lodo en invierno, formadas en su mayor 
parte por casas miserables y bajas, entre las cuales 
se levanta alguna gran casa de un alto dignatario 
sombreada de hermosos árboles. Además, al través 
de las alamedas llenas de gente, se ven perros er­
rantes, camellos mogoles cargados de carbón de 
tiedra, palanquines llevados por cuatro xi ocho hoin-
)res, según la categoría del funcionario que va en 
ellos, sillas de mano, carruajes tirados por muías, 
carros y mendigos que, según Mr, Choutze, forman 
«na tribu independiente de sesenta mil haraposos. 
Kn estas calles, cubiertas de un lodo pestífero y ne­
gro, dice Mr. P. Arene, y cortadas por charcos de 
agua donde el transeúnte se hunde hasta media pier­
na, no es raro que se ahogue algun mendigo ciego. 

Bajo muchos aspectos la ciudad china de Peking, 
cuyo nombre es Vai-Cheng, se parece á la ciudad 
tártara; pero se distingue de ella bajo otros concep­
os diversos. 

Dos templos célebres ocupan la parte meridional, 
el templo del C;elo y el de la Agricultura, á los cua­
les hay que añadir los templos de la diosa Koanine, 
del Genio de la Tierra, de la Puriíicacion, del Dra­
gón Negro, de los Espíritus del Cielo y de la Tierra, 
los estanques de Peces de Oro, el monasterio de Fa-
yuan-Se, los mercados, los teatros, etc. 

Este paralelógramo rectángulo está dividido de 
Norte á Sur por una importante arteria llamada la 
Calle Mayor que va desde la puerta de Hung-Ting 
al Sur á ía puerta de Tieng al Norte. Transversal-
mente tiene una arteria muy larga que corta la p r i ­
mera en ángulo recto y va desde la puerta de Cha-
Cua al Este, á la puerta de Cuan-Tsu al Oeste. Se la 
llama carrera de Cha-Cua; y á cien pasos de su pun­
to de intersección con la Calle Mayor vivia la futura 
señora Kin-Fo. 

El lector recordará que pocos días después de ha­
ber recibido la jóven viuda la carta que le anunciaba 
su ruina, recibió otra anulando la primera y dicién-
dole que no pasaría la sétima luna sin que su herma-
ú i o mayor estuviese de regreso á su lado. Inútil es 
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decir que Le-u desde aquella fecha, 17 de mayo, es­
tuvo contando los dias y las horas. Pero Kin-Fo 
no habia vuelto á dar noticias suyas durante aquel 
viaje insensato, cuyo fantástico itinerario no queria 
indicar bajo ningún pretesto. Le-u habia escrito á 
Shang-Hai; pero sus cartas hablan quedado sin res­
puesta, y su inquietud era grande, cuando vió llegar 
el 19 de Junio sin haber recibida noticia nin­
guna. 

Durante aquellos largos dias no habia salido de su 
casa de la carrera de Cha-Gua. Esperaba intranqui­
la, porque la desagradable Nan no era á propósito 
para alegrar su soledad: la buena madre cada vez se 
hacia mas gruñona y hacia méritos cien veces por lu­
na para ser echada por la escalera. 

¡Pero qué interminables horas de ansiedad debian 
pasar antes de que Kin-Fo llegara á Peking! Le-u 
las coutaba y la cuenta le parecía larguísima. 

—Si la religión de los Lao-Tse es la mas antigua de 
la China, y si la doctrina deConfucío, promulgada ha­
cia la misma ápoca, (unos 500 años antes de J. C.) es 
la que siguen el emperador, los letrados y los altos 
mandarines, en cambio el budismo, ó la religión de 
Fo, es la que cuenta mayor número de fieles (cerca 
de 300.000,000) en la superficie del globo. 

El budismo comprende dos sectas distintas, de las 
cuales, la una tiene por ministros á los bonzos, ves­
tidos de gris y cubiertos de bonetes rojos, y la otra 
á los lamas, vestidos de amarillo y con bonetes del 
mismo color. 

Le-u era budista de la primera secta. Los bonzos 
la veían con frecuencia acudir al templo de Koan-
Ti-Míao, consagrado á la diosa Koanine. Allí dirigía 
preces por su amigo y quemaba palitos perfumados 
con la frente prosternada sobre las losas del templo. 

Aquel día tuvo el pensamiento de volver á implo­
rar la protección de la diosa Koanine y dirigirle sú­
plicas mas ardientes todavía. Un presentimiento le 
decía que amenazaba algún peligro grave al hombre 
á quien esperaba con tan legítima impaciencia. 

Llamó, pues, á la buena madre y le dió la orden de 
buscar una silla de manos en la*encrucíjada de la 
Calle Mayor. 

Nan se encogió de hombros, según su detestable 
costumbre, y salió para ejecutar la orden que habia 
recibido. 

Entre tanto la jóven viuda, sola en su tocador mi­
raba tristemente el aparato mudo que ya no la hacia 
oír la lejana voz del ausente. 

— ¡Ah! decía; es preciso á lo menos que sepa que 
no he cesado de pensar en él y quiero que mi voz se 
lo repita á su vuelta. 

Entonces, tocando el resorte que ponía en movi­
miento el cilindro fonográfico, pronunció en voz alta 
las mas dulces frases que su corazón le pudo ins­
pirar. 

Nan, entrando de repente, interrumpió aquel tier­
no monólogo diciendo: 

—Espera á la puerta la silla de manos á que baje 
la señora, que podría muy bien quedarse en casa. 

Le-u no puso atención en sus palabras; salió 
inmediatamente y dejó á la vieja murmurar á sus 
anchas. Instalóse en la silla y dió órden á los con­
ductores para que la llevasen al Koan-Ti-Miao. 

Ll camino no podía ser mas recto. No había que 
hacer mas que seguir la Carrera de Cha-Cua hasta 
la encrucijada y subir por Ja calle Mayor hasta la 
puerta de Tien. 

Pero la silla no pudo adelantar sin dificultad, por­
que la afluencia de negociantes era grande todavía 
en aquel barrio, que es el mas populoso de la capí-
tai. Las barracas de los mercaderes daban á la calle 
de árboles el aspecto de un campo de feria coa sus 
mil ruidos y clamores. Los oradores al aire libre, 
ios lectores públicos, los que decían la buena ventu-
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ra, los fotógrafos, los caricaturistas, tan poco respe' 
tuosos hácia la autoridad de los mandarines, grita­
ban y iaazabau cada uao su nota en el barullo geue-
ral. Por aquí pasaba uu entierro con gran pompa que 
detenia la circulación ; por allá una boda, meaos 
alegre quizá que la comitiva fúnebre, pero que difi­
cultaba también el paso. Delaute del yamen de ua 
magistrado habia un gran grupo de gente; un agra­
viado acababa de hacer resonar el tambor de ks 
quejas para reclamar la iaterveucion de la justicia. 
Sobre la piedra Seu-Ping estaba arrodillado un mal­
hechor que acababa de recibir la paliza de regla­
menta, custodiado por soldados do policía con su bir­
rete mauchú y los dos sables en la misma vaina. Mas 
lejos, algunos chinos recalcitrantes, atados unos i 
otros por sus coletas, iban conducidos al cuerpo de 
guardia. Todavía mas al'á, un pobre diablo cou la 
mano izquierda y el pie derecho metidos eu los agu­
jeros de un cepo, marchaba cojeando como un ani­
mal estraño. Luego se veía ua ladrón metido en una 
caja de madera sacando la cabeza por uu agujero de 
su jaula y abandonado á la candad pública. Otros 
llevaban cubos de agua á la manera de bueyes eu-
corbadosbajoel yugo. Aquellos desdichados buscaban 
sin duda los sitios mas frecuentados, con la es­
peranza de ganar algo mas, especulando sobre la pied id 
de los transeúntes y con detrimento de los men­
digos de todas especies, mancos, cojos y paralíiicos, 
filas de ciegos conducidos por un tuerto y las rail 
variedades de enfermos verdaderos ó'fa Isos que pulu­
lan en las ciudades del Imperio de las Flores. 

La silla se adelantaba, pues, lentamente y la mul­
titud iba sienda mas densa á medida que se acerca­
ba al baluarte exterior. Luego se detuvo en el bastión 
que defiende la puerta cerca del templo de la diosa 
Koanine. 

Le-u bajó, entró en el templa, se arrodilló y se 
prosternó después ante la estátua de la diosa. Hecho 
esto, se dirigió hacia el aparato religioso que tiene el 
nombre de molino de oraciones. 

Era una especie de devanadera cuyos ocho brazos 
tenían en su estremo banderolas adornadas de sen­
tencias sagradas. 

Un bonzo esperaba gravemen'e cerca del aparato 
á los devotos, y sobre todo, el precio de lus de­
vociones. 

Le-u entregó al servidor de Buda algunos taeles 
destinados á los gastos del culto; y apoyando lama-
no izquierda ea el corazón, con la derecha tomó el 
manubrio de la devanadera y le imprimió un ligero 
movimiento de rotación. Sin duda el molino no gi­
raba con bastante rapidez para que la oración fuese 
mas eficaz. 

—Mas deprisa, le dijo el bonzo animándola con un 
ademan. 

La jóven comenzó á devanar mas deprísa. 
Aquella operación duró cerca de uu cuarto de llo­

ra , al cabo del cual el bonzo afirmó que se verían 
cumplidos los deseas de Ja postulante. 

Le-u se prosternó de nuevo ante la estátua déla 
diosa Koanine, salió del templo y volvió á subir en 
su silla para regresar á su casa. 

Pero en el momento de entrar en la calle Mayor 
los conductores tuvieron que apartarse precipitada­
mente á un lado. Varios soldados separaban brutal­
mente al pueblo ; las tiendas se cerraban de orden 
superior; las calles transversales se tapaban con col­
gaduras azules bajo la guardia de los tipaos. 

Una comitiva numerosa ocupaba una parte déla 
calle y se adelantaba ruidosamente. . . 

Era el emperador Koang-Pin, cuyo nombre siguí-
fiea Continuación de gloria que volvía á su buena 
ciudad tártara y delante del cual iba á abrirse la 
puerta del centro. 

Detrás de los dos soldados de caballería que abrían 
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la marcha, iba un pelotón de exploradores seguido 
de alabarderos dispuestos en dos lilas y llevando las 
alabardas apoyadas en las bandoleras. 

Después iba un grupo de oficiales de elevada cate­
goría desplegando el quitasol amarillo con volantes 
üdornados del dragón, que es el emblema del empe­
rador, como el fénix lo es de la emperatriz. 

Enseguida se presentó el palanquín cuyas cortinas 
de seda amarilla iban levantadas, sostenido por diez 
y seis conductores de túnicas rojas sembradas de ro­
sas blancas y chalecos de seda labrada. Escoltaban el 
vehículo imperial varios príncipes de la sangre y a l ­
tos dignatarios, cabalgando en caballos enjaezados de 
seda amarilla, señal de la primera nobleza. 

En el palanquín iba medio tendido el Hijo del Cíe 
lo, primo del emperador Tong-Ghe y sobrino del 
príncipe Kong. 

Después del palanquín iban palafreneros y con­
ductores de repuesto; y por último toda aquella co­
mitiva desapareció por la puerta de Tien con gran 
satisfacción de los transpuntes, mercaderes y men­
digos que pudieron entregarse de nuevo á sus ocu­
paciones. 

La silla de Le-u continuó, pues, su camino y la 
dejó en su casa después de una ausencia de dos 
horas. 

¡Ah, qué sorpresa habia preparado la buena diosa 
Koanine á la jóven viuda! 

En el momento en que se detenia la silla, un car­
ruaje cubierto de polvo y tirado por dos muías, aca­
baba de pararse cerca de la puerta, y de aquel 
carruaje bajó Kin-Fo seguido de Graig, de Fry y 
de Sun. 

—¡Usted, usted! exclamó Le-u sin poder creer á 
sus ojos. 

—¡Querida hermanita menor! respondió Kin-Fo; 
no podía usted dudar de mi regreso. 

Le-u no respondió. Tomó la mano de su amigo y 
le llevó hasta el tocador delante del pequeño aparato 
fonográfico, discreto confidente de sus penas. 

—No he cesado un instante de esperar á usted, 
querido corazón bordado de flores de seda. 

Y separando el cilindro, empujó el resorte y le 
puso en movimiento. Kin-Fo pudo oír entonces una 
dulce voz, que repetía lo que la tierna Le-u habia 
dicho pocas horas antes. 

«Vuelve, hermanito querido. Vuelve á mi lado; 
que no se separen nuestros corazones como no se se­
paran las dos estrellas del Pastor y de la Lira. Todos 
mis pensamientos se cifran en tu vuelta...» 

El aparato se calló por un segundo, nada mas que 
por un segundo y después continuó, pero esta vez 
con voz chillona. 

«No basta tener un ama, sino que dentro de poco 
habrá un amo en la casa. Que el principe Yen los es­
trangule á los dos.» 

Aquella voz era muy fácil de conocer por ser la de 
Nan. La desagradable vieja habia continuado ha­
blando después de la marcha de Le-u mientras el 
aparato funcionaba todavía; el cual recogió, sin que 
ella lo supiese, sus imprudentes palabras. 

Criados y criadas, desconfiad de los fonógrafos. 
Aquel mismo dia Nan fue despedida; y para po­

nerla á la puerta, no esperaron sus amos los últimos 
días de la sétima luna. 

CAPITULO XV. 

EL CUAL RESERVA CIERTAMENTE UNA SORPRESA A KIN-
FO Y QUIZA AL LECTOR. 

Nada se oponía ya al matrimonio del rico Kin-Fo 
Je Shang-Hai con la amable Le-u de Pekíng. No fal­
taban mas que seis días para que terminara el plazo 
aado a Wang para cumplir su promesa; pero el des­

graciado filósofo había pagado con la vida su fuga 
inexplicable y no había ya nada que temer por este 
lado. El matrimonio podía, por consiguientH, efec­
tuarse, y se fijó para aquel mismo día, 23 de junio, 
que Kin-Fo habia señalado en otro tiempo como ú l ­
timo de su existencia. 

La jóven conoció entonces toda la situación y sa­
po por qué fases diversas acababa de pasar el hombre 
que no queriendo al principio hacerla miserable, ni 
después hacerla viuda, volvía libre, en fin, á hacerla 
dichosa. 

Pero Le-u al saber la muerte del filósofo no pudo 
contener algunas lágrimas. Le conocía, le tenia afec­
to , había sido el ptimer confidente de su cariño á 
Kin-Fo. 

—¡Pobre Wang! dijo. ¡Faltará alguna cosa á nues­
tro matrimonio! 

—Sí, respondió Kin-Fo, que también echaba de 
menos al compañero de su juventud, al amigo de 
veinte años. Y sin embargo, añadió, me habría muer­
to como lo había prometido. 

—No, no, dijo Le-u moviendo su linda cabeza; 
quizá ha buscado la muerte en las aguas del Pei-ho 
para no cumplir esa horrible promesa. 

—¡Ah! aquella hipótesis era demasiado admisible; 
Wang había querido ahogarse para eludir la obliga­
ción de cumplir su juramento. Sobre este punto Kin-
Fo pensaba lo mismo que la jóven. Aquellos dos co­
razones conservaban el recuerdo indeleble del filóso­
fo. Escusado es decir que, á consecuencia de la ca­
tástrofe de Palí Kao los periódicos chinos cesaron de 
reproducir los anuncios ridículos del ilustre William 
J. Bidulph; de manera que la incómoda celebridad 
de Kin-Fo se desvaneció con tanta presteza como se 
habia creado. 

¿Y qué iba á ser de Craig y de Fry? Estaban en­
cargados de defender los intereses de la Centenaria 
hasta el 30 de Junio; es decir, durante diez dias to­
davía; pero en realidad Kin-Fo no tenia ya necesi­
dad de sus servicios. ¿Era de temer que Wang aten­
tase á su persona? No, pues que no existia. ¿Podían 
temer que su cliente dirigiese contra sí mismo una 
mano criminal? Tampoco: Kin-Fo no quería ya mas 
que vivir y vivir bien y el mayor tiempo posible. 
Asi, pues, la incesante vigilancia de Craig > de Fry 
no tenia razón de ser. Pero eran dos buenas perso­
nas aquellos dos entes originales; y sí su adhesión en 
último resultado no se dirigía mas que al cliente de 
la Centenaria, no por eso habia dejado de ser cons­
tante y sincera. Kin-Fo les rogó que asistiesen á su 
boda y ellos accedieron. 

—Por lo demás, observó placenteramente Fry á 
Craig, un matrimonio es algunas veces un sui­
cidio. 

—Da uno la vida sin dejar de conservarla, res­
pondió Craig con una sonrisa amable. 

Desde el día siguiente por la mañana, Nan habia 
sido reemplazada "en la casa de la carrera de Cha-
Cua por un personal mas conveniente. Una tía de la 
jóven, llamada la señora Lutalu, debia hacer los ofi­
cios de madre hasta la celebración del matrimonio. 
La señora Lutalu, viuda de un mandarín de cuarta 
categoría, segunda clase y botón azul, antiguo lector 
imperial é individuo de la Academia de Han-Sin, po­
seía todas las cualidades líbicas y morales exigidas 
para desempeñar dignamente aquellas importantes 
funciones. 

En cuanto á Kin-Fo, pensaba salir de Pekíng i n ­
mediatamente después de su matrimonio, porque no 
era de esos chinos que gustan vivir á la inmedia­
ción de las córtes; y no se consideraría verdadera­
mente feliz sino cuando viese á su esposa instalada 
en el rico yamen de Shang-Hai. 

Eligió una habitación provisional en el Tien-Fu-
Tang, templo de la Dicha Celeste, fonda y pastelería 
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muy cómoda, situada cerca del baluarte de Tien-
JMÍ o eutre las dos ciudades tártara y china. Alli se 
acomodaron también Craig y Fry que por costum-
lire no podian decidirse á dejar á su cliente, mien­
tras que Sun volvia á su servicio, siempre murmu­
rando, pero teniendo mucho cuidadodemirarsi habia 
cerca de si algua fonógrafo indiscreto. La aventura 
de Nan le habia hecho un poco prudente. Kin-Fo 
habia tenido el placer de encontrar en Peking á dos 
amigos de Cantón, el negociante Yin-Pang y el le­
trado Hual. Además conocía á varios funcionarios y 
comerciantes de la capital y todos, se prestaron cou 
susto á asistirle en aquellas solemnes circunstancias. 
Era verdaderamente feliz aquel hombre en otro 
tiempo indiferente, aquel imptisible discípulo de 
Wang. Dos meses de cuidados, de inquietudes, de in­
comodidades; dos meses de movimiento é incertiduin-
bre en su existencia, habían bastado para hacerle 
apreciar lo que es, lo que debe y lo que puede ser 
la felicidad en la tierra. Sí, el sabio filósofo tenia ra­
zón. ¡Por qué no estaba allí para coulirmar una vez 
mas su doctrina! 

Kin-Fo pasaba al lado de la jóven todo el tiempo 
que no dedicaba á los preparativos de la ceremonia; 
y Le-u era feliz teniendo á su lado á Kin-Fo. ¿Qué 
necesidad tenia este de poner á contribución los mas 
ricos almacenes de la capital para colmarla de rega­
los magníficos? No pensaba mas que en él y se repe­
tía las sábias máximas de la célebre Pan- Uoei-Pan. 

«Si una mujer tiene un marido según su corazón, 
es para toda su vida. 

«La mujer debe tener un respeto sin límites al 
hombre cuyo nombre lleva y lijar continuamente la 
atención sobre sí misma. 

»La mujer debe ser en la casa como una sombra 
y como un simple eco. 

»E1 esposo es el cielo de la esposa.» 
Entre tanto se terminaban los preparativos de 

aquella fiesta matrimonial que Kin-Fo quería que 
fuese espléndida. 

Ya los treinta pares de zapatos bordados, que exi­
ge la canastilla de boda de una china, estaban colo­
cados en la habitación de la carrera de Cha Cua. Los 
productos de la confitería de Simu-Yan, almendras 
frutas secas, pastas, dulces, conservas de ciruelas, 
naranjas,gengibreypamplemusas; las magnificaste-
las de seda; las joyas de piedras preciosas y de oro 
finamente cincelado; las sortijas, brazaletes, esluches 
para uñas, agujas de cabeza, etc. etc., todos los ca­
prichos de la joyería de Peking se habían acumulado 
en el gabinete de Le-u. 

En ese estraño Imperio del Centro cuando una jó­
ven se casa no lleva ningún dote. Los padres del 
marido ó el marido mismo la compran verdadera­
mente, y á falta de hermanos no puede heredar una 
parte del caudal paterno como su padre no la luya 
declarado espresamente heredera. Estas condiciones 
son arregladas generalmente por intermedios qu1 se 
llaman Mei Yen y el matrimonio no se decide hasta 
que todo está convenido y arreglado. 

Entonces la jóven es presentada á los padres del 
marido y éste no la ve hasta el momento en que la 
silla cerrada llega á la casa conyugal. En aquel ins­
tante se da al esposo la llave de la silla y abre la por­
tezuela. Si le agrada su futura esposa, le tiende la 
mano; y si no le agrada vuelve á cerrar inmediata­
mente la portezuela y el contrato queda roto, con la 
única condición de abandonar las arras á los parien­
tes de la jóven. 

Nada semejante podía suceder en el caso de K i n -
Fo porque conocía á la jóven y no tenia que com­
prarla á nadie, lo cual simplificaba mucho las cosas. 

Al fin llegó el 2o de Junio. Todo estaba á punto 
para la ceremonia. Según costumbre hacia tres dias 
que la casa de Le u continuaba iluminada esterior-

mente. Aquellas tres noches la señora Lutalu, que 
representaba á la familia de la jóven, había tenido 
que permanecer en vela, que es un modo de mos­
trarse triste en el momento en que la novia va á 
dejar el techo paterno. Si Kin-Fo hubiera tenido pa­
dres, su propia casa se hubiera iluminado también 
en señál de luto, porque se entiende que el matri­
monio del hijo se considera como una imágen de la 
muerte del padre, y parece que entonces el hijo le 
sucede, como dice el Hao-Kien-Chuan. 

Pero si estas costumbres no podian aplicarse á la 
unión de dos esposos absolutamente libres, habia 
otras que necesariamente debían tenerse en cuenta. 

No se habían despreciado las formalidades astro­
nómicas. Los horóscopos, sacados según todas las 
reglas del arte , marcaban una perfecta compatibili­
dad de destinos y de caractéres. La época del año, 
la edad de la luna se mostraban favorables y nunca 
se habia presentado un matrimonio bajo mas felices 
auspicios. 

La recepción de la novia debia hacerse á las ocho 
j de la noche eu la fonda de la Dicha Celeste; es decir, 
, que la esposa iba á ser conducida con gran pompa al 
| domicilio del esposo. En China los novios no se pre-
, sentau ni al magistrado, ni al bonzo, ni al lama, ni 

á ningún otro sacerdote. 
A las siete, Kin-Fo, acompañado de los insepara­

bles Craig y Fry, radiantes de alegría como si fueran 
testigos de una boda europea, recibía á sus amigos 
en el umbral de su habitación. 

¡Qué asaltos de ceremonias! Aquellos notables 
personajes habían sido invitados en papel rojo con 
algunas líneas de caractéres microscópicos que de­
cía: «El señor Kin-Fo de Shang-Hai saluda humil­
demente al señor... y le ruega mas humildemente 
todavía... que tenga la bondad de asistir á la hu­
milde ceremonia... etc.» 

Todos habían acudido para honrar á los esposos y 
tomar parte en el magnífico festín reservado á los 
hombres, mientras las señoras debían reunirse á una 
mesa especial servida para ellas. 

Estaban allí el negociante Yin-Pun y el letrado Hual, 
algunos mandarines que llevaban en el bonete oficial 
el glóbulo rojo, del tamaño de un huevo de paloma, 
lo cual indicaba que pertenecían á las tres primeras 
órdenes. Otros, de categoría inferior, no llevaban 
mas que botones de color azul oscuro ó de blanco 
opaco. La mayor parte eran funcionarios civiles, de 
origen chino, como debían serlo los amigos de un 
hombre de Shang-Hai, hostil á la raza tártara. To­
dos iban vestidos magníficamente, con túnicas res­
plandecientes y bonetes de fiesta, y todos formaban 
una comitiva vistosa en estremo. 

Kin-Fo, como lo requería la política, les esperaba 
á la entrada misma del edificio; y á medida que fue­
ron llegando les condujo al salón de recepción, des­
pués de haberles rogado dos veces que pasaran de­
lante á cada una de las puertas que se abrían por 
criados con librea de gala. Llamábales por los nom­
bres de sus dignidades; les pedia noticia de su noble 
salud; se informaba de sus nobles familias; en ün, 
un minucioso observador de las ceremonias de la 
cortesía china, pueril y honrada , no hubiera podido 
señalar la mas ligera incorrección en la conducta 
de Kin Fo. 

Craig y Fry admiraban aquellas ceremonias; pero 
no perdían de vista á su atildado cliente. 

Arabos habían tenido la misma idea. Si lo que era 
imposible, Wang no hubiese muerto, como se creia, 
en las aguas del río; si asomara, mezclado éntrelos 
grupos de los convidados, ¿qué sucedería? Aun no 
habían transcurrido las veinte y cuatro horas del 
día '25 de Junio; la última hora no habia sonado to­
davía; la mano del tai ping no estaba desarmada. Si 
en el último momento... 



49 

Le-u bajó ligeramente del palanquín y atravesó el grupo de cünvida,'os. 

r. esto era inverosímil; pero, en f i n , era posible. 
Así, por un resto de prudencia, Craig y Fry miraban 
coa cuidado á todos los que se presentaban... Des­
pués de bien mirados todos, se convencieron de que 
no habia en la reunión ninguna cara sospechosa. 

Entre tanto, la futura salía de su casa de la Car­
rera de Cha-Gua, y tomaba asiento en un palanquín 
cerrado. 

Si Kin-Fo no había querido tomar el trage de man­
darín, que todo novio tiene derecho á ponerse para 
lionrar la institución del matrimonio, que los anti­
guos legisladores tenían en grande estima, Le-u se 
üabia conformado con los reglamentos de la alta so­
ciedad , y estaba resplandeciente con su prendido y 
vestido rojo, hecho de una admirable tela de seda 
uordada. Su rostro se ocultaba, por decirlo así, bajo 
un velo de perlas finas, que parecían caer gota á gota 
de la rica diadema de círculo de oro que cenia su 
frent 

Keíau Iias y flores artificiales del mejor gus-
i orillaban en su cabellera y en sus largas tren-
3 negras. Kin-Fo no podría menos de encontrarla 

mas hechicera todavía, cuando bajase ciei palanquín 
que su mano iba á abrir en breve. 

La comitiva se puso en marcha; torció la esquina 
para tomar la calle Mayor y seguir el baluarte de 
Tien-Mien Sin duda si aquello hubiera sido un en­
tierro en vez de una boda, la ceremonia habría sido 
mas magnífica; pero en suma, merecía, con justicia, 
que los transeúntes se detuvieran para verla pasar. 

Amigas y compañeras de Le-u, seguían al palan­
quín, llevando con gran pompa los diferentes objetos 
de lo que se llaman las vistas. ¡ Unos veinte mú­
sicos marchaban delante con gran estrépito de ins­
trumentos de cobre, entre los cuales sobresalía e! 
gong sonoro. Alrededor del palanquín se agitaban 
una multitud de conductores, con antorchas y faro­
lillos de mil colores. La futura, sin embargo, per­
manecía oculta á la vista de todos, porque la eti­
queta exigía que fuera su esposo el primero que la 
viese. 

En estas condiciones y en medio de un ruidoso 
concurso de pueblo, llegó la comitiva hácia las ocho 
de la noche a la fonda de la Dicha Celeste. 
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Kin-Fo estaba á la entrada, que había sido ador­
nada magníücarneute, esperando la llegada del pa­
lanquín para abrir la portezuela, después de lo cual 
debía ayudar á su futura á bajar, y conducirla á la 
habitación reservada, donde ambos debían saludar 
cuatro veces al cíelo, pasando después á celebrar el 
banquete nupcial. La mujer haría cuatro genuflexio­
nes ante su marido; éste, á su vez, haría dos ante la 
mujer; derramarían dos ó tres gotas de vino en for­
ma de libaciones; ofrecerían algunos alimentos á los 
espíritus intermedios; les llevarían dos copas llenas; 
benerian cada uno hasta la mitad, y mezclando en 
una sola copa el resto, beberían en ella uno después 
de otro y quedaría consagrada su unión. 

Al llegar el palanquín, Kin-Fo se adelantó, y un 
maestro de ceremonias le dió la llave. La tomó, abrió 
la portezuela y tendió la mano á la linda Le-u, que 
estaba toda conmovida. Le-u bajó ligeramente, y 
atravesó el grupo de convidados, que se inclinaron 
con respeto, levantando la mano á la altura del 
pecho. 

En el momento en que la jóven iba á atravesar la 
puerta de la fonda, se dió la señal. Enormes cometas 
luminosas se levantaron en el espacio, y balan­
cearon al soplo de la brisa sus imágenes multicolores 
de dragones, de aves fénix y de otros emblemas del 
matrimonio. Palomas eolias, provistas de un pequeño 
aparato sonoro, fijo en sus colas, salieron volando y 
llenaron el espacio de una armonía celeste. Cohetes 
de mil colores silbaron en el aire y esparcieron una 
deslumbrante lluvia de oro. 

Pero de repente se oyó en la alameda de Tien-
Men un ruido lejano de gritos y toques de trompeta. 
El ruido cesaba de cuando en cuando y después vol­
vía de nuevo. 

Fuése acercando, y pronto invadió la calle donde 
la comitiva nupcial se había detenido. 

Kin-Fo escuchó. Sus amigos, indecisos, esperaban 
é que la jóven entrara en la fonda. 

Pero casi al mismo tiempo la calle se llenó de gen­
te, singularmente agitada, y el ruido de las trompe­
tas se acercó mas y mas. 

—¿Qué es eso? preguntó Kin-Fo. 
La fisonomía de Le-u se había alterado, y un se­

creto presentimiento aceleraba los latidos de su co­
razón. 

La multitud invadió al fin la calle, rodeando á 
un heraldo de librea especial, escoltado por mu­
chos tipaos. Aquel heraldo, después de imponer s i ­
lencio, dijo estas palabras, seguida de un sordo mur­
mullo: 

—La emperatriz viuda ha muerto. ¡Entredicho! 
¡Entredicho! 

Kin-Fo comprendió lo que aquello quería decir, 
porque era un golpe que le hería directamente, y no 
pudo contener un ademan de cólera. 

Acababa de decretarse el luto imperial, con mo­
tivo de la muerte de la viuda del último emperador. 
En su consecuencia, durante un plazo que fijaría la 
ley, se prohibía á todos afeitarse la cabeza, dar fies­
tas públicas y representaciones teatrales; se prohibía 
á los tribunales administrar justicia, y se suspendía 
la celebración de matrimonios. 

Le-u, desconsolada, pero animosa, por no aumen­
tar la pena de su novio, presentó buena cara á la, 
desgracia. Tomó la mano de su querido Kin-Fo, y 
con voz que quiso hacer serena para ocultar su emo­
ción le dijo: 

—Esperaremos. 
El palanquín volvió á marchar con la jóven hácia 

la casa de la Carrera de Cha-Cua; se suspendieron los 
negocios; se quitaron las mesas que ya estaban pre­
paradas; sé despidieron los músicos, y se separaron 
los amigos del afligido Kin-Fo, después de haberle 
dirigido sus cumplimientos de pésame. . 

No podia correrse el riesgo de infringir el decreto 
imperial. 

Decididamente, la mala suerte continuaba persi­
guiendo á Kin-Fo. Otra ocasión se le presentaba 
para aprovechar las lecciones de filosofía que habia 
recibido de su antiguo maestro. 

Quedóse solo con Craig y Fry en la habitación 
desierta de la fonda de la Dicha Celeste, cuyo nom­
bre le parecía ya un amargo sarcasmo. 

El plazo del entredicho se podia prolongar, según 
la voluntad del Hijo del Cielo. ¡Y Kin-Fo, que habia 
contado con volver inmediatamente á Shang-Hai, 
para instalar á su jóven esposa en el rico yamen y 
comenzar una nueva vida en condiciones nuevas! 

Una hora después entraba un criado y le daba una 
carta, que en aquel momento acababa de llevar un 
mensajero. 

Kin-Fo, cuando miró el sobre y conoció la letra, 
no pudo contener un grito. 

La carta era de Wang, y decía lo siguiente: 
«Amigo: no he muerto; pero cuando recibas esta 

carta, habré cesado de vivir. 
> Muero porque no tengo valor para cumplir mi 

promesa; pero tranquilízate, lo he previsto todo. 
»Lao-Sen, antiguo jefe de los tai ping y compañero 

mió, tiene tu carta. El tendrá la mano y el corazón 
mas firmes que yo para cumplir la horrible misión 
que me obligaste á aceptar. A él pasará, por consi­
guiente, el capital asegurado sobre tu cabeza; yo se 
lo traspaso, y él le cobrará cuando tú no exislas... 

»Adiós. Te precedo en la muerte. Hasta luego, 
amigo mío. Adiós. 

Í WANG. » 

CAPITULO XVÍ. 
EN EL]CUAL KIN-FO, TODAVÍA SOLTERO, COMIENZA A 

CORRER DE NUEVO A TODA PRISA. 
Tal era la situación en que se hallaba Kin-Fo, mil 

veces mas grave que lo habia sido nunca. 
Wang, á pesar de la palabra que habia dado, habia 

sentido debilitarse su valor al llegar el momento de 
herir á su jóven discípulo. Es decir, que Wang no 
sabía nada del cambio acaecido en la fortuna de 
Kin-Fo, pues que su carta nada le decía. ¡Y Wang 
habia encargado á otro el cumplimiento de su pro­
mesa! ¡Y qué otro! Un taí-piuy temible entre todos, 
que no tendría escrúpulo en cometer un simple ase­
sinato, del cual ni siquiera le podrían hacer respon­
sable, porque la carta de Kin-Fo le aseguraba la 
impunidad, y el testamento de Wang un capital 
de SO.000 duros. 

¡Ah! ¡esto es ya demasiado! esclamó Kin-Fo ene! 
primer movimieno de cólera. 

Craig y Fry se enteraron de la misiva de Wang. 
—La carta de usted, dijeron á |Kin Fo, ¿no tenia 

la fecha del 23 de junio, como último día del plazo 
concedido á Wang para cumplir su promesa? 

—No tal, respondió Kin-Fo. Wang debía poner en 
ella la fecha del día de mi muerte. Ahora ese Lao-
Sen puede matarme cuando le parezca, sin tener 
para ello plazo determinado. 

—Es verdad, dijeron Craig y Fry; pero tiene inte­
rés en ejecutar la muerte en breve. 

—¿Por qué? 
—Para poder cobrar el capital asegurado en ca­

beza de usted antes de que haya caducada la póliza-
El argumento era incontestable. 
—Es verdad, respondió Kin-Fo; pero de todos 

modos, no debo perder tiempo en recobrar mí carta, 
aunque tenga que pagarla con los 50.000 duros pro­
metidos á ese Lao-Sen. 

—Justo, dijo Craig. 
—Cierto, añadió Fry. 



LAS TRIBULACIONES Úl 
—Marcharé paos. Alguiea debe saber dóude está 

ahora ese jefe tai-ping; quizá ao se ocultará taato 
como Wang. 

Hablaudo así Kiu-Fo, no podía estarse quieto en 
ninguna parte: iba y venía; aquella séríe de golpes 
couUindentes, que liabian caído sobre él uno tras 
otro, le ponía en un estado de sobrescítacíon es-
traordinaria. 

—Marcliemos, dijo. Voy en busca de Lao-Sen. 
Ustedes, señores, hagan lo que les parezca. 

—Los intereses de la Centenaria, respondieron 
Fryy Craig, están mas amenazados que nunca; y 
abaadonar á usted en estas circunstancias, seria fal­
tará nuestro deber. No nos separaremos de usted. 

No había un momento que perder; pero ante todo 
era preciso saber á ciencia cierta quién era ese Lao-
Sen y en qué paraje residía. Ahora bien; la fama del 
lai-piug era tal, que no parecía difícil obtener estas 
Dutícias. 

Euefecto, el antiguo compañero de Wang en el mo­
vimiento insurreccional de los mang-chao, se había" 
retirado al norte de la China al otro lado de la gran 
muralla hácia la parte inmediata al golfodeLeao-Tong, 
queesun anejo al golfo de Pe-Ghi-Lí. Si el gobierno 
iraperídl no había tratado todavía con él como lo ha­
bía hecho con algunos otros jefes rebeldes á quienes 
no había podido reducir, á lo menos le dejaba operar 
tranquilamente en esos territorios situados al otro 
lado de las fronteras chinas, donde Lao-Sen, resig­
nado á un papel mas modesto, hacía el oücío de 
salteador de caminos. ¡Ab, Wang había escogido 
bienal hombre que necesitaba! Este no tendría es­
crúpulos, y por una puñalada mas ó menos, no había 
de conmoverse su conciencia. 

Kin-Fo y los dos agentes obtuvieron, pues, noti­
cias completas acerca del tai-píug, y supieron que 
le liabian visto últimamente en las inmediaciones de 
Fu-Ning.puertecillo del golfo de Leao-Tong. Resol­
vieron, pues, dirigirsesín tardanza áaquel sitio. Ante 
todo, Kiu-Fo informó á Le-u de lo que acababa de 
pasar, y las angustias de la joven se redoblaron. Con 
lágrimas en los ojos quiso disuadir á Kin-Fo de aquel 
viaje, díciéndole que en vez de huir el peligro iba á 
encontrarle; que valia mas esperar, alejarse y hasta 
«alir del Celeste Imperio, y en caso de necesidad, 
refugiarse en alguna parte del mundo donde no pu­
diera alcanzarles el feroz Lao-Sen. 

Pero Kin-Fo la hizo comprender que no podría 
soportar la perspectiva de vivir bajo aquella amenaza 
incesante y á la merced de un malvado como Lao-
Sen, á quien su muerte valdría una riqueza. No: era 
preciso concluir de una vez. Kin-Fo y sus heles 
acólitos marcharían aquel mismo día, se presenta­
rían al tai-ping, rescatarían á precio de oro la de­
plorable carta, y estarían de vuelta en Pekíng aun 
antes de que concluyera el plazo marcado en el de­
creto que había prohibido los matrimonios. 

—Querida hermanita, dijo Kin-Fo, ahora siento 
menos que nuestro matrimonio se haya aplazado por 
algunos días. Si estuviera ya hecho, ¡ qué situación 
para ti! 

—Si estuviera hecho, respondió Le-u, tendría el 
derecho y el deber de seguirte y te seguiría. 

—No, dijo Kin-Fo, preferiría mil muertes antes 
que esponerte á un solo peligro... Adiós, Le-u, 
adiós, 

YKia-Fo, con los ojos bañados de lágrimas se 
ner?1^ de los brazos de la jóven, que quería dete-

El mismo día Kin-Fo, Craig y Fry, seguidos de 
^n , á quien su mala ventura no dejalk un momento 
fle descans0j sa|¡er0I1 ¿ 3 Pekíng y tomaron el ca­
mino de Tong Cheu, á donde llegaron al cabo de 
una hora. 0 , 0 

Veamos lo que habían decidido. 
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Kl viaje por tierra, atravesando unas provincias 

poco seguras, ofrecía dííicultades graves. 
Si no se hubiera tratado mas que de llegar á la 

gran muralla del norte de la capital, cualesquiera 
que fuesen los peligros que ofreciera aquel camino 
de 160 lis (iO leguas) habría sido necesario arros­
trarlas Pero el puerto de Fu-Ning no se hallaba h á ­
cia el Norte sino hácia el Este, y dirigiéndose á él 
por mar se ganaría tiempo y se evitarían muchos pe­
ligros. En cosa de cualro ó cinco días Kin-Fo y sus 
compañeros podrían llegar á Fu-Ning y allí consul­
tarían lo que habían de hacer. 

¿ Pero se encontraría un buque que saliera para 
Fu-Ning? 

Eálo era lo que hab:a que averiguar ante todo, 
para lo cual era preciso visitar á los agentes maríti­
mos de Tong-Chen. 

En aquella ocasión la casualidad sirvió á Kín-Fo, 
á pesar de la mala fortuna que le perseguía sin des­
canso. Habia un buque á la carga para Fu-Ning en la 
embocadura del Peí-ho. 

No^había, pues, que hacer mas que tomar uno de 
los rápidos vapores que hacen el servicio del rio, sa­
lir hasta la embocadura y embarcarse en el buque 
que esperaba. 

Craig y Fry no tuvieron mas que una hora para 
hacer sus preparativos y la emplearon en comprar 
los aparatos de salvamento conocidos, desde el p r i ­
mitivo cinturon de corcho hasta los vestidos insu­
mergibles del capitán Boyton. Kin-Fo seguía valien­
do 200.000 duros, y para viajar por mar no tenia 
que pagar aumento de prima, pues que estaba ase­
gurado contra todos los riesgos Podía, pues, suceder 
una catástrofe, y era preciso preverlo todo. 

El 26 de Junio á las doce de la mañana, Kín-Fo, 
Craig, Fry y Sun se embarcaron en el Pei-Tany y 
bajaron piT el Peí-Ho. Las sinuosidades de este rio 
tan caprichosas que le alargan en una estension do­
ble de la que tendría una linea recta que uniese á 
Tong-Chen con su embocadura; pero está canalizado 
y es, por consiguiente, navegable para buques de 
gran cabida. Por eso el movimiento marítimo en él 
es grande y mucho mas importante que el déla carre­
tera que se estiende paralelamente á él. 

El Pei-Tang bajaba rápidamente entre las balizas 
del canal, batiendo con sus ruedas las aguas amari­
llentas del rio y perturbando en su remolino los mu­
chos canales de riego de las dos orillas. 

Pronto pasó de la alta torre de una pagoda que 
hay mas allá de Toug-Chuey, que desapareció en un 
recodo que bruscamente hacía el río. 

Allí el Peí-ho no era todavía muy ancho. Corría 
entre dunas arenosas y entre lugarcíllos agrícolas 
por un paisaje bastante cubierto de árboles entre 
huertos y setos vivos. Después so presentaron varias 
poblaciones importantes como Matao, He-Si-Vu, 
Nan-Tsae y Yan-Tsun, donde todavía se hacen sen­
tir las mareas. 

En breve apareció Tsíen Tsin. Allí tuvieron que 
perder algún tiempo porque fue preciso aguardar á 
que abriesen el puente del Este que reúne las dos 
orillas del rio, y circular después, no sin trabajo, 
entre los centenares de buques deque está lleno el 
puerto. Esto no pudo hacerse sin grandes clamores y 
a costa de las amarras de alguna barca que se corta­
ban, sin atender al daño que de ello podía resultar. 
De aquí una confusión de barcos arrastrados por la 
corriente que hubiera dado mucho que hacer á los 
capitanes y maestres del puerto si los hubiera habido 
en Tsien-Tsín. 

Durante toda aquella navegación escusado es de­
cir que Craig y Fry, mas atentos y cuidadosos que 
nunca, no se apartaban una pulgada de su cliente. 

No se trataba ya del filósofo Wang, con quien hu 
hiera sido fácil un arreglo si se le hubiera podido-
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El Pei-Tanj bajaba rápidamente entre las baüzas del capal. 

avisar, sino de Lao-Sen, nn tai-ping á quien no co­
nocían, lo cual le hacia mucho mas temible. Hubie­
ran podido creerse en seguridad, pues que iban á 
buscarle; ¿pero no pedia haberse puesto ya en cami­
no para buscar á su víctima? Y entonces ¿cómo evi­
tarlo? ¿Cómo prevenir el crimen? Cniig y Fry veian 
un asesino en cada pasajero del Pei-Táng. No co­
mían, no dormían, no vivían. 

En cuanto á Sun, no dejaba de estar poseído de 
una horrib'e ansiedad. El solo pensamiento de cami­
nar por mar le mareaba ya. Se ponía pálido á merlída 
que el Pei-Tang se acercaba al golfo de Pe-Chi-Li. 
Su nariz se arrugaba, su boca se contraía y sin em­
bargo las aguas tranquilas del río no imprimían to­
davía ninguna sacudida al vapor. 

¿Qué sería cuando Sun tuviera que soportar las 
olas cortas de un mar estrecho, esas olas que hacen 
los balances mas vivos y mas frecuentes? 

—¿No has navegado nunca? le preguntó Craig. 
—Jamas. 
—¿No te parece bien? preguntó Fry. 
—No. 

—Pues ten cuidado de levantar la cabeza, añadió 
Craig. 

—¡La cabeza! 
—Y de no abrir la boca... añadió Fry. 
Sun hizo comprender á los dos agentes que no 

quería hablar y fué á instalarse en el centro del 
barco, no sin haber dirigido hácía el río, que ya se 
iba ensanchando, la mirada melancólica de las per­
sonas predestinadas á la prueba un poco ridicula del 
mareo. El pasaje se había modificado. La orilla dere­
cha, mas acantilada, contrastaba por su elevación 
con la orilla izquierda, cuya larga playa se cubria 
con la espuma de una ligera resaca. Mas allá se es­
tendían grandes campos de sorgo, de maíz, trigo y 
mijo. Allí, como en toda la China, madre de familia 
que tiene tantos millones de hijos que alimentar, 
no había una parte cultivable de terreno que no es­
tuviese cultivada. Por todas partes se veian canales 
de riego, ó aparatos de bambúes, especie de nonas 
en embrión que sacaban y esparcían profusamente 
el agua. Acá y allá, cerca de las aldeas formadas de 
casas construidas de barro y paja, se levantaban al-
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Estos volátiles, á una señal de sus amos, ¡e sumergían en el agua y sacaban los peces... 

ganos grupos de árboles de diversas especies, entre 
los cuales habia viejos manzanos que no hubieran 
figurado mal en una llanura normanda. Por las o r i ­
llas iban y venian muchos pescadores á los cuales los 
cormoranes servían de perros de caza, ó mejor di­
cho de perros de pesca. Estos volátiles, á una señal 
de sus amos, se sumergían en el agua y sacaban los 
peces, que no se hablan podido comer gracias á un 
anillo que les apretaba el cuello. Después se veian 
palos, cuervos, maricas, gavilanes, á quienes el rui­
do del vapor hacia levantar el vuelo entre las altas 
yerbas. 

Si la carretera á lo largo del rio se mostraba en­
tonces desierta, en cambio el movimiento marítimo 
delPei-lio no se disminuía. ¡Qué de barcos de toda 
especie subían y bajaban por él! Juncos de guerra 
con su batería de barbeta, cuyo techo formaba una 
curva muy cóncava de popa á proa, manejados por 
nos filas de remeros ó por paletas movidas por mano 
de hombre; juncos de aduanas de dos palos con 
velas de chalupa puestas en tensión por palos tras­
versales y adornados en la popa y en la proa de 

cabezas ó de colas de fantásticas quimeras; j u n ­
cos de comercio de gran cabida, anchos cascos que, 
cargados de lo mas precioso del Celeste Imperio, 
no temían arrostrar los tifones de los mares inme­
diatos; juncos de viajeros que marchaban al remo 
ó á la cuerda, según las horas de la marea, y desti­
nadas á las personas que tenían tiempo de sobra; 
juncos de mandarines, pequeños yachts de placer 
remolcados por sus canoas; sampanes de todas for­
mas con velas de estera de junco, y de los cuales los 
mas pequeños, dirigidos por jóveaes con el remo en 
una mano y el niño al hombro, merecen bien su 
nombre, que signitica tres tablas; en fin, balsas de 
madera, verdaderas aldeas flolantés con cabañas, 
tiestos de árboles, legumbres, etc. 

Poco á poco las poblaciones iban siendo mas raras. 
Se cuentan unas veinte enlre Tien-Sin y Ta-Ku á la 
embocadura del rio. En las orillas salían torbellinos 
de humo de algunos hornos de ladrillo, cuyos vapo­
res enturbiaban el aire uniéndose á los del buque. 
La noche llegaba precedida por el crepúsculo de j u ­
nio, que se prolonga bastante en aquella latitud. 
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Pronto se dibujaron en la penumbra multitud de 
dunas blancas simétricamente dispuestas y de una 
forma igual. Eran montones de sal recogidos en las 
salinas inmediatas. Allí, entre terrenos áridos, se 
abría el estuario del Pei-ho, triste pasaje, dice mon-
síeur de Beauvoír, que es todo arena, todo sal, tolo 
polvo y todo ceniza. 

A la mañana siguiente, 27 de junio, antes de salir 
el sol, el Pei-Tang llegó al puerto de Ta-Ku casi 
á la embocadura del rio. En aquel paraje, en las dos 
orillas se levantan los fuertes del Norte y del Sur, 
boy arruinados, que fueron tomarlos por el ejércílo 
ungió-francés en 1860. Allí se dió la gloriosa batalla 
del general Collínaau en 24 de agosto del mismo año; 
allí los cañoneros habían forzado la entrada del rio; 
allí se estiende Una estrecha banda de territorios ape­
nas ocupados que lleva el nombre de concesión fran­
cesa; y a l i í sevé todavía el monumento funerario 
bajo el cual reposan los restos de los oficiales y sol­
dados muertos en aquellos combates memorabies. 

El Pei-Tang no debía pasar la barra. Todos los 
pasajeros tuvieron que desembarcar en Ta-Ku, ciu­
dad bastante importante ya, cuyo desarrollo será 
considerable si los mandarínes dejan establecer un 
camino de hierro que la una á Tien-Tsín. 

El buque que estaba á la carga debía darse á la 
vela para Fu-Níng el mismo día. Kin-Fo y sus com­
pañeros no tenían momento que perder. Hicieron, 
pues, llegar á la orilla un sampan, y un cuarto de 
hora después estaban á bordo del Sam-Yep. 

CAPITULO XVIÍ. 

EN EL CUAL SE COMPROMETE DE NUEVO EL VALOR MER­
CANTIL DE KIN-FO. 

Ocho días antes, un buque norte-americano había 
anclado en el puerto de Ta-Ku. Fletado por la sesta 
compañía cbino-caliCorniana, había sido cargado por 
cuenta de la agencia Fiik-Ting-Ton?, que está ins­
talada en el cementerio de Laurel-Hiíl de San Fran­
cisco. 

Allí los chinos muertos en América esperan el día 
de ser trasladados á su patria, fieles á su religión, 
que Íes manda descansar en la tierra natal. 

Este buque, destinado á Cantón, habla tomado, 
con autorización escrita de la agencia, un cargamen­
to de doscientos cincuenta ataúdes, con sus corres­
pondientes cadáveres de los cuales setenta y cinco 
debían ser desembarcados en Ta-Ku para ser envía-
dos inmediatamente á las provincias del Norte. Ha­
bíase hecho el trasbordo de este cargamento del bu­
que norte-americann al buque chino, el cual, en la 
mañana del 27 de j mío, aparejó pira él puerto de 
Fu-Níng. 

En este buque f ie donde tomaron pasaje Kin-Fo 
y sus compañeros. No le habrían elegido sin duda; 
pero no habiendo otros que salieran para el golfo de 
Loap-Tong, tuvieron que embarcarse en él. Ade­
más, no se trataba sino de una travesía de dos ó tres 
días á lo sumo , facilísima en aquella época del año. 

Ú\ Sám-Yep era un junco de mar de cabida de 
linas300 toneladas. 

Los hay deiOOOy demás que calan seis pies sola­
mente, calado que les permite pasar la barra de los 
ríosdel Celest.elmperio. Siendo demasiado anchos para 
su longitud, con un bao de la cuarta parte de la qui­
lla, marchan mal no yendo de bolina, segun parece. 
Pero pueden virar en redondo sobre el mismo sitio, 
girando como una peonza, lo que les dá una ventaja 
sobre otros buques de líneas mas finas. El azafrán 
de -su enorme timón está perforado por varios aguje­
ros, sistema muy preconizado en China y cuyo efec­
to parece muy dudoso. De todos modos, estos gran­

des buques arrostran las costas de aquellos mareís y 
aun se citan juncos que, equipados por una casadéi 
Cantón bajo el mando de un capitán norte-america­
no, han llevado á San Francisco un'cargamento de 
té y porcelana. Está, pues, demostrado que estos 
buques pueden sostenerse en el mar, y los hombres 
competentes son de parecer que los chinos se hacen 
muy buenos marineros. 

El Sam-Yep, de construcción moderna, casi recto 
de proa á popa, recordaba por su construcción la for-
ma de los cascos europeos. No tenia chuos ni clavi­
jas de bambúes: calafateado de estopa y resina del 
Cambodge, permanecía tan seco que no tenia ni si­
quiera bomba de bodega. Su ligereza le hacia llolar 
sobre el agua como un pedazo de corcho. Un anda 
fabricada de madera muy dura; un aparejo de fibras 
de palmera de una flexibilidad notable; velas flexi­
bles que se manejaban desde cubierta y se cerraban 
y abrían á manera de abanico; dos paíos dispuestos 
como el mayor y el mesana de un lugre sin escan­
dalosa, sin íoques, tal era aquel junco; bien com-
prendido, en suma, y bien aparejado para las nece­
sidades del cabotaje. 

Ciertamente nadie al ver el Sam-Yep hubiera adi­
vinado que sus armadores le habían traslbrmado en 
un enorme carro fúnebre. 

En efecto, en vez de las cajas de té, de los fardos 
de sedería y de las pastillas de perfumería china, es­
taba cargado de los ataúdes que hemos dicho. Pero 
nada había perdido de sus vivos colores. En sus dos 
alcázares de popa y proa ondeaban oriflamas y pena­
chos multicolores. En la proa tenia un grande ojo 
flameante que le daba el aspecto de un gigantesco 
animal marino, y en el tope de los palos la brisa des­
arrollaba el brillante estambre del pabellón chino. 
Dos cañones alargaban por cima de la borda sus bo­
cas relucientes que reflejaban como un espejo los 
rayos solares; máquinas útiles en aquellos mares, 
todavía infestados de piratas. Todo aquel conjunto 
era alegre, risueño, agradable á Ja vista. Después de 
todo, el S%m-Yep no hacía mas que devolver á su 
patria algunos chinos; verdad es que eran cadáveres, 
pero cadáveres satisfechos. 

Ni Kin Fo ni Sun podían esperimenlar la menor 
repugnancia en tal situación. Eran demasiado chinos 
para eso. Craig y Fry, semejantes á sus compatrio­
tas norte-americanos, que no gustan de este género 
de cargamento, hubieran preferido sin duda-cual­
quier otro buque de comercio, pero no Jes había sido 
dado elegir. 

Un capitán y seis hombres componían la tripula­
ción del junco, y bastaban para las maniobras sen­
cillas del velámen. Dicen que la brújula ha sido in­
ventada por los chinos: es posible, pero los que se 
ocupan en el cabotaje no Ja usan jamás, y navegan 
por la observación y las marcaciones. Esto es lo que 
iba á hacer el capitán Yin, comandante del Sam-
Yep, que contaba no perder de vista el litoral del 
golfo. 

El capitán Yin, hombrecillo de cara risueña,_ vivo 
y locuaz, era la demostración palpable d i eseínso-
iuble problema del movimiento perpétuo, porque no 
se podía estar dos minutos quieto en un sitio. Era 
abundante en gestos, y sus ojos hablaban mas que su 
lengua, la cual, sm-embargo, no descansaba jamás 
detrás de sus dientes blancos. Traía á mal traer ála 
tripulación; la interpelaba á cada momento, la inju­
riaba, pero en suma era un buen marino, muy prác­
tico en aquellas costas y que manejaba el junco como 
sí le tuviera entre los dedos. El aíto precio que Kin-
Fo pagaba por su pasaje y el de sus compañeros no 
podía alterar el humor jovial del capitán. Pasajeros 
que pagaban SO telas (unas 1.200 pesetas) por una 
travesía de sesenta y ocho horas eran una ganga, si 
no se mostraban mas exigentes respecto de la cama 



L A S T R I B U L A C I O N E S D E U N CHINO E N CffINA, 55 
ídelalimenlo que sus compañeros de viaje empa­
quetados en la bodega. ' , . . 

Kin-Fo, Craig y Fry habían tomado alojamiento, 
bien ó mal, bajo el alcázar de popa, y Sun en el 
de proa. . 

Los dos agentes, siempre desconfiados, se habían 
entregado á un minucioso exáraen de la tripulación 
y del capitán; pero nada hallaron sospechoso en la 
actitud de aquella buena gente. Suponer que podían 
estar de acuerdo con Lao-Son era completamente 
inverosímil, pues que solo la casualidad habia pues­
to el junco á disposición de su cliente; ¿y cómo la 
casualidad habia de ser cómplice del famoso ta í -
ping? La travesía, fuera de los peligros que ofreciera 
la mar, debía, pues, proporcionar una tregua de a l -
eunos dias á su alarma continua. Por eso dejaron á 
Kin-Fo mas solo que otras veces. Este no se disgustó 
de su soledad. Se metió en su camarote y pudo filo­
sofar á sus anchas. ¡ Pobre hombre, que no habia 
sabido apreciar su dicha ni comprender lo que valía 
aquella existencia exenta de cuidados en el yamen 
de Shang-Hai! ¡Pobre hombre, á quien el trabajo 
hubiera podido trasformar! Si volvía á entrar en po­
sesión de su carta, ya se vería sí la lección le habia 
servido de algo y si el loco no se habia vuelto j u i ­
cioso. 

Pero aquella carta, ¿la recobraría al fin? Sí, sin 
duda ninguna, pues que pondría precio á su restitu­
ción. Aquella no podía ser para Lao-Sen mas que 
una cuestión de dinero. Sin embargo, era preciso 
comprarla y no ser sorprendido: gran dificultad. 
Lao-Sen debía estar al corriente de todo lo que ha-

Kin-Fo, mientras que Kin-Fo no sabia nada de 
lo que hacia Lao-Sen. De aquí el peligro sério que 
correria luego que hubiera desembarcado en la pro­
vincia esplotada por el tai-ping. Todo consistía en 
sorprenderle. Evidentemente Lao-Sen preferiría co­
brar 50.000duros en vida de Kin-Fo que la misma 
cantidad á su muerte, porque esto le evitaría un viaje 
á Shang-Hai y una visita á las oficinas de la Centena­
ria, cosa peligrosa para él, cualquiera que fuese la 
longanimidad del Gobierno acerca de su conducta 
anterior. 

Así pensaba el trasformado Kin-Fo, y puede creer­
se que la noble viuda de Pekíng tenía una gran par­
te en sus proyectos de porvenir. 

Entre tanto ¿qué pensaba Sun? 
Sun no reflexionaba. Estaba tendido en el alcázar, 

pagando su tributo á las divinidades malhechoras 
del golfo de Pe-Chí-Li. No lograba reunir en su men­
te ninguna idea sino para maldecir á su amo, al filó­
sofo Wang y al bandido Lao-Sen. Su corazón era es­
túpido, sus ideas estúpidas y sus sentimientos tam­
bién. No pensaba ya en el té ni en el arroz. ¿Qué 
viento le había llevado por allí, sin duda equivoca­
damente? Habia hecho muy mal, diez mil veces mal, 
en entrar al servicio de un hombre á quien se le ha­
bia antojado navegar. Daría de buena gana lo que el 
quedaba de coleta por no estar allí. Preferiría afei­
tarse toda la cabeza y hacerse bonzo. Tenía un ma­
reo como sí fuese uñ perro amarillo que le devorase 
el hígado y las entrañas. 

Entre tanto, bajo el impulso de un buen viento 
del Sur, el Sam-Yep seguía, á tres ó cuatro millas de 
distancia, las costas bajas del litoral, que se esten-
dian del Este al Oeste. Pasó por delante de Peh-
Tang, á la embocadura del rio de este nombre, no 
lejos del sitio donde los ejércitos europeos realizaron 
su desembarco, y después delante de Shang-Tung, 
de Shian-Ho, de las bocas del Tau, y de Hai- Ve-Tse. 

Aquella parte del golfo comenzaba á presentarse 
desierta. El movimiento marítimo, muy importante en 
e estuario del Pei-Ho, no se estendia á 20 millas mas 
allá. Algunos juncos de comercio que hacían el ca­
botaje; una docena de barcas pescadoras que esplo-

taban el agua, abundante en peces, de la costa, y las 
almadrabas de la orilla; á lo lejos el horizonte, abso­
lutamente desierto: tal era el aspecto de aquella par­
te del mar. 

Craig y Fry observaron que las barcas pescado­
ras, aun aquellas que no pasaban de cinco a seis to­
neladas, iban armadas con uno ó dos cañoncitos. 

Hicieron esta observación al capitán Yin, el cual 
respondió frotándose las manos: 

—Todo se necesita para imponer miedo á los p i ­
ratas. 

—¡Piratas en esta parte del golfo de Pe-Chí-Li! 
esclamó Fry. 

—Hay abundancia de esa buena gente en los ma­
res de la China. 

Y el digno capitán se echó á reír, mostrando las 
dos filas de sus dientes blanquísimos. 

—Parece que no les teme usted mucho, obser­
vó Fry. 

—Ño, tengo aquí mis dos cañones, que son dos 
buenos mozos y que hablan muy alto cuando alguno 
se les pone demasiado cerca. 

—¿Están cargados? preguntó Craig. 
—Ordinariamente sí. 
—¿Y ahora? , 
—No. 
—¿Por qué? preguntó Fry. 
—Porque no tengo pólvora, respondió tranquila­

mente el capitán Yin. 
—¿Entónces para qué sirven los cañones? dijeron 

Craig y Fry, poco satisfechos de la respuesta. 
—¡Para qué! esclamó el capitán. Para defender 

un cargamento cuando vale la pena de defenderlo, 
cuando el junco está atestado hasta las escotillas de 

I té ó de ópío. Pero hoy, con el cargamento que 
lleva... 

—¿Y cómo, dijo Craig, han de saber los piratas sí 
este junco vale ó no la pena de ser atacado? 

—;,Teme usted la visita de esa buena gente? res­
pondió el capitán encogiéndose de hombros y giran­
do sobre sus talones. 

—Sí señor, dijo Fry. 
—No traen ustedes ni siquiera una pacotilla á 

bordo. 
—Es verdad, añadió Craig, pero tenemos razones 

particulares para no desear esa visita. 
—Pues bien, estén ustedes tranquilos, respondió 

el capitán. Los piratas, si encontramos algunos, no 
darán caza á nuestro junco. 

—¿Por qué? 
—Porque sabrán de antemano á qué atenerse so­

bre la naturaleza de su cargamento desde el instan­
te que le tengan á la vista. 

Y el capitán Yin les mostró una bandera blanca 
que flotaba á la mitad del palo mayor del junco. 

—La bandera blanca á medía asta es la bandera 
de luto, y esa buena gente no se molestará para sa­
quear un cargamento de ataúdes. 

—Pueden creer que navegamos bajo pabellón de 
luto por prudencia, observó Craig, y venir á bordo 
para cerciorarse. 

—Si vienen los recibiremos, respondió el capitán 
Yin; y cuando nos hayan visitado, se volverán como 
hayan venido. 

Craig y Fry no insistieron; pero no participaban, 
sino en muy corto grado, de la inalterable tranqui­
lidad del capitán. La captura de un junco de 300 
toneladas, aun en lastre, ofrecía buen provecho á la 
buena gente de que hablaba Yin para animarla á in­
tentar el golpe. De todos modos era preciso resig­
narse y esperar que la travesía se hiciera con toda 
felicidad. 

Por lo demás, el capitán no habia descuidado nada 
de lo que pudiera asegurarle un éxito favorable. 

En el momento de aparejar habia sacrificado un 
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gallo en honor de las divinidades del mar. Del palo 
de mesana pendían todavía las plumas del desdicha­
do gallináceo. Algunas gotas de su sangre esparci­
das por el puente; una cepita de vino arrojada al 
mar, hablan completado aquel sacrificio propiciato­
rio. Así consagrado, ¿qué podía temer el junco Sam-
Yep á l s órdenes del digno capitán Yin ? 

Sin embargo , podía sospecharse que aquellas 
caprichosas divinidades no habían quedado satisfe­
chas. Ya fuera que el gallo estuviera demasiado fla­
co, ya que el vino no procediese de las mejores bo­
degas de Chao-Chin, acometió al junco un terrible 
vendaval que no había podido ser previsto porque 
durante el día claro y despejado había reinado tiem­
po bueno y favorable brisa. El mas experto de los 
marineros" no hubiera podido adivinar que^e prepa­
raba aquella galerna. 

Hácia las ocho de la noche el Sam-Yep se disponía 
á doblar el cabo que presenta el lítorial hácia el 
Nordeste, después de cuya operación no tendría 
mas que correr á gran largo, cosa muy favorable 
para su marcha. El capitán Yin , sin presumir de­
masiado de sus fuerzas, contaba llegar dentro de 
veinticuatro horas al fondeadero de Fu-Ning. 

Kin-Fo veía acercarse la hora del desembarco, 
no sin un movimiento de impaciencia y Sun con un 
movimiento casi de ferocidad. Fry y Craig hacían la 
observación de que sí en tres días su cliente habia 
recobrado de mano de Lao-Sen la carta que com­
prometía su existencia, habría conseguido su objeto 
precisamente en el mismo instante en que la Cente­
naria no necesitaría cuidarse de él por mas tiempo. 
En efecto, su póliza caducaba el 30 de junio á las 
doce de la noche, pues que no había pagado mas 
que el plazo de dos meses al ilustre William J. B i -
dulph. Y entonces: 

—All. . . . dijo Fry. 
—Right, añadió Craig (1). 
Al anochecer, cuando el junco llegaba á la en­

trada del golfo de Leao-Tong, el vienio saltó brus­
camente al Nordeste y después, pasando por el Nor­
te, comenzó dos horas mas tarde á soplar del Nor­
oeste. 

Si el capitán Yin hubiese tenido un barómetro á 
bordo, hubiera podido observar que la columna 
mercurial bajaba cuatro ó cinco milímetros casi sú ­
bitamente. Esta rápida rarefacción del aire presa­
giaba un tifón (2) poco distante, cuyo movimiento 
conmovía ya las capas atmosféricas. Por otra parte, 
si hubiera conocido las observaciones del inglés Pad-
dington y del americano Maury, habría tratado de 
cambiar su dirección y gobernar hácia el Nordeste 
cón la esperanza de llegar á un punto menos peli­
groso fuera del centro de atracción de la tem­
pestad, 

Pero el capitán Yin no hacia uso jamás del baró­
metro, é ignoraba la ley de los ciclones; j por otra 
parte, ¿no habia sacrificado un gallo poniéndose Con 
este sacrificio al abrigo de todo riesgo? 

Sin embargo era un buen marino aquel chino su­
persticioso, y lo demostró en las circunstancias en 
que se hallo ha, pues por instinlo maniobró como 
hubiera podido hacerlo un capitán europeo. 

El tifón era un ciclón pequeño, dotado, por con­
siguiente de grandísima celeridad de rotación y de 
un movimiento de traslación de mas de cien kiló­
metros por hora. Empujó, pues, el Sam-Yep hácia 
el Este, circunstancia feliz en último resultado, por­
que corriendo de este modo el junco se separaba de 

(1) All Right es una frase muy comunmente usada por los in­
gleses para espresar que todo va bien, 

fN. del T.J 
(2) Los huracanes giratorios se llaman tornados en la costa oc­

cidental del Africa y tifones en los mares de la China. Su nombre 
científico es ciclones., 

una costa que no ofrecía ningún abrigo y contraía 
cual se habría estrellado en poco tiempo. 

A las once de la noche la tempestad llegó á su 
grado máximo de intensidad. El capitán Yin,servido 
por su tripulación, maniobró como verdadero ma­
rino. No se reía, pero conservaba toda su serenidad, 
Su mano, sólidamente fija á la caña del timen, di­
rigía el ligero buque que se levantaba sobre las'olas 
como una malva. 

Kin Fo habia salido del alcázar de popa. Asido al 
filarete miraba al cielo cubierto de nubes difusas 
empujadas por el huracán y que arrastraban sobre el 
agua sus girones de vapores. Contemplaba el mar, 
blanco de espuma en medio de la oscuridad de la 
noche y cuyas aguas levantaba el tifón por medio 
de una aspiración gigantesca por cima de su nivel 
normal. El peligro no le admiraba ni le asustaba, 
formaba parte de la serie de emociones que su mala 
fortuna le reservaba encarnizándose contra su per­
sona. Una travesía de sesenta horas, sin tempestad 
y en medio del verano, era buena para los felices 
del día; pero Kin-Fo no se contaba ya en el número 
de estos afortunados. 

Craig y Fry estaban mas alarmados, siempre ea 
razón del valor mercantil de su cliente. Ciertamente 
la vida délos dos agentes valia tanto como la de 
Kin-Fo, Muriendo con él no tendrían ya que cui­
darse de los intereses de la Centenaria; pero aque­
llos agentes concienzudos no pensaban en sí mis­
mos, sino en cumplir con su deber. No tenían in­
conveniente en morir aunque fuese con Kin-Fo; 
pero había de ser después de las doce de la noche 
del día 30 de junio. Era necesario á toda costa sal­
var el millón de pesetas: esto era lo que deseaban 
y esto lo único en que pensaban. 

Por su parte, Sun no sospechaba que el junco 
corriese nmgun riesgo ó, mejor dicho, para él, el 
riesgo había empezado desde el momento en que se 
habian emb ireado sobre el pérfido elemento, aun con 
el tiempo mas favorable del mundo. 

—¡ Ah, los pasajeros de la bodega, pensaba Sun, 
están en una situación menos deplorable! No sienten 
el cabeceo, ni los balances, ¡Ay, ay! Y el desgra­
ciado Sun se preguntaba si en su lugar habría expe­
rimentado quiza dentro del ataúd el mareo quo 
sentía entonces. 

Durante tres horas el junco estuvo muy compro­
metido. Una desviación cualquiera en el manejo do 
la caña del timón le hubiera perdido anegando su 
cubierta. Si no podía volcarse, podía, á lo menos, 
llenarse de agua y hundirse. 

Por lo demás, ni se le podía mantener en una di­
rección constante en medio del oleaje azotado por el 
torbellino del ciclón, ni era posible pretender cal­
cular el rumbo que seguía ni el camino que habia 
recorrido. 

Una feliz casualidad hizo que el Sam-Yep llegase 
sin grandes averías al centro de aquel gigantesco 
círculo atmosférico que cubría un área de cien kiló­
metros. Allí se encontraba un espacio de dos airas 
millas de mar tranquila y viento apenas sensible. 
Era como un lago pacífico en medio de un océano 
alterado. 

Aquella fue la salvación del junco empujado hasta 
allí por el huracán á palo seco, Hácia las tres déla 
mañana el furor del ciclón se apaciguó como por 
encanto, y las aguas furiosas tendieron á calmafse 
alrededor de aquel pequeño lago central. 

Pero cuando vino el día, el Sam-Yep buscó en 
vano la tierra hácia los límites del horizonte. No 
habia ninguna tierra á.la vista: las aguas del gouo, 
estendiéndose hasta la línea circular del cíelo, ro­
deaban el junco por todas partes. 
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Ei capitán Yin, en medio de la terapestadj no se reia, pero conservaba toda su serenidad. 

CAPITULO XVUl. 

CUAL CRA1G V FftY, IMPULSADOS POR I A CU-
H1ÜS1PAD, VISITAN LA BODEGA DEL SAM-YEP. 

-¿Dónde estamos, capitán Yin? preguntó Kin Fo 
cuando hubo pasarlo el peligro. 

—No puedo saberlo con exactitud, respondió el 
capilaD cuyo rosiro habia vuelto á presentar su acos-
Uimbrada jovialidad. 

-¿En el golfo de Pe-Chi-Li? 
—Puede ser. 
—¿0 en el golfo de Leao-Tong? 
—Es posible. 
—¿Pero á dónele varaos? 
—A donde el viento nos lleve. 
—¿Y cuándo tocaremos en tierra. 
—Me es imposible decirlo. 
—Un verdadero chino está siempre orientado, 

<% Kin-Fo con mal humor citando un proverbio 
rouy á la moda en el Celeste Imperio. 

—En la tierra si, respondió el capitán Y i n ; pero 
^ el mar no. 

Y aquí se echó á reír hasta juntársele la boca con 
las orejas. 

—No es caso este de risa, dijo Kin-Fo. 
—Tampoco me he de poner á llorar por eso, con­

testó el capitán. 
En efecto; si la situación no tenia nada de alar­

mante , en cambio era imposible al capitán Yia decir 
dónde se encontraba el Sam-Yep. ¿Cómo calcular la 
dirección durante una tempestad giratoria sin b rú­
jula y bajo la dirección de un viento que se movía 
sobré las tres cuartas parles del horizonte? El junco, 
con las velas recogidas, sin obedecer completamen­
te á la influencia del t imón, habia sido juguete del 
huracán, y por eso las respuestas del capitán hablan 
tenido que ser inciertas, aunque pudiera haberlas 
dado en un tono menos jovial. 

De todos modos, el Sam-Yep, ya estuviera en el 
golfo de Leao-Tong, ya en el de Pe-Chi-Li, no podia 
vacilar en poner la proa al Noroeste, pues la tierra 
debia estar necesariamente en aquella dirección. La 
cuestión no era mas que de distancia. 

El en pitan Yin, por consiguiente, hubiera desple-
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gado sus velas y puesto la proa según el sol que b r r ¡Son muy prácticos estos norte-amerícanosí Dispw 
liaba entonces con vivo resplandor si aquella ma- | tos á sacrificarse por Kin-Fo mientras valia 200,ftn( 
niobra bubiera sido posible en tal momento. 

Pero no lo era. 
Después del tifón vino la calma chicba, sin una 

corriente en las capas atmosféricas y sin un soplo 
de viento, con una mar sin arrugas, apenas hincliada 
por sordas y estensas ondulaciones, que causaban un 
simple balanceo, pero que no producían uingun mo­
vimiento de traslación. El junco se levantaba y se 
bajaba impulsado por una fuerza regular pero sin 
separarse de un sitio. Un vapor cálido pesaba sobre 
las aguas, y el cielo, tan profundamente turbado du­
rante la nocbe, parecía entonces impropio para una 
lucha de los elementos. Era una de esas calmas que 
hemos llamado chichas cuya duración es imposible 
calcular. 

—¡Muy bien! dijo Kin-Fo; después de la tempes­
tad que ños ha arrastrado á alta mar, ahora falta el 
viento para impedirnos volver á tierra. 

Después, dirigiéndose al capüan, preguntó: 
—¿Cuánto puede durar esta calma; 
—Én la estación en que estamos ¿quién pusde 

saberlo? 
—¿Horas 6 dias? 
—Dias y aun semanas, replicó Yin con una son­

risa de perfecta resignación rué irritó mas al pa­
sajero. 

'—¡Semanas! esclamó Kin-Fo. ¿Cree usted que 
puedo yo esperar aquí semanas? 

—No habrá mas remedio, á no ser que llevemos 
nosotros el junco á remolque. 

—¡Al diablo su junco de usted con todo lo que 
lleva y yo el primero, que he tenido la mala idea de 
tomar pasaje á su bordo! 

—Amigo mió, respondió el capitán, ¿quiere usted 
que le dé dos buenos consejos? 

—Démelos usted. 
—El primero es que se vaya usted tranquilamente 

á dormir, como yo lo haré dentro de un momento, 
lo cual será muy juicioso después de una noche pa­
sada sobre cubierta. 

—¿Y el segundo? preguntó Kin-Fo, á quien la 
calma del capitán exasperaba tanto como la del mar. 

—El segundo, respondió el capitán, es que imife 
usted á mis pasajeros de la bodega que no se quejan 
jamás y toman el tiempo conforme viene. 

Hecha esta observación filosófica, digna del mismo 
Wang, el capitán Yin se retiró á su cámara, de­
jando dos ó tres hombres de la tripulación sobre 
cubierta. 

Durante un cuarto de hora Kin-Fo se paseó de 
popa á proa cotí los brazos cruzados y silbando coo 
impaciencia. Después, arrojando una última mirada 
á aquella triste inmensidad cuyo centro ocupaba el 
junco, se encogió de hombros y volvió á entrar en 
el alcázar de popa sin dirigir ni siquiera la palabra 
á Craig y Fry. 

Sin embargo, los dos agentes estaban allí apoya­
dos en la batayola y siguiendo su costumbre con­
versaban por simpatía sin hablar. Habían oído las 
preguntas de Kin-Fo y las respuestas del capitán; 
pero sin tomar parte en la conversación. ¿De qué les 
habría servido mezclarse en ella y sobre todo porqué 
habían de quejarse de aquel retraso que ponía de 
tan mal humor á su cliente? 

En efecto, lo que perdían en tiempo lo ganaban 
en seguridad. Kin-Fo no corría ningún peligro á 
bordo; allí la mano de Lao-Sen no podía alcanzarle; 
¿qué mejor cosa podían pedir? 

Además el plazo en que espiraba su responsabili­
dad se acercaba rápidamente. Cuarenta horas mas y 
todo el ejército de los tai-ping podría haberse pre­
cipitado sobre el excliente de la Centenaria sin que 
ellos hubieran arriesgado un cabello por defenderle. 

duros; pero absolutamente indiferentes á lo que le 
sucediera desde el momento en que no valiese ya un 
zapeque. 

Raciocinando así almorzaron con buen apetito 
porque sus provisiones eran de escelente calidad. 
Comieron en el mismo plato el mismo manjar, la 
misma cantidad de bocados de pan y de trozos de 
carne fría, y bebieron el mismo número de copas 
dft escelente vino de Chao-Chiñ á la salud del íluslre 
William J. Bidulph. Fumaron cada uno medía doce­
na de cigarrillos y demostraron una vez mas quedos 
personas pueden ser siameses en usos y costumbres 
aunque no lo sean de nacimiento. 

¡Pobres yankees que creían hallarse ya al fin de 
sus trabajos! 

El día transcurrió sin incidentes ni accidentes.' 
Siempre la misma calma de la atmósfera y el mismo 
aspecto del cielo; nada que hiciera prever un cam­
bio en el estado meteorológico. 

Las aguas del mar se hablan inmovilizado como 
las de un lago. 

Hácia las cuatro Sun se presentó sobre cubierta 
vacilante, titubeando, semejante á un borracho, 
aunque en toda su vida había bebido menos que du­
rante los últimos dias. 

Su cara después de haber tomado un color de vio­
leta y luego índigo, después azul, luego verde, ten­
día á volverse de nuevo amarilla. Una vez en tierra 
cuando fuese anaranjada, que era su coló habitual y 
un movimiento de cólera le hubiese puesto rojo, 
habría pasado sucesivamente y en su orden natural 
por toda la escala de colores del espectro solar. 

Sun llegó á ponerse entre los dos agentes con los 
ojos medio cerrados y sin atreverse á mirar mas allá 
de la obra muerta del Sam-Yep. 

—¿Hemos llegado? 
—No, respondió Fry. 
—¿Vamos á llegar? 
—No, respondió Craig. 
—¡Ay, ay, ay! dijo Sun. 
Y desesperado, no teniendo fuerza para decir mas, 

se fué á tender al pié del palo mayor, agitado de so­
bresaltos convulsivos que removían su coleta corta 
como un rabito de perro. 

Entre tanto, por órden del capitán Yin , se abrie­
ron las-escotillas para airear la bodega: precaución 
muy buena de hombre inteligente. El sol iba pronto 
á absorber la humedad que dos ó tres olas que ha­
bían penetrado á impulsos del tifón introdujeron en 
lo interior del junco. 

Craig y Fry, paseándose por la cubierta, se detu­
vieron muchas veces delante de la escotilla princi­
pal. Un sentimiento de curiosidad les impulsó en 
breve á visitar aquella bodega funeraria, y bajaron 
al fin con este objeto. 

El sol, formando un gran trapecio de luz caía a 
piorno sobre la escotilla principal; pero la parte de 
proa y la de popa de la bodega estaban en una oscu­
ridad profunda. Los ojos de Craig y de Fry se habi­
tuaron , sin embargo, pronto á aquellas tinieblas y 
pudieron observar el arrumaje de aquel cargamento 
especial del Sam-Yep. 

La bo lega no estaba dividida como en la mayor 
parte de los juncos de comercio por tabiques trans­
versales. Se hallaba libre de un estrerao á otro, en­
teramente reservada para el cargamento cualquiera 
que fuese, porque los alcázares de popa y proa bas­
taban para alojamiento de la tripulación. 

De un lado á otro de aquella bodega, limpia como 
la antesala de un cenotafio, estaban colocados unos 
sobre otros los setenta y cinco ataúdes destinados a 
Fu-Ning. Sólidamente arrimados, no podían salirse 
de su sitio con el cabeceo, ni con los balances del 
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Imque, ni compromeler de moflo alguno su segurí-
ilad. Entre la doble fila de ataúdes liabia un espacio 
libré que permil.ia pasar de un estremo á otro de la 
bodega, ya con la claridad que despedían las esco-
tillas'cuando estaban abiertas, ya en una oscuridad 
relativa. . 

Crai" y Fry, sdenciosos como si hubieran estado 
en un rnansoleo, se adelantaron por aquel espacio 
mirando á una y otra parte con curiosidad. 

Allí liabia ataúdes de todas formas, de todas d i ­
mensiones, unos ricos, otros pobres. 

Entre aquellos emigrados á quienes las necesida­
des de la vida liabian llevado al otro lado del Pacífi­
co unos liabian bebo fortuna en los placeres cali-
forniapos, en las minas de la Sierra Nevada ó del 
Colorado, y estos eran pocos. Los demás, en gran 
número, liabian llegado miserables ú aquellas tierras 
Y miserables volvían. Pero todos regresaban á su 
pahnatal iguales ante la muerte. 

Una docena de ataúdes de maderas preciosas ador­
nadas con todos los capriebos del lujo cbino; otros, 
bástalos setenta y cinco, construidos simplemente 
de cuatro tablas groseramente ajustadas y pintadas 
de amarillo: tal era el cargamento del buque. Cada 
ataúd, rico ó pobre, tenia un nombre. Craig y Fry 
pudieron leer al pasar: «Lien-Fu de Yaun-Ping Fu, 
Nan-Lu de Fu-Ning, CieQ-Kin de Lin-Kia, Luang 
deQu-Li-Koa, etc.» No liabia confusión posible: 
Cada cadáver con sus señas especiales debía ser en­
viado á su destino é esperar en los huertos, en me­
dio de los campos ó en la mperíicie de la llanura el 
momento de su sepultura definitiva. 

—Biencomprendido, dijo Fry. 
1 —Bien arreglado, dijo Craig. 

No hubieran dicho mas de los almacenes de un 
mercader y de los muelles de un consignatario de 
San Francisco ó de Nueva York. 

Al llegar al estremo de la bodega, hácia proa, en 
la parte mas oscura, se detuvieron y miraron el es­
pacio libre que se dibujaba claramente como una 
calle de un cementerio. Acabada su esploracion , se 
disponían á volver sobre cubierta, cuando oyeron 
un ligero ruido que llamó su atención. 

—Alguna rata, dijo Fry. 
—Alguna rata, respondió Craig. 
Mal cargamento para aquellos roedores. 
Otro de mijo, de arroz ó de maíz les habría con­

venido mas. 
El ruido continuaba y procedía de cierta altura 

como la de un hombre á estribor, y, por consiguien­
te, en la fila superior de los ataúdes. Sí no era rui­
do de dientes, no podía ser sino de garras ó de uñas. 

—¡Frr, frr! dijeron Craig y Fry. 
; El ruido no cesó. 
Los dos agentes, acerándose , escucharon dete­

niéndola respiración. Indudablemente aquel ruido 
provenia del interior de uno de los ataúdes. 

—¿Habrán puesto en alguna de estas cajas un 
diino aletargado y no muerto?... dijo Craig. 

—¿Y que se despierte después de una semana de 
travesía? añadió Fry. 

Los dos agentes pusieron la mano sobre el ataúd 
sospeclioso y observaron, sin género ninguno de 
duda, que había en el interior algún movimiento. 

—¡Diablo! dijo Craig. 
—¡Diablo! exclamó Fry. 
La misma idea les habia ocurrido á ambos, y era 

fl'ie su cliente estaba amenazado de algún próximo 
peligro. 
, Inmediatamente retiraron la mano y en seguida 

sintieron que la tapa del ataúd se levantaba con al­
guna precaución. 

Quedáronse inmóviles como hombres que de nada 
se sorprendían; y no pudíendo ver nada en aquella 
oscuridad, escucharon con grande atención. 
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—¿Eres t ú , Cuo? dijo una voz que parecía conte­

nida por una gran prudencia. 
Casi al mismo tiempo, otro de los ataúdes de babor 

se entreabrió y otra voz murmuró: 
—¿Eres tú , Fa-Kien? 
Y en seguida hubo esta conversación rápida: 
—¿Es para esta noche? 
—Para esta noebe. 
—¿Antes que salga la luna? 
—A la segunda víspera. 
—¿Y nuestros compañeros? 
—Están prevenidos. 
—Treinta y seis horas de ataúd son para cansar á 

cualquiera. 
—Yo ya no puedo mas. 
—En fin , Lao-Sen lo ha querido. 
—Silencio. 

•Al oír el nombre del célebre tai-ping, Craig y 
Fry, no obstante el dominio que tenían sobre sí 
mismos, no pudieron contener un movimiento. 

Las tapas de los ataúdes liabian caido sobre sus 
cajas oblongas, y un silencio completo reinaba en la 
bodega del Sam-Yep. 

Fry y Craig, arrastrándose sobre las manos y las 
rodillas, llegaron á la parte iluminada y subieron 
por la escotilla principal. Un instante después se 
detenían en el alcázar de popa donde nadie podía 
oírles. 

—Muertos que hablan... dijo Craig. 
—No están muertos... respondió Fry. 
Un nombre les habia revelado todo ,'el nombre de 

Lao-Sen. 
Así, pues, algunos compañeros del temible tai-

ping se habían introducido á bordo. ¿Podía dudarse 
de la complicidad del capitán Yin, de la de su t r i ­
pulación, de los cargadores del puerto de Ta-Kú 
que habían embarcado el cargamento fúnebre? No; 
los ataúdes después de haber sido desembarcados del 
buque americano que les habia traído de San Fran­
cisco, habían permanecido en el muelle durante dos 
noches y dos días. Sin duda diez, veinte ó mas quizá 
de los piratas afiliados á la partida de Lao-Sen vio­
lando los ataúdes, habían sacado los cadáveres y 
habían tomado su lugar; mas para intentar este 
golpe bajo la inspiracioa de su jefe ¿habían sabido 
que Kio-Fo iba á embarcarse en e\ Sam-Yep? ¿Pero 
como lo habían podido saber? 

Punto absolutamente oscuro y que por otra parte 
era inoportuno tratar de esclarecer en aquel mo­
mento. 

Lo cierto, sin embargo, era que desde la salida 
de Ta-Ku se hallaban á bordo del junco varios chi­
nos de la peor especie; que el nombre de Lao Sen 
acababa de resonar en boca de uno de ellos y que la 
vida de Kín-Fo estaba directa y próximamente ame­
nazada. 

Aquella noche misma, aquella noche del 28 al 29 
de Junio, iba á costar 20,000 duros á la Centenaria, 
que cincuenta y cuatro horas después, no estando la 
póliza renovada, no tendría nada que pagar á los he-
rederosde tan ruinoso cliente. 

Sería no conocerá Fry y á Craig imaginar que per­
dieran la cabeza ante aquellas graves circunstancias. 
Inmediatamente tomaron su partido: era preciso obli­
gar á Kín-Fo á salir del junco antes de la hora de la 
segunda víspera y huir con él. 

¿Pero cómo escapar? ¿Apoderándose de la única 
embarcación que iba á bordo? Imposible. Era una 
piragua rasada que exigía losesfuerzos de toda latri-
pulacion para habilitarla y echarla á la mar. El capí-
tan Yin y sus cómplices no se prestarían á semejante 
maniobra y era preciso acudir á otros medios, cua­
lesquiera que fuesen, para evitar los peligros que se 
presentasen. 

Eran entonces las siete de la tarde. El capitán, en-
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Los dos agentes, acerciindoso, escucharon deteniendo la respiración. 

cerrado en su cámara, no se habia vuelto á presentar. 
Esperaba sin duda la hora convenida con los compa­
ñeros de Lao Sen. 

—¡No hay un instante que perder, dijeron Graig y 
Fry. 

Los dos agentes no se creían menos amenazados 
que si estuvieran á bordo de un brulote lanzado á 
alta mar y con mecha encendida. 

El junco parecía á la sazón abandonado: un solo 
marinero dormía á proa. 

flraig y Fry pasaron al camarote de Kin-Fo. 
Kin-Fo dormía. 
La presión de una mano le despertó. 
—¿Qué me quieren? dijo. 
En pocas palabras Kin-Fo fue puesto al corriente 

de la situación. Su valor y su serenidad no le aban­
donaron y exclamó: 

—Arrojemos todos esos falsos cadáveres al mar. 
—Magnífica idea; pero absolutamente impractica­

ble dada la complicidad del capitán Yin y con pasa­
jeros de la bodega. 

—¿Qué hacer entonces? 

—Ponerse esto, respondieron Fry y Craig. 
Y abriendo uno de los bultos de su equipaje em­

barcado en Tong-Cheu, presentaron á su cliente uno 
de esos maravi losos aparatos náuticos inventados 
por el capitán Bayton. La maleta contenia además 
tres aparatos semejnntes con los diferentes utensilios 
que los completaban y los convertían en máquinas de 
salvamento de primpr órden. 

—Adelante, dijo Kin-Fo; busquen ustedes á Sun. 
Un instante después, Fry llevaba á Sun completa-

menie estupefacto Fue preciso vestirle y él dejó rna-
quinalmente que hicieran lo que quisiesen, no ma­
nifestando su pensamiento sino conayes que partían 
el alma. 

A las ocho Kin-Fo y sus compañeros estaban proB1 
tos. Parecían cuatro focas del mar Glacial dispueslas 
á sumergirse, no obstante que la foca Sun hubiera 
dado al espectador una idea poco ventajosa de la ad­
mirable flexibilidad de estos mamíferos marinos: tan 
débil y blanducho parecía en su vestido Insumer­
gible. 

Ya comenzaba á estenderse la sombra de la noctw 
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Sun, levantado sin ceremonias, fue lanzado por aquella claraboya al mar. 

hacia el Este, y el junco flotaba absolutamente si­
lencioso sobre ía tranquila superficie de las aguas. 

Graig y Fry empujaron una de las ventanas que 
cerraban á popa el castillo y cuya claraboya se abria 
por cima del coronamiento del junco. Sun, levantado 
sin ceremonias, fue lanzado por aquella claraboya al 
mar. Kin-Fo le siguió inmediatamente, y después 
saltaron Graig y Fry con los aparatos que les eran 
necesarios. 

Nadie podia sospechar que los pasajeros del Sam-
íep acababan de abandonar el buque. 

CAPITULO XIX. 

QUE NOCONCLUYE BIEN PARA EL CAPITAN YIN, COMANDAN­
TE DEL SAM-YEP, NI PARA SU TRIPULACION. 

Los aparatos del capitán Boyton consisten única­
mente en un vestido de goma elástica que compren­
de pantalón, chaqueta y capote, -y que por la na­
turaleza misma de la tela son impermeables; pero 

impermeables al agua, no lo habrían sido ciertamente 
al trio de una inmarsion prolongada. Por esto, este 
trage, se compone de dos telas unidas entre las cua­
les se puede introducir cierta cantidad de aire. Este 
aire sirve para dos fines: primero, para mantener el 
aparato suspensor en la superficie del agua; segundo, 
para impedir con su interposición todo contacto con 
ella y, por consiguiente, evitar el resfriamiento. Un 
hombre así vestido, puede pasar en el agua indefini­
damente. 

Escusado es decir que era perfecta la unión de las 
costuras del aparato. El pantalón, cuyos pies termi­
naban en pesadas plantillas, se unia al cuerpo por 
un cinturon metálico bastante ancho para dejar al­
gún juego á los movimiento s del cuerpo. La chaque­
ta, fijada en aquel cinturon, se unia á su vez a un 
sólido collar sobre el cual se adaptaba la capucha. 
Esta, rodeando la cabeza, se aplicaba herméticamente 
á la frente, á las mejillas y á la barba por medio de 
elásticos; y de la cara no se veian mas que la nariz, 
los ojos y la boca. 

En la chaqueta iban fijados varios tubos de goma 
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que serviau para la introducción del aire y pennitiun 
arreglarle según el grado de densidad que se quería 
obtener. Podía, pues, á voluntad el hombre sumer­
girse hasta el cuello ó solamente hasta la mitad del 
cuerpo y hasta tomar la posición horizontal. En su­
ma: completa libertad de acción y de movimientos y 
seguridad garantida y absoluta. 

Tales el aparatoque ha proporcionado tantos triun­
fos á su audaz inventor, y cuya utilidad práctica se 
ha manifestado en algunos accidentes de mar. Com­
pletábanle diversos accesorios: un saco impermeable 
que contenia varios utensilios y quese colgaba de un 
hombro á guisa de bandolera; un bastón sólido que 
se fijaba al pié en una cuja y llevaba una pequeña 
vela en forma de foque en el otro estremo, y un l i ­
gero canalete que servia de remo ó de timón según 
las circunstancias. 

Kin-Fo, Craig, Fry y Sun, asi equipados, flotaban 
ya en la superficie de las olas. Sun, empujado por 
uno de los agentes, se dejaba conducir, y después de 
algunos golpes de canalete, todos cuatro se hablan 
alejado del junco. 

La noche era todavía oscura y favorecia la manio­
bra. En el cuso de que el capitán Yin ó alguno de sus 
marineros hubiesen subido a cubierta, no habrían po­
dido ver á los fugitivos. Nadie, por otra parte, debia 
suponer que hubiesen abandonado la embarcación en 
tales condiciones; y los tunantes encerrados en la bo­
dega no lo sabrían sino en el último momento. 

A la segunda víspera, habia dicho el falso cadáver 
del último atahud; es decir, á las doce de la noche. 

Kin-Fo y sus compañeros tenian, pues, algunas ho­
ras de respiro para huir, y en este tiempo esperaban 
adelantarse una milla á sotavento del Sam-Yep. En 
efecto, un aire fresco comenzó á arrugar la superfi­
cie unida de las aguas, pero tan ligero todavía, que 
no debia contarse mas que con el canalete para ale­
jarse del junco. 

En algunos minutos Kin-Fo, Craigy Fry se habían 
habituado tanto á sus aparatos, que caminaban ins­
tintivamente sin vacilar jamás ni sobre el movimiento 
que habia que producir, ni sobre la posición que hu­
bieran de tomar en el blando elemento. El mismo 
Sun habia recobrado pronto su valor y se encontraba 
incomparablemente mas cómodo que á bordo del jun­
co. Su mareo había cesado en el acto porque es muy 
diferente, y Sun lo esperimentaba con cierta satis­
facción, sufrir el balance y cabeceo de un buque, 
que sufrir los movimientos de las olas cuando está uno 
metido en ellas hasta medio cuerpo. 

Pero si Sun no estaba ya mareado, tenia un miedo 
horrible porque pensaba en los tiburones que acaio 
no se habrían acostado todavía é instintivamente re­
plegaba las piernas como si hubiera temido que al­
guno le tirase algún bocado.... Francamente, este 
temor no estaba en aquellas circunstancias demasiado 
fuera de su lugar. 

Asi, pues, Kin-Fo y sus compañeros, á quienes la 
mala fortuna continuaba poniendo en las situaciones 
mas anormales, marchaban remando con su canalete 
y guardando una posición casi horizontal. Solamente 
cuando se detenían, tomaban la posición vertical. 

Una hora después de haber abandonado el buque, 
éste se hallaba a media milla á barlovento. Entonces 
se detuvieron, se apoyaron en sus canaletes situados 
horizontalmente y celebraron consejo, teniendo cui­
dado de hablar en voz baja. 

—¡Bribón de capitán! exclamó Craig para entrar en 
materia. 

—¡Tunante de Lao-Sen! añadió Fry. 
—¿Eso les admira á ustedes? dijo Kin-Fo, como 

hombre á quien nada podia sorprender. 
—Sí, respondió Craig, porque no puedo compren­

der cómo esos miserables han sabido quo tomamos 
pasaje á bordo del junco. 

—Es incomprensible, en efecto, añadió Fry. 
—Poco importa, dijo Kín-Fo, pues que lo üaii sa­

bido y nos hemos escapado. 
—Todavíano estamos libres, respondió Craig: mien­

tras tengamos á la vista el Sam-Yep no estaremos 
fuera de peligro. 

—¿Qué haremos? preguntó Kín-Fo. 
—Reponer las fuerzas, respondió Fry, y alejarnos 

lo bastante para quo no nos vean cuando sea de día, 
Fry, introduciendo cierta cantidad de aire eu su 

aparato, se levantó sobre la superficie del agua has­
ta la mitad del cuerpo, recogió el saco que llevaba ¡i 
la espalda hasta ponerle en el pecho, sacó un frasco f 
un vasito, que llenó de aguardientemuy confórtame, 
y se lo dió á Kin-Fo. 

Este no se hizo rogar y vació el va?o hasta la últi­
ma gota. Craig y Fry lo imitaron, y Sun no fue tam­
poco olvidado. 

—¿Qué tal? preguntó Craig. 
—Estoy mejor, respondió Sun, después de haber 

bebido. Si pudiéramos tomar un bocado... 
—Mañana, dijo Craig; mañana almorzaremos al 

amanecer, y con algunas tazas de té. . . 
—¡Frío! esclamó Sun, haciendo un gesto. 
—¡Caliente! esclamó Craig. 
—¿Hará usted lumbre? 
—La haré. 
—¿Y por qué esperar á mañana? preguntó Sun. 
—Quieres que el fuego señale nuestra siluacioaal 

capitán Yin y ásus cómplices? 
—No, no. 
—Entonces, hasta mañana. 
A la verdad aquella gente hablaba como en su ca­

sa. Solo la ligera ondulación de las aguas les impri­
mió un movimiento de alto á bajo que tenia un as­
pecto singularmente cómico, porque subían ybajabao 
por turno al capricho de la ondulación como las te­
clas de un piano tocadas por la mano de un pianista. 

—La brisa comienza á refrescar, observó Kin-Fo. 
—Aparejemos, respondieron Craig y Fry. 
Ya se preparaban á poner su bastou cu forma de 

mástil y a desplegar su pequeña vela, cuando Sun 
lanzó una esclamacion de espanto. 

—Te callarás, imbécil, dijo su amo. ¿Quieres que 
nos descubran? 

—Me parece que he visto.... murmuró Sun. 
- ¿ Q u é ? 
—Un enorme animal que se acercaba.... algún ti­

burón, 
—No hay nada, Sun, dijo Craig después de haber 

observado atentamente la superficie del inar. 
—Pero he creído sentir.... repuso Sun. 
—¡Te callarás, cobarde! dijo Kin-Fo, poniendo la 

mano sobre el hombro de su criado. Aunque sientas 
que te comen una pierna te prohibo gritar, porque 
sí no.... 

—Si no, añadió Fry, con una cuchillada en su apa­
rato le enviaremos al fondo donde podrá gritar á su 
placer. 

El desdichado Sun no estaba, como se vé, al tér­
mino de sus tribulaciones. Tenia un miedo horrible; 
pero no se atrevía á decir una palabra; y si todavía 
no echaba de menos el junco, el mareo y los pasaje­
ros de la bodega, no podría tardar el momeólo arique 
prefiriese estar entre ellos. Como habia observado 
Kin-Fo, la hrisa iba entablándose; pero no era mas 
que una de esas brisas locas que con frecuencia so 
calman al salir el sol. Sin embargo, era preciso aprü' 
vecharla para alejarse lo posible del Sam-Yep-C^' 
do los compañeros de Lao-Sen no encontraran ya a 
Kín-Fo en el alcázar de popa, tratarian de encontrar' 
le, y si se hallaba á la vista, la piragua le daria caza 
con facilidad. Importaba, pues, alejarse á toda costa 
antes del alba. 

La brisa soplaba del Este. Cualesquiera que fueseD 



LAS TRIBULACIONES PE 
los parages á donde el huracán había empujado el 
lonco, ya fuera á cualquier punto del golfo de Leao-
Tong'ó del golfo de Pe-Chi-Li, ó aunque fuera á las 
costas del mar Amarillo, navegar hácia el Oeste era 
sin duda acercarse al litoral. Allí podían encontrar 
ayunos de los buques de comercio que se dirigen á 
^embocadura del Pei-ho; y allí los barcos pescado­
res frecuentaban día y noche las inmediaciones de la 
costa, aumentándose grandemente las probabilidades 
de ser recogidos. Si por el contrario, el vienio hubie­
se venido del Oeste y el Sam-Yep hubiera sido em- , 
pujado mas al Sur que el litoral de la Corea, Kin- ; 
Fo y sus compañeros no hubieran tenido probabilidad 
alguna de salvación. Delante de ellos se hubiera es- , 
tendido el inmenso mar, y en el caso de que hubieran j 
líegado á las costas del Japón, habría sido en estado i 
de cadáveres flotando en su vaina insumergible de i 
goma elástica. i 

Pero como hemos dicho, la brisa debía caer pro- i 
bablemente al salir el sol y era preciso utilizarla para j 
alejarse prudentemente del buque. Eran las diez de | 
la noche. La luna debia aparecer sobre el horizonte 
antes de las doce. No había, pues, un minuto que 
perder. 

—A la vela, dijeron Fry y Craig. 
Inmediatamente se aparejó la vela. Nada mas fácil 

en suma: cada plantilla del pie derecho del aparato j 
llevaba una cuja destinada á plantar en ella el bas­
tón que servia de mástil. Kin-Fo, Sun, y los dos ' 
agentes se tendieron primero boca arriba, después ¡ 
plegaron la rodilla derecha y plantaron el bastón en ¡ 
la cuja habiendo pasado á su estremo la driza de la | 
pequeña vela. Luego que tomaron de nuevo la posi- i 
cion horizontal, el bastón, formando ángulo recto i 
con la línea del cuerpo, se enderezó verticalmente. 

—¡Iza! dijeron Craig y Fry. i 
Y todos, tirando con la mano derecha, izaron , al 

estremo del mastelero, el ángulo superior de la vela 
que estaba cortada en forma de triángulo. 

La driza fue amarrada al cinturon metálico, te­
niendo cada uno la escota en la mano, y la brisa lle­
nando los cuatro foques, empujó, en medio de un l i -
jeroremolino, la escuadrillado escafandros. 

Aquellos hombres-barcas, merecían, en efecto, 
el nombre de escafandros rnas justamente que ios 
trabajadores submarinos á quienes, ordinaria é i m ­
propiamente, se aplica este título. 

Diez minutos después, cada cual, maniobrando con 
una segundad y una facilidad per¡ectas, navegaban 
en conserva sin apartarse los unos de los otros. Pa­
recían una bandada de gaviotas que con el ala ten­
dida á la brisa, se deslizasen ligeramente sobre la 
superficie de las aguas. 

La navegación era favorecida, por otra parle, por 
el estado del mar, cuya larga y tranquila ondulación 
no estaba turbada ni por el choque de las olas, ni 
por la resaca. 

Dos ó tres veces solamente el torpe Sun, olvidan­
do las recomendaciones de Fry y de Craig, quiso 
volver la cabeza y tragó algunas bocanadas del 
amargo líquido; pero no tuvo mas que una ó dos náu­
seas sin consecuencias. No era aquello lo que le alar-
inaba, sino el temor de encontrar alguna banda de 
leroces tiburones. Sin embargo, le hicieron com­
prender que corría menos riesgo en la posición ho­
rizontal que en la vertical; y en efecto, la disposición 
de sus fauces obliga al tiburón á volverse para mor­
der su presa y este movimiento no le es fácil cuando 
quiere coger un objeto que, flota horizontalmente. 
Además se ha observado que si estos anímales vora­
ces se arrojan sobre ios cuerpos inertes, vacilan an­
tes de arrojarse sobre los que están dotados de mo­
vimiento. Sun debia, por consiguiente, moverse sin 
cesar y ya se comprenderá cuanto se movería. 

Los escafandros navegaron de esta suerte durante 
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una hora, que era ni mas ni menos lo que Kin" 
Fo y sus compuñeros necesitaban. Menos de una ho­
ra era poco para alejarse del junco; y mas les habría 
fatigado, tanto por la tensión dada á su pequeña ve­
la como por el choque de las olas que se iba aumen­
tando mas y mas. 

Craig y Fry dieron entonces la señal de alto. Se 
largaron las escotas, y la escuadrilla se detuvo. 

—Cinco minutos de descanso si le parece á usted 
bien, dijo Craig dirigiéndose á Kin-Fo. 

—Descansemos. 
Todos, á excepción de San que quiso permanecer 

tendido por prudencia y que continuaba gimiendo, 
recobraron su posición vertical. 

—¿Quiere usted otra cepita áb aguardiente? d i ­
jo Fry. 

—Con mucho gusto, respondió Kin-Fo. 
Algunos sorbos del licor reconfortante eran lo que 

en aquel momento necesitaban. Todavía no les ator­
mentaba el hambre¡ porque habían comido una hora 
antes de abandonar el junco y podían esperar hasta 
la mañana siguiente. Én cuanto á calentarse, era inú­
t i l porque el colchón de aire interpuesto entre su 
cuerpo y el agua les garantizaba contra el frió. La 
temperatura normal de sus cuerpos no había bajado 
ciertamente un grado desde su salida del buque. 

¿Y el Sam Yep'! ¿estaba todavía á su vista? 
Craig y Fry se volvieron. Fry sacó de su morral 

un anteojo de noche y le dirigió hácia el Este. 
¡Nada! Ni una de esas sombras apenas visibles que 

dibujan los buques sobre el fondo oscuro del cielo. 
Por lo demás, la noche era oscura, un poco bru­

mosa y avara de estrellas. 
Los planetas no formaban mas que una especie de 

nebulosa en el firmamento; pero probablemente la 
luna, que no iba á tardar en mostrar su medio disco, 
disiparía aquellas brumas un poco opacas y aclararía 
en una gran ostensión el espacio. 

—El junco está lejos, dijo Fry. 
Esos tunantes duermen todavía, respondió Craig, 

y no se habrán aprovechado deja brisa. 
—Cuando ustedes quieran , dijo Kin-Fo, que tiró 

de su escota y desplegó de nuevo la vela al viento. 
Sus compañeros le imitaron y todos recobraron su 

primera dirección á impulsos de una brisa ya un po­
co mas fuerte. 

Iban de este modo con rumbo al Oeste. 
Por consiguiente la luna, levantándose hácia el 

Este, no debía darles en el rostro; pero iluminaria 
con sus primeros rayos el horizonte opuesto, y este 
era el horizonte que importaba observar con cuidado. 
Quizá en vez de una línea circular claramente traza­
da por el cielo y por el agua, presentaría un perfil 
accidentado y franjeado de resplandores lunares. 
En tal caso no habría duda ninguna; seria el litoral 
del Celeste Imperio y cualquiera que fuese el punto 
á donde llegaran, la salvación era segura. La costa 
estaba franca; la resaca apenas se sentía; el desera-
barco no podía ser, pues, peligroso, y una. vez en 
tierra, allí decidirían lo que conviniera hacer en 
adelante. 

Hácia las once y medía se dibujaron vagamente 
algunos puutos blancos sobre las brumas del cénit. 
El cuarto de luna comenzaba á presentarse sobre la 
línea del afina. 

Ni Kin-Fo, ni ninguno de sus compañeros se vol­
vieron. La brisa, que refrescaba mientras se disipa­
ban los altos vapores, les llevaba entonces con cierta 
rapidez. Pero conocieron que el espacio se iba i l u ­
minando poco á poco. 

Al mismo tiempo las constelaciones se presentaron 
mas claramente. El viento barría las nubes y los es­
cafandros formaban ya una estela bastante clara. 

El disco de la luna, pasando del rojo cobre al 
blanco plata, iluminó bien pronto todo el horizonte. 
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De repente un juramento muy franco y muy ameri­
cano, se escapó de los labios de Craig. 

—¡El junco! dijo. 
Todos se detuvieron. 
—¡Abajo las velas! gritó Fry. 
En un instante los cuatro foques fueron arriados 

y los bastones sacados de sus cujas. 
Kin-Fo y sus compañeros recobraron sus posicio­

nes verticales y miraron detrás de si. El Sam Yep 
estaba ya á menos de una milla, proyectando en ne­
gro sobre el horizonte iluminado, la sombra de to­
das sus velas desplegadas. 

En efecto, era el junco. Habia aparejado y se apro-
chaba de la brisa. Sin duda el capitán Yin habia no­
tado la desaparición de Kin-Fo sm haber podido com­
prender como babia logrado escaparse, y á todo 
evento se habia puesto en su persecución de acuer­
do con sus cómplices de la bodega. Antes de un 
cuarto de hora Kin-Fo, Sun, Craig y Fry habrían 
vuelto á caer en sus manos. 

¿Pero les habrían visto estando sus perseguidores 
en medio del haz luminoso con que les bañaba la l u ­
na? Quizá no. 

—¡Abajo las cabezas! dijo Craig que todavía tenia 
esta esperanza. 

Todos le comprendieron. 
Los tubos de los aparatos dejaron escapar un poco 

de aire, y los cuatro escafandros se hundieron hasta 
no dejar fuera del agua mas que la cabeza con su ca-
pucbon. No habia que hacer mas que esperar en ab­
soluto silencio y en la mayor inmovilidad. 

El junco se acercaba con rapidez. Sus altas velas 
dibujaban dos grandes sombras sobre las aguas. 

Cinco minutos después el Sam-Yep estaba solo á 
media milla. Sobre la obra muerta se veían sobresa­
lir los marineros que iban- y venían, y en lo. popa el 
capitán empuñaba la caña del timón. 

¿Maniobraba para alcanzar á los fugitivos, ó no 
hacia mas que mantenerse en el rumbo del viento? 
No se sabia. 

De repente se oyeron gritos. Una masa de hom­
bres apareció sobre la^cubierta del Sam-Yep y redo­
blaron los clamores. 

Evidentemente habia lucha entre los falsos muer­
tos que habían subido de la bodega y la tripulación 
del junco. 

¿Pero por qué aquella lucha? Aquellos tunantes 
marineros y piratas ¿no estaban de acuerdo? 

Kín-Fo y sus compañeros oyeron claramente, por 
una parte horribles vociferaciones, por otra, gritos 
de dolor y de desesperación que se estinguieron al 
cabo de pocos minutos; después se oyeron violentos 
choques en el agua á lo largo del junco que indica­
ron que habían sido arrojados al mar vanos de los 
tripulantes. 

No; el capitán Yin y su tripulación no eran cóm­
plices de los bandidos de Lao-Sen. Por el contrario, 
aquellos pobres marinos habían sido sorprendidos y 
asesinados. Los tunantes que se habían ocultado á 
bordo, sin duda con el auxilio de los cargadores de 
Ta-kú, no habían tenido mas objeto que apoderarse 
del junco por cuenta del tai-ping y ciertamente ig­
noraban que Kin-Fo fuese pasajero del Sam-Yep. 

Ahora bien, si le veían, sí era cogido, ni él, ni 
Fry, ni Craig, ni Sun encontrarían misericordia en 
el corazón de aquellos miserables. 

El junco seguía adelantando y los alcanzó; pero por 
una casualidad inesperada proyectó sobre ellos la 
sombra de sus velas. Todos se sumergieron en el 
agua por un inslante. 

Cuando volvieron á salir; el junco habia pasado 
sin verlos y se alejaba dejando en pos de sí una pro­
funda estela. 

Un cadáver flotaba á popa y el remolino le acercó 
poco á poco á los escafandros. Era el cuerpo del ca­

pitán con un puñal en el costado. Los largos pliegues 
de su túnica le sostenían todavía sobre el agua. 

Después se hundió y desapareció en las profundi­
dades del mar. 

Así pereció el alegre capitán Y'in, comandante del 
Sam-Yep. 

Dos minutos después el junco se había perdido de 
vista hacia el Oeste, y Kin-Fo, Fry, Craig y Sun so 
encontraban solos en la superücie del mar. 

CAPITULO XX. 

DONDE SE VERA A LO QUE SE EXPONEN LOS QUE EM­
PLEAN LOS APARATOS BOYTON. 

Tres horas después, los albores del alba se anun­
ciaban ligeramente en el horizonte. Pronto se hizo 
de día y el mar pudo ser observado en toda su es-
tension. 

El junco se habia perdido de vista; pronto había 
dejado á larga distancia á los escafandros que no po­
dían luchar en celeridad coa él. Había seguido el 
mismo rumbo hacia el Oeste bajo el impulso déla 
misma brisa; pero el Sam-Yep debía encontrarse ya 
á mas de nueve leguas de distancia. Así, pues, nada 
había que temer de sus tripulantes. 

Sin embargo, evitado este peligro, la situación no 
por eso se presentaba menos grave. 

El mar estaba absolutamente desierto, sin un bu­
que, sin una barca pescadora, sin apariencia de tier­
ra ni al Norte ni al Este, sin nada que indicase la 
proximidad de un litoral cualquiera. Aquellas aguas 
¿eran las del golfo de-Pe-Chi li ó las del mar Amari­
llo? Nada se sabia, ni habia indicio que pudiera dar­
lo á conocer. 

Algunas ráfagas movían todavía la superficie del 
agua y era preciso aprovecharlas. La dirección se­
guida por el junco demostraba que mas ó menos pró­
ximamente aparecería la tierra al Oeste, y en todo 
caso allí era donde convenía buscarla. 

Decidióse, por consiguiente, que los escafandros 
volverían á ponerse á la vela después de haber comi­
do. Los estómagos reclamaban su alimento y diez 
horas de travesía en aquellas condiciones hacían im­
periosas sus exigencias. 

—Almorcemos... dijo Craig. 
—Copiosamente, añadió Fry. 
Kín-Fo hizo una señal de asentimiento y Sun res­

pondió haciendo chocar sus mandíbulas, signo que 
no podía dar lugar á duda. En aquel momento el 
harab ientoSun no pensaba en ser devorado, sino en 
todo lo contrario. 

Se abrió el saco impermeable del cual sacó Fry di­
ferentes comes ti b'es de buena calidad, como pan, 
conservas, algunos utensilios de mesa; en fin, todo 
lo necesario para apagar el hambre y la sed. De ios 
cien platos que figuran en la lista ordinaria de una 
comida china, faltaban noventa y ocho; pero con los 
dos restantes babia para restablecer las fuerzas délos 
cuatro comensales, que no estaban en circunstancias 
de mostrarse delicados. 

Almorzaron con buen apetito. El saco contenia 
provisiones para dos días; y antes de dos días ó de­
bían haber llegado á tierra, ó no llegarían nunca, 

—Tenemos una buena esperanza, dijo Graig.̂  
—¿Por qué? preguntó Kin-Fo con cierta ironía. 
—Porque la fortuna empieza á favorecernos. 
—¿Cree usted? 
—Sin duda; el peligro mayor era el junco y le; 

hemos evitado. 
—Nunca, dijo Fry, desde que tenemos el honor 

de acompañar á usted, se ha encontrado usted mas 
seguro que aquí. 

—Todos los tai-ping del mundo... dijo Craig. 
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¿Hace usted fuego con agua? exclamó Sun. 

—No podrían alcanzar á usted ahora... dijo Fry. 
—Y flota usted lindamente... añadió Craig. 
—Para ser un hombre que pesa 200,000 duros, 

repuso Fry. 
Kin-Fo no pudo menos de sonreírse. 
—Si floto, respondió Kin-Fo, es por ustedes, seño­

res; porque sin su auxilio estaría ahora donde está el 
pobre capitán Yin. 

-Nosotros también, replicaron Craig y Fry. 
—Y yo, esclamó Sun tragando, no sin esfuerzo, 

un enorme pedazo de pan que tenia en la boca. 
—No importa, dijo Kin-Fo; yo sé lo que debo ha­

cer. 
—Usted no nos debe nada, respondió Fry, porque 

es cliente de la Centenaria... 
—Compañía de seguros contra la vida... 
-Capital de garantía: 20.000,000 de duros... 
—Y esperamos... 
—Que nada tendrá que entregar á usted ni á sus 

"erederos. 
En el fondo Kin-Fo estaba muy agradecido á la 

aahesioa que le habían mostrado'los dos agentes. 

cualquiera qus fuese el motivo que les hubiera i m ­
pulsado , y no les ocultó sus sentimientos en este 
punto. 

—Ya hablaremos de todo eso, añadió, cuando Lao-
Sen me haya devuelto la carta que tan imprudente­
mente le entregó Wang. 

Craig y Fry se miraron uno á otro y se dibujó en 
sus labios una sonrisa imperceptible. 

Evidentemente Ies había ocurrido el mismo pen­
samiento. 

—¡Sun! dijo Kin-Fo. 
—¡Señor! respondió el criado. 
—El té. 
—Aquí está, respondió Fry. 
Y Fry tenia razón para responder, porque Sun ha­

bría respondido que era imposible hacer té en aquel 
momento y en aquellas condiciones. 

Pero creer que los dos agentes encontraran difi­
cultades por cosa tan pequeña, habría sido no cono­
cerles. 

Fry sacó del morral un pequeño utensilio que es 
el complemento indispensable de los aparatos líoy-

5 
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ton, porque puede servir de fanal cuando es de no­
che, de Hogar cuando hace frió y de hornilla cuando 
se quiere obtener alguna bebida caliente. Nada mas 
sencillo en verdad: es un tubo de cinco á seis pul ­
gadas unido á un recipiente metálico provisto de nn 
grifo superior y de otro inferior, el todo encajado en 
una caja de corcho, á la manera de esos termóme­
tros flotantes que se usan en las casas de baños: 

Fry colocó este utensilio en la superficie del agua 
que estaba perfectamente unida y tranquila. 

Con una mano abrió el grifo superior y con la otra 
el inferior adaptado al recipiente que estaba sumer­
gido. Inmediatamente se levantó al estremo una her­
mosa llama desprendiendo un calor bastante grande. 

—Ya tenemos el fuego, dijo Fry. 
Sun no podia creer á sus ojos. 
—¿Hace usted fuego con agua? esclamó. 
—Con agua y fosfuro de calcio, respondió Craig. 
En efecto, el aparato estaba construido de mane­

ra que pudiera utilizarse una propiedad singular del 
fosfuro de calcio, que es un compuesto de fósforo que 
al contacto con el agua produce nidrógeno fosforado. 
Este gas arde espontáneamente al aire, y ni el vien­
to, ni la lluvia, ni el mar pueden apagarlo. Por eso se 
le emplea para iluminar las boyas de salvamento per­
feccionado. La caida de la boya pone el agua en con­
tacto con el fosfuro de calcio é inmediatamente sur­
ge una llama que permite al hombre que ha caido al 
mar encontrar la ¿oya durante la noche, y al buque 
de donde ha caido, acudir directamente á su socor­
ro (1) n . 

Mientras el hidrógeno ardia en la punta del tubo, 
Craig conservaba aplicada á la llama una tetera l le ­
na de agua dulce que habia tomado de un tonelito 
en el saco. 

En pocos minutos el líquido llegó á hervir; Craig 
le echó en las tazas, que contenían cada una un pu-
ñadito de té escelente, y Kin-Fo y Sun le bebieron 
aquella vez á la americana, lo cual no produjo re-
clamacioa de su parte. 

Aquella bebida caliente puso buen término al a l ­
muerzo servido en la superficie del mar, á tantos de 
latitud y tantos de longitud. No faltaba mas que un 
sestante y un cronómetro para determinar la posi -
cion con diferencia de pocos segundos. Estos instru­
mentos completarán un dia los sacos de los aparatos 
Boyton y los náufragos ya no correrán riesgo de per­
derse en el Océano. 

Kin-Fo y sus compañeros, descansados y confor­
tados, desplegaron entonces sus velas y tomaron de 
nuevo el rumbo del Oeste. 

La brisa se mantuvo todavía durante doce horas, 
y los escafandros hicieron buen rumbo viento en po­
pa. Apenas tenían necesidad de rectificarle de cuan­
do en cuando con un ligero golpe de canalete. En 
aquella posición horizontal, reclinados y suavemente 
arrastrados, tenían cierta tendencia á dormirse. Pero 
el sueño hubiera sido muy inoportuno en aquellas 
circunstancias. De aquí la necesidad de resistirlo, y 
para ello Craig y Fry, encendiendo sus cigarros, iban 
fumando como los bañistas elegantes en el recinto de 
una escuela de natación. 

Varias veces los escafandros fueron conmovidos 
por los saltos de algunos animales marinos que cau­
saron ai desdichado Sun grandes temores. 

[i] E l Sr. Seyferth y el Sr. Silas, archivero de la embajada de 
Francia en Vieua, son los inventores de esta boya de salvamento 
que se usa en todos los buques de guerra. 

(*) E l Sr. Holmes ha inventado en Inglaterra, hace algún tiem­
po, un aparato que produce una luz intensísima que ilumina á mus 
de una milla de distancia. Se han hecho pruebas de esta luz en 
Cartagena, en Cádiz y en Mahon para determinar si debe usarse 
en los buques españoles, que todavía no llevan á bordo ningún 
aparato de este género; pero no se ha adoptado hasta la fecha, por­
que se aguarda la última moda en esta materia. 

(N. del T.) 

DE GASPAR Y ROIG. 
Por fortuna no eran sino focas inofensivas, paya-

sos del mar que acudían buenamente á reconucet 
quienes eran aquellos séres singulares que flotaban 
en su elemento; mamíferos como ellos; pero de nin­
gún modo marinos. ¡Curioso espectáculo! Aquellas 
focas se acercaban en tropel, se deslizaban como 
flechas matizando las capas líquidas con sus colores 
de esmeralda, lanzándose cinco ó seis píes por cima 
de las olas con una especie de salto mortal que de­
mostraba la flexibilidad y el vigor de sus raúsculos. 
¡Ah, si los escafandros hubieran podido hendir ei 
agua con aquella rapidez que es superior á la de los 
mejores buques no hubieran tardado en llegar á tier­
ra! Dábales gana de amarrarse á uno de aquellos 
animales y hacerse remolcar por ellos. ¡Pero qué sal­
tos y qué chapuzones! 

Mas valia contentarse con la brisa para seguir su 
rumbo que seria mas lento, pero mucho mas prác­
tico. 

Hácia el medio día el viento se calmó de repente 
y acabó por no soplar sino de cuando en cuando en 
ráfagas caprichosas, que hinchaban un instante las 
pequeñas velas y después las dejaba caer inertes. 
La escota no obedecía ya á la mano que la llevaba y 
la estela no murmuraba ya ni á los píes ni á la cabe­
za de los escafandros. 

—Una complicación... dijo Craig. 
—Grave, añadió Fry. 
Se detuvieron un instante; se quitaron los másti­

les, se rizaron las velas, y poniéndose todos de nue­
vo en posición vertical, observaron el horizonte. 

El mar estaba desierto, sin una vela á la vista, ni 
el humo de un vapor levantándose hasta el cielo. Un 
sol ardiente habia absorbido todos los vapores y rari­
ficado las corrientes atmosféricas. La temperatura 
del agua hubiera parecido cálida á una persona que 
no hubiera estado vestida de la doble envoltura de 
goma elástica. 

Por tranquilos que se hubieran mostrado Craig y 
Fry acerca del éxito de aquella aventura, no dejaban 
de estar un poco alarmados. No podían estimar la 
distancia recorrida en 4 6 horas; pero como nada 
anunciaba la proximidad del litoral, ni buque de 
comercio, ni barca pescadora, aquello les parecía 
cada vez mas inexplicable. 

Por fortuna Kin-Fo, Craig y Fry no eran hombres 
que se desesperasen antes del momento oportuno, si 
tal momento debiera llegar para ellos. Tenían toda­
vía provisiones para un dia y nada indicaba que hu­
biera de sobrevenir temporal ninguno. 

—Manejemos el canalete, dijo Kin-Fo. 
Aquella fue la señal de la partida; y unas veces 

tendiéndose de espaldas, otras boca abajo, los esca­
fandros siguieron su rumbo al Oeste. 

Iban despacio porque la maniobra del canalete fa­
tigó pronto sus brazos, que no tenían costumbre de 
manejarlo. Era preciso detenerse con frecuencia para 
esperar á Sun que se quedaba atrás y que había 
vuelto á sus jeremiadas. Su amo le interpelaba y te 
amenazaba; pero Sun no temía nada por el resto de 
su coleta, que estaba protegida por el espeso capu­
chón de goma, y le dejaba decir. Por lo demás, el 
temor de ser abandonado bastaba para que se man­
tuviese por sí propio á corta distancia de los 
demás. 

Hácia las dos de la tarde observaron algunas aves. 
Eran goelañds; pero estos ligeros volátiles se aven­
turan muy lejos dentro del mar y no se puede dedu­
cir de su presencia la proximidad de la costa. Con 
todo, aquel indicio fue considerado como muy iaV0' 
rabie. 

Una hora después, los escafandros entraban en 
una especie de red espesa de sargazos de quec0̂  
trabajo pudieron librarse. Tropezaban en ellos coiuo 
los peces en las mallas de un esparaeel y fue preciso 
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sacar los cuchillos y cortar lotk aquella maleza ma­
rina. En esto perdieron mas de media hora, y gasta-
roa fuerzas que hubieran podido utilizarse mejor. 

A las cuatro la pequeña caravana flotante se de­
tuvo de nuevo muy fatigada. Acababa de levantarse 
una brisa fresca; pero entonces soplaba del Sur, cir­
cunstancia alarmante, porque los escafandros no po­
dían navegar contra el viento como una embarcación 
cuva quilla la sostiene contra la corriente. Si des­
plegaban las velas corrían el riesgo de ser empuja­
dos hacia el Norte y perder una parle de lo que ha­
blan ganado hácia el Oeste. Además las oleadas iban 
siendo mayores; fuertes ondulaciones agitaron el 
mar é hicieron la situación mas penosa. 

Hicieron, por consiguiente, un alto bastante largo 
yle emplearon, no solamente en tomar descanso y 
fuerzas, sino también en confortar los estómagos 
atacando de nuevo las provisiones. La comida fue 
menos alegre que el almuerzo. Iba á hacerse de no­
che dentro de pocas horas y el viento refrescaba.... 
¿Qué partido tomar? 

Kin-Fo, apoyado en su canalete, con el ceño frun­
cido y mas irritado que temeroso de aquel encarni­
zamiento de la mala suerte, no pronunciaba una 
palabra. Sun gemia continuamente y estornudaba 
como si estuviera amenazado de la terrible coriza. 

Craig y Fry se sentían mutuamente interrogados; 
pero no sabian qué responder. 

En lin, una casualidad feliz les dió respuesta. 
Un poco antes de las cinco, Craig y Fry tendien­

do simultáneamente la mano hácia el Sur, excla­
maron. 

-¡Vela! 
En efecto, á 3 millas á barlovento se mostraba una 

embarcación que caminaba á fuerza de velas; y que 
si continuaba en la dirección que seguia viento en 
popa, debia probablemente pasar á poca distancia 
del sitio donde se habían detenido Kin-Fo y sus com­
pañeros. 

No había, pues, que hacer mas que cortar el 
rumbo de la embarcación siguiendo una línea per­
pendicular á este rumbo. * 

Los escafandros maniobraron en tal sentido. La 
esperánza les hizo recobrar fuerzas, y teniendo, por 
decirlo asi, la salvación en sus manos, se dispusie­
ron á no dejarla escapar. 

La dirección del viento no permitía desplegar las 
velas; pero los canaletes debían bastar porque la 
distancia del buque era relativamente corta. 

La embarcación seguía avanzando rápidamente á 
impulsos de la brisa que refrescaba. Era una barca 
pescadora y su presencia anunciaba evidentemente< 
que la costa no debia estar lejos, porquelos pescado-' 
reschinos raras veces se aventuran en alta mar. 

—¡Melante, adelante! gritaron Fry y Craig, ma­
nejando con vigor el canalete. 

No tenían que escitar el ardor de sus compañeros. 
Kin-Fo, tendido sobre la superficie del agua, se des­
lizaba como un esquifo de carrera. Sun se escedia 
verdaderamente asi mismo navegando á la cabeza 
ael convoy: tanto temía quedarse atrás. 

No les fallaba mas que media milla de camino 
para llegar á las aguas de la barca. Además era to ­
davía de dia y si los escafandros no llegaban á po­
derse á la vista, por lo menos podrían hacerse oir. 
"ero los pescadores, al ver aquellos animales ma­
gnos tan estraños que les hablaban en su lengua, 
¿no tomarían la fuga? Esta era una eventualidad bas­
tante grave. 

De todos modos era preciso no perder un solo ins­
tante. Las velas se desplegaban, los canaletes herían 
rápidamente la cresta de las pequeñas olas y la dis­
tancia se iba disminuyendo sensiblemente, cuando 
aun, que continuaba á la cabeza del convoy, dió un 
iwo terrible de espanto, diciendo: 
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—¡Un tiburón, un tiburón! 
Y aquella vez Sun no se equivocaba. 
A una distancia de 20 pies, poco mas ó nienos, se 

veían salir dos apéndices, que eran las aletas de un 
animal voraz propio de aquellos mares, el tiburón 
tigre, muy digno de su nombre porque la naturaleza 
le ha dotado de la doble ferocidad del tiburón y de la 
fiera. 

—¡Los cuchillos! dijeron Fry y Craig. 
Eran las únicas armas que tenian á su disposición, 

armas quizá insuficientes. 
Sun, como puede creerse desde luego, se había 

detenido bruscamente y dirigido después con rapidez 
á tomar la retaguardia de la escuadrilla. 

El tiburón reparó en los escafandros y se dirigió 
hácia ellos. Por un instante su enorme cuerpo apa­
reció entre las aguas trasparentes rayado y moteado 
de verde. Medía 16 á 18 pies de longitud. Era un 
mónstruo. 

Precipitóse desde luego sobre Kin-Fo, volviéndo­
se un poco boca arriba para morderle. 

Kin-Fo no perdió su serenidad, y en el momento 
en que el tiburón iba á hacer presa en él, le apoyó 
el canalete en el dorso, y con un vigoroso empujón 
le apartó á algunas varas de distancia. 

Craig y Fry se habían acercado dispuestos al ata­
que y a la defensa. 

El tiburón se sumergió un instante y después 
volvió con la boca abierta, especie de gran tenaza 
erizada de cuatro filas de dientes. 

Kin-Fo quiso comenzar de nuevo la maniobra que 
antes había tenido tan buen éxito; pero su canalete 
encontró la mandíbula del animal, que lo cortó como 
sí fuera una paja; y volviéndose á inclinar sobre el 
costado, se lanzó sobre su presa. 

En aquel momento grandes chorros de sangre 
salieron con ímpetu, y la mar se Uñó de rojo. 

Craig y Fry acababan de acometer al animal con 
redoblados golpes, y por dura que fuese su piel, sus 
cuchillos americanos de largas hojas penetraron en 
el cuerpo del tiburón bastante profundamente. 

Las fauces del mónstruo se abrieron entonces y 
se cerraron con ruido horrible, mientras su aleta 
batía el agua de una manera formidable. Fry recibió 
un coletazo que tomándole de costado, le arrojó á 10 
pies de distancia. 

—¡Fry! gritó Craig con acento del mas vivo dolor, 
como sí hubiera recibido él mismo la sacudida. 

—¡No hay cuidado! respondió Fry volviendo á la 
carga. 

En efecto^ no estaba herido. Su coraza de goma 
elástica habia amortiguado la violencia del cole­
tazo. 

El tiburón fue de nuevo atacado con verdadero 
furor. Se volvía y revolvía. Kin-Fo había logrado 
introducirle en la órbita del ojo el estremo roto del 
canalete, y á riesgo de ser dividido por medio, t r a ­
taba de mantener inmóvil al mónstruo, mientras 
Fry y Craig procuraban herirle en el corazón. 

Sin duda los dos agentes consiguieron su objeto 
porque el tiburón, después de una suprema sacudi­
da, se hundió en medio de un mar de sangre. 

—¡Victoria, victoria! exclamaron Fry y Craig á 
una voz agitando sus cuchillos. 

—Gracias, dijo Kin-Fo. 
—No hay de qué, contestó Craig. Un bocado de 

doscientos mil duros no era para la boca de ese 
pez. 

—Jamás, añadió Fry. 
—¿Y Sun? ¿dónde está Sun? 
Aquella vez se habia puesto á vanguardia y se ha­

llaba ya muy cerca de la barca, que no distaba sino 
tres cables. El cobarde habia huido á fuerza de remo 
y aquello estuvo á punto de causar su pérdida. 

En efecto, los pescadores le habían visto; pero no 
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¡ N o hay cuidado! r e s p o n d i ó F r y volviendo á la carga. 

podían imaginar que bajo aquel trage de perro ma­
rino hubiese una criatura humana. Se prepararon, 
pues, á pescarle como hubieran pescado un delfín ó 
una foca. Asi, luego que el supuesto animal se hallo 
en jurisdicción, le echaron del barco una cuerda 
larga con un gancho. El gancho dio en el cinturon 
de su trage é introduciéndose en él, le desgarró 
desde la espalda hasta la nuca. 

Sun, no estando ya sostenido por el aire conteni­
do en la doble envoltura, cayó cabeza abajo en el 
agua haciendo salir las piernas al aire. 

Kin-Fo, Craig y Fry llegaron entonces y tuvieron 
la precaución de interpelar á los pescadores en len­
gua china. 

Los pescadores se asustaron mucho al ver focas 
que hablaban, é iban á dar las velas al viento y á 
huir á toda prisa, cuando Kin-Fo les tranquilizó 
dándoles á conocer que eran hombres, compañeros 
suyos y chinos como ellos. 

Un instante después losares mamíferos terrestres 
estaban á bordo. 

Faltaba Sun, Le atrajeron con una espadilla, le 

levantaron la cabeza por cima del agua y uno de los 
pescadores, cogiéndole por el estremo de la coleta, 
le levantó. 

Pero la coleta de Sun se quedó toda entera en las 
manos del pescador, y el pobre diablo tomó un nuevo 
chapuzón. 

Los pescadores entonces le ataron una cuerda y 
lograron, no sin trabajo, subirle á la barca. 

Apenas estuvo sobre cubierta y buho devuelto ^ 
agua del mar que habia tragado, Kin-Fo se acercó a 
él y con tono severo exclamó: 

—¡Es decir, que tu coleta era,postiza! 
*—Sin eso, respondió Sun, yo, que conocía las cos­

tumbres de usted, ¿habría entrado nunca á su ser­
vicio? 

Esta salida hizo sollar la carcajada á todos. 
Los pescadores eran de Fu-Ning cuyo puerto ss 

hallaba á menos de dos leguas de distancia. 
Por consiguiente, aquella noche hácia las ocho 

desembarcaron Kin-Fo y sus compañeros, y quitán­
dose los aparatos del capitán Boyton, volvieron á to­
mar la apariencia de criaturas humanas, 
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U coleta de Sun se quedó en las mano; dd pescador, y el pobre diablo se dió un nuevo chapuzo.i. 

CAPITULO XXI. 
EN EL CUAL CRAIG T FRY VEN CON GRAN SATISFAC­

CION SAUR LA LUNA. 

—Ahora en busca del tai-ping. 
Tales fueron las primeras palabras que pronunció 

Kin-Fo al dia siguiente, 30 de junio, por la mañana 
después de una noche de descanso que tenían bien 
merecido los héroes de tan singulares aventuras. 

Se hallaban en fin en el teatro de las hazañas de 
Lao-Sen é iba á empeñarse la lucha definitiva. 

¿Saldría Kin-Fo vencedor? 
Si, sin duda alguna, con tal que pudiera sorpren­

der al tai-ping portiue le pngaria su carta al precio 
que quisiera pedirle. No ciertamente si Kin-Fo se 
dejaba sorprender y recibía una puñalada en el co­
razón antes de haber podido entrar en tratos con el 
feroz mandatario de Wang. 

—En busca de.' Hai-ping, respondieron Fry y Craig 
después de haberse consultado mutuamente con una 
mirada. 

La llegada de Kin-Fo, de Fry, Craig y Sun en tan 

singular atavío, la manera con que los pescadores 
les habían recogido en el mar, todo era muy á pro­
pósito para escitar cierta emoción en el puerto de 
Fu-Ning. Difícil hubiera sido librarse de la curiosi­
dad pública, por lo cual no es de estrañar que fue­
ran escoltados hasta la posada donde, gracias al d i ­
nero que Kin-Fo había conservado en su cinturon, y 
Fry y Craig en el saco, se habían proporcionado ves­
tidos mas convenientes. Si Kin-Fo y sus compañe­
ros hubiesen ido á la posada menos acompañados 
habrían notado cierto chino que les seguía los pasos 
muy de cerca; y su sorpresa se habría aumentado sí 
le hubieran visto hacer centinela durante toda la no­
che á la puerta de la posada, y aparecer en el mismo 
sitio á la mañana siguiente. 

Pero nada vieron, nada sospecharon y no estraña-
ron por tanto que el mismo personaje sospechoso les 
ofreciera sus servicios como guía, en el momento en 
que sallan de la casa. 

Era un hombre de unos treinta años, y que pare­
cía muy honrado. Sin embargo, los recelosos Craig 
y Fry le interrogaron diciendo: 
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—¿Por qué se ofrece usted á servirnos de guía, 
y á dónde pretende guiarnos? 

Nada mas natural que esf.as dos preguntas; pero 
tampoco habia nada mas natural que las dos respues­
tas que dió el chino. 

—Supongo, dijo, que tienen ustedes la intención 
de visitar la Gran Muralla, porque eso quieren hacer 
todos los viajeros |que llegan á Fu-Nin^, Conozco el 
país y me ofrezco' a llevar á ustedes alia. 

—Amigo mío, dijo Kin-Fo tomando parte en la 
conversación; ante todo, quisiera saber si la provin­
cia es segura. 

—Muy segura, respondió el guía. 
—¿No se habla en el país de un tal Lao-Sen? pre­

gunto Kin-Fo. 
—¿Lao-Sen el tai-ping? Sí, en efecto, respondió 

el guía; pero no hay nada que temer de él en la 
parte de acá. de la Gran muralla, porque no se atre­
vería á penetrar en el territorio imperial. A la pirte 
de allá, es donde está, recorriendo las provincias mo-
golas. 

—; Se sabe dónde reside actualmente? preguntó 
Kin-Fo. 

—En estos últimos dias le han visto en Chin-Tang-
Ro, á pocos lis de la Gran Muralla. 

—¿Y qué distantancía hay desde Fu-Ning á Chín-
Tang-Ro? 

—Unos 50 lis (1). 
—Pues bien, acepto los servicios de usted. 
—¿Para llevarles á la Gran Muralla?... 
—P arallevarnoshastaelcampamentodeLao-Sen. 
El guía no pudo contener cierto movimiento de 

sorpresa. 
—Se le pagará á usted bien, añadió Kin-Fo. 
El guía movió la cabeza, como hombre que no te­

nia gana de pasar la frontera, y después dijo: 
—Hasta la Gran Muralla serviré á ustedes; pero 

mas allá no, porque seria arriesgar la vida. 
—Ponga usted el precio que quiera por la suya. 

La pagaré. 
—Entonces adelante, respondió el guía. 
Kin-Fo volviéndose hácia los dos agentes, añadió: 
—Señores, ustedes son libres, y sí no quieren 

acompañarme, pueden volverse. 
—A donde usted vaya... dijo Craig. 
—Iremos nosotros, añadió Fry. 
El cliente de la Centenaria no habia dejado de 

valer para ellos 200,000 duros. 
Por lo demás, después de esta conversación, los 

agentes quedaron tranquilos al parecer, respecto de 
las indicaciones del guía. Según éste, sin embargo, 
al otro lado de la barrera que los chinos levantaron 
contra las escursioaes de las hordas mogolas, era de 
temer cuidquier seceso desagradable. 

Inmediatamente se hicieron los preparativos de 
marcha, sin preguntar á Sun si le conveniá ó no ha­
cer el viaje. 

Faltaban absolutamente medios de trasporte, tales 
como coches ó carros, en Fu-Ning; tampoco habia ca­
ballos ni muías; pero habia cierto número de esos 
camellos que sirven para el comarcio de los mogoles, 
traficantes aventureros que marchan por caravanas 
camino de Peking á Kiatak, llevando delante de sí 
innumerübles rebaños de carneros de larga cola, y 
que han establecido comunicaciones entre la Rusia 
Asiática y el Celeste Imperio. 

Sin embargo, estos traficantes no se aventuran por 
aquellas largas estepas sino muy bien armados y 
acompañados. Son ge.ite feroz y cruel, dice Mr. de 
Beauvoir,que desprecian soberanamente á los chinos. 

Cinco camellos, con sus jaeces muy primitivos, 
fueron comprados y cargados de provisiones. Se 

(1) Diez leguas. 

compraron también armas, y la caravana se puso en 
marcha bajo la dirección del guía. 

Pero estos preparativos habían exigido algún tiem­
po, y la marcha no pudo emprenderse hasta la una 
de la tarde, á pesar de cuyo retraso el guia creía 
poder llegar antes de las doce de la noche al pie de 
la Gran Muralla. Allí se organizaría el campâ lenl.o• 
y al día eiguiente, si Kin-Fo perseveraba en su im­
prudente resolución, pasarían in frontera. 

El pais, en los alrededores de Fu-Ning, era bastante 
accidentado. ¡Nubes de arena amarilla se levantaban 
en espesos remolinos por cima del camino que pa­
saba entre campos cultivados; conocíase que cami­
naban tod-ma por territorio del Celeste Imperio. El 
guía precedía a Kin Fo 7 á sus compañeros encajo­
nados entre las dos jorobas de su cabalgadura. Sun 
aprobaba tal modo de viajar, y en tales condiciones, 
hubiera ido hasta el fin del mundo. Si el camino no 
era fatigoso, en cambio el calor era grande. Al través 
de las capas atmosféricas, muy caldeadas por la re­
verberación del suelo, solo se presentaban los mas 
curiosos efectos de espejismo: vasta-, llanuras líqui­
das, grandes como un mar, aparecían al estremo del 
horizonte, y desaparecían en seguida con gran satis­
facción de Sun, que todavía se creía amenazado de 
nueva navegación. 

Aunque la provincia estaba situada en los límites 
de l̂a China, no hay que pensar que estuviese desier­
ta. El Celeste Imperio, aunque muy vasto, es todavía 
pequeño para l.i población densa que cubre su su­
perficie. Así, hasta en los límites del desierto asiá­
tico, hay muchos habitantes. 

Los hombres trabajaban en los campas. Las mu­
jeres tártaras, que podían conocerse por los colores 
rosados y azules de sus vestidos, trabajaban también 
en la agricultura.' Rebaños de carneros amarillos de 
larga cola (colaque Sun miraba no sin envidia), pa­
cían acá y allá bajo las ávidas miradas del águila ne­
gra. ¡Desdichado el rumiante que se apartaba del re­
baño! Estas águilas son, en electo, muy temibles y 
hacen una guerra terrible á los carneros, á los ga­
mos y á los jóvenes antílopes, y hasf,a sirven como si 
fueran perros de caza á los kírguicios de las estepas 
del Asía Central. 

Bandadas de aves se levantaban también de todas 
partes, y un fusil no habría permanecido inactivo en 
aquella parte del territorio; pero el verdadero caza­
dor no habría mirado con buenos ojos las redes, los 
lazos y otras m'quinas de destrucción, dignas á lo 
mas de un cazador furtivo, que cubrían el suelo en­
tre los surcos de trigo, de mijo ó de maíz. 

Entre aquellos campos y entre aquellos torbellinos 
de polvo mogol, caminabin Kin Fo y sus compañe-
ñeros sin detenerse ni á la sombra del camino, ni en 
las granjas aisladas de la provincia, ni en las aldeas 
que de distancia en distancia anuncíabm las torres 
funerarias levantadas á la memoria de algunos hé­
roes de la leyenda buiística. Caminaban en fila de­
jándose guiar por los camellos, que tienen la cos­
tumbre de ir unos detrás de otros, y cuyo paso lento 
se regula por un cencerro encarnado que llevaa al 
cuello. _ . 

En estas con liciones no era posible conversación 
ninguna. El guía, po'ío hablador de suyo, iba siernpje 
á la cabeza de ia caravana observando la campiña 
según podia, en medio del polvo espeso que dis­
minuía considerablemente el círculo de observación. 
Pero no vacilaba jamás acerca del camino que debía 
seguir, ni siquiera cuando llegaba á ciertos emees 
que no teman poste indicador. Fry y Craig, no sos­
pechando nada de aquel guía, concentraban toda su 
vigilancia en el precioso cliente de \a Cenlenaria, y 
por un sentimiento muy natural se aumentaba su 
inquietud á medida que se acercaban al objeto del 
viaje. A cada instante y sin estar prevenidos, podrian 
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encontrarse en presencia ríe un hombre que de una 
puñalada bien dirigida podria hacerles perder 200,000 
duros. 

Por su parte Kin-Fo se hallaba en esa disposición 
de ánimo en la cual el recuerdo de lo pasado domina 
la ansiedad de lo presente y de lo porvenir. Recor­
daba su vida durante los dos últimos meses; la cons­
tancia de la mala suerte nó dejaba de alarmarle 
sériamente, porque desde el dia en que su correspon­
sal de San Francisco le habia enviado la noticia de 
su supuesta ruina, habia entrado en un período de 
descracias verdaderamente estraordinario. ¿No se 
establecería una compensación entre la segunda 
parte de su vida y la primera, cuyas ventajas habia 
tenido la locura de desconocer? Aquella série de cir­
cunstancias adversas, ¿concluiría con el recobro de 
la carta que estaba en manos de Lao-Sen, supuesto 
que pudiera llegar hasta él sin lucha? La amable Le u 
con su presencia, cuidados y ternura, ¿conseguiría 
conjurar á los malos espíritus que contra él se habían 
encarnizado? Toda su vida pasada se le presentaba en­
tonces á la memoria y caminaba pensativo é inquie­
to. ¿Y Wang? No podia acusarle de no haber querido 
cumplirla promesa que le habia hecho; pero Wang, 
el filósofo, el huésped asiduo del yamende Shang-Hai, 
no estarla allí para enseñarle filosolía... 

—¡Se va usted á caer! gritó en aquel momento el 
guía, con cuyo camello habia tropezado el de K i n -
Fo, que absorto en sus pensamientos no habia cui­
dado de él. 

—¿Hemos llegado? preguntó Kin-Fo. 
—Son las ocho, respondió el guía, y propongo que 

llagamos alto para comer. 
—¿Y después? 
—Después nos volveremos á poner en camino. 
—¿Ya será bien de noche? 
—Ño teman ustedes que lee pierda. La Gran Mu­

ralla está á 20 lis de aquí, y conviene dar descanso á 
nuestras cabalgaduras. 

—¡Sea! respondió Kin-Fo. 
A un lado del camino se levantaba un edificio 

abandonado, c«rca del cual corría un arroyuelo por 
un sinuoso barranco, donde los camellos acudieron 
áapagar la sed. 

Entre tanto, antes que se hiciera de noche, K i n -
Fo y sus compañeros se instalaron en aquel edificio, 
y aílí comieron con buen apetito, porque lo largo del 
camino les habia abierto las ganas. 

La conversación no fu«, sin embargo, animada. 
Una ó dos veces Kin-Fo habló de Lao-Sen, pregun­
tando al guía quién era el tai-piñg, y si le conocía; 
pero el guía volvió la cabeza con temor y evitó en lo 
posible dar respuestas concretas. 

—¿Viene alguna vez á esta provincia? preguntó 
Kin-Fo. 

—No, respondió el guía; pero los tai-ping de su 
partida han pasado muchas veces la Gran Muralla, y 
no seria bueno encontrarles. ¡ Buda nos guarde de 
los tai-ping! 

Al oir estas respuestas que daba el guía sin com­
prender la importancia que tenían para Kin-Fo, Craig 
y Fry se miraban frunciendo el entrecejo, sacaban 
sus relojes, los consultaban y por último movían la 
cabeza de arriba á bajo. 

—¿Por qué no nos quedamos aquí tranquilamente 
hasta que venga el dia? preguntaron al fin los dos 
agentes. 

—;¡En estas ruinas! esclamó el guía. Prefiero es-
lar á campo raso, porque allí se corren menos peli­
gros de ser sorprendidos. 
( -Hemos convenido en que llegaremos esta noche 
a la Gran Muralla, respondió Kin-Fo. Quiero llegar 
esta noche y llegaré. 

Estas palabras fueron pronunciadas en tono que 
no admitía discusión; y Sun mismo, á pesar del 
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mucho miedo que tenia, no se atrevió á protestar. 
Concluida la comida, y siendo cerca de las nue­

ve, el guía se levantó y dió la señal de la partida. 
Kin-Fo se dirigió hácia su camello, y Craig y Fry 

cor rieron tras él. 
—Señor, dijeron, ¿está usted decidido á ponerse en 

manos de Lao-Sen? 
—Absolutamente decidido, respondió Kin-Fo. 

Quiero recobrar mi carta á cualquier precio. 
—Juega usted una partida peligrosa, respondie­

ron, yendo al campamento del tai-ping. 
—No he venido hasta aquí para retroceder, con­

testó Kin-Fo. Ustedes pueden seguirme ó dejarme. 
El guía habia encendido una linterna de bolsillo y 

á ella se acercaron los agentes y consultaron por 
segunda vez sus relojes. 

—Seria mucho mas prudente esperar á mañana, 
dijeron al fin, 

—¿Por qué? preguntó Kin-Fo. Lao-Sen será tan 
peligroso mañana ó pasado mañana como puede serlo 
noy. En marcha. 

—En marcha, repitieron Craig y Fry. 
El guía habia oído aquella conversación. Muchas 

veces ya durante el viaje, cuando los dos agentes ha­
bían querido disuadir á Kin-Fo de pasar mas adelan­
te, se había notado en su rostro un movimiento de 
despecho; y en aquel mismo instante no pudo con­
tener otro de impaciencia, cuando les vió volver á la 
carga. 

Kin-Fo lo habia notado ; sin embargo, estaba de­
cidido á no retroceder un punto. Su sorpresa fue 
grande cuando en el momento en que el guia le 
ayudaba á subir sobre el camello, le dijo al oido es­
tas palabras : 

—Desconfie usted de esos dos hombres. 
Kin-Fo iba á pedir ta esplicacion de aquellas pa­

labras; pero el guía, haciéndole señas de que callase, 
dió la señal de la marcha, y la caravana comenzó á 
caminar por el campo. 

¿Había penetrado un poco de desconfianza en el 
ánimo del cliente respecto de Fry y Craig.' Las pala­
bras inesperadas é inesplicables ¿el guía, ¿podían 
contrabalancear los dos meses de adhesión que los 
agentes le habían mostrado? No, en verdad. Sin em 
bargo, se preguntaba por qué razón Fry y Craig le 
habían aconsejado que aplawse su presentación en 
el campamento del tai-pingó renuncíase completa­
mente á ella. ¿No habían snlíelo de Pekíng precisa­
mente para buscar á Lao-Sen? ¿No estaba en el inte­
rés mismo de los agentes de la Centenaria que su 
cliente recobrase su absurda carta, que le compro­
metía? Su insistencia parecía incomprensible. 

Kin-Fo no manifestó los sentimientos que le agi­
taban. Habia vuelto á tomar su sitio detrás del guía; 
Craig y Fry le siguieron y así caminaron durante dos 
horas largas. 

Debían ser cerca de las doce de la noche cuando el 
guía, deteniéndose, señaló al Norte una larga línea 
negra, que se dibujaba vagamente sobre el fondo un 
poco masclaro del cielo. Detrás deaquella línea blan­
queaban algunas cimas ya iluminadas por los prime­
ros rayos de la luna, próxima á asomar por el hori­
zonte. 

—¡La Gran Muralla! dijo el guía. 
—¿ Podemos atravesarla esta misma noche? pre­

guntó Kin-Fo. 
—Sí, si usted lo quiere. 
—Lo quiero. 
Los camellos se habian detenido. 
—Voy á reconocer el paso, dijo entonces ei guía. 

Quédense ustedes quí, que pronto vuelvo. 
Diciendo esto, sealejó. 
En aquel momento Craig y Fry se aproximaron á 

Kin-Fo. 
—Señor Kin-Fo... dijo Craig. 
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¡La gran muralla ! dijo el gula dcleniéi i t losc . 

—Señor Kin-Fo... dijo Fry. 
Y ambos añadieron: 
—¿Está usted satisfecho de nuestros servicios du­

rante los dos meses que han transcurrido desde que 
el ilustre Willian J. Bidulph nos agregó á su persona9 

—Muy satisfecho. 
—¿Tendría usted la bondad de firmarnos este pa-

pelito, en el cual certificará que no tiene mas que 
elogios que darnos por nuestros buenos servicios.9 

—¡Ese papel! dijo Kin-Fo bastante sorprendido á 
la vista de una hoja que le presentaba Craig. 

—Es un certificado, añadió Craig, que quizá nos 
valdrá algún elogio de parte de nuestro director... 

— Y sin duda, alguna gratificación estraordinaria, 
prosiguió Fry. 

—Mi espalda servirá á usted de pupitre, dijo Craig 
encorvándose. 

—Y aquí tengo la tinta necesaria para que pueda 
usted darnos esa prueba de bondad, dijo Fry. 

Kin-Fo se echó á reír y firmó. Después preguntó: 
—¿A qué viene esa ceremonia en este sitio y á esta 

hora?' 

—En este sitio, respondió Fry, porque nuestra 
intención es no acompañar á usted más lejos... 

—Y á esta hora, añadió Craig, porque dentro de 
algunos minutos serán las doce de la noche. 

—¿Y qué les importa á ustedes la hora? 
—Señor Kin-Fo, dijo Craig, el ioterés que tenia 

por usted nuestra compañía de seguros... 
—Ya á concluir dentro de algunos instantes 

añadió Fry. 
—Y puede usted matarse... 
—O nacerse matar... 
—Cuando guste. 
Kin-Fo miraba sin comprender á los dos agentes, 

que le hablaban en el tono mas amable. En aquel 
momento la luna se presentó hácia el Oriente, lan­
zando hasta ellos sus primeros rayos. 

—¡La luna... esclamó Fry. 
—Y estamos á 30 de junio... añadió Craig. 
—Hoy sale la luna á las doce de la noche... 
—Y no estando renovada su póliza de usted.. 
—No es usted ya cliente de la Centenaria, 
—Buenas noches, señor Kin-Fo, dijo Craig. 
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Sun tuvo que sei 
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empujado por la espalda para que pasase, 

—Buenas noches, señor Kin-Fo, dijo Fry, 
Y los dos agentes, volviendo la cabeza de su ca­

balgadura, desaparecieron en breve, dejando á su 
cliente estupefacto. 

Apenas habia cesado de oirse el ruido de los pa­
sos de los dos camellos que se llevaban á los dos 
americanos, quizá hombres demasiado prácticos, una 
multitud de soldados, conducidos por el guia, se ar­
rojó sobre Kin-Fo, que en vano trató de defenderse, 
y sobre Sun, que trató en vano de huir. 

Un instante después el amo y el criado fueron lle­
vados á una sala baja de uno de los torreones aban-
dopados de la gran muralla, cuya puerta se cerró 
cuidadosamente detras de ellos. 

CAPITULO XXII. 
QUE HUBIERA PODIDO SER ESCRITO POR EL MISMO LECTOR, 

TAL ES LA MANERA INESPERADA CON QUE CONCLUYE. 

La gran muralla, especie de biombo chino, de 400 
le8uas de longitud, construida en el siglo tercero por 

el emperador Tsi-Ciii-Wang-Ti, se estiende desde 
el golfo de Leao-Tong, que baña dos de sus tor­
res, hasta el Kan-Su, donde se reduce á las propor­
ciones de una simple tapia. Es una sucesión inter­
rumpida de dobles parapetos defendidos por bastiones 
y torres de 50 pies de altura y de 20 de anchura, 
con base de granito y ladrillo en el revestimiento 
superior, y que siguen audazmente el perfil capri­
choso de las montañas de la frontera ruso-china. 

Del lado del Celeste Imperio el muro se encuentra 
en muy mal estado; pero del lado de la Manchuria 
presenta un aspecto mas tranquilizador, y sus alme­
nas le forman una magnífica orla de piedras. No hay 
defensores en esta larga línea de fortificaciones, ni 
tampoco existen cañones. El ruso como el tártaro, el 
kirghicio como el Hijo del Cielo pueden pasar libre­
mente al través de sus puertas. La mampara no 
preserva ya la frontera septentrional del Imperio, ni 
siquiera del polvo fino mogol que el viento del Sur 
lleva en ocasiones hasta la misma capital. 

Bajo la poterna de uno de aquellos bastiones de­
siertos, después de una noche muy mala pasada so-
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bre !a paja, tuvieron que entrar al dia siguiente Kin-
Fo y Sun, escoltados por una docena de hombres 
que no podían pertenecer mas que á Ja partida de 
Lao Sen. 

El guia habia desaparecido; pero Kin-Fo no podia 
ya hacerse ilusión ninguna. No era Ja casualidad la 
que habia puesto al traidor en su camino; s'n duda 
aquel miserable le habia espiado; su vacilación al 
proponerle pasar la Gran Muralla no era masque un 
medio astuto de evitar sospechas; pertenecía sin du­
da á la partida del tai-pingy habia obedecido sus ór­
denes. 

Por Jo demás, Kin-Fo se cercioró de todo cuando 
interrogó á uno de los hombres que parecía dirigir 
la escolta. 

—¿Me conducen ustedes al campamento de Lao-
Sen, su jefe? preguntó. 

—Allí estaremos antes de una hora, contestó el 
hombre. 

En suma, ¿qué habia ido á buscar el discípulo de 
Wang? Buscaba al mandatario del filósofo, y por con 
siguiente le conduelan adonde él mismo quería ir . 
Que fuese por su voluntad ó por fuerza importa­
ba poco. De esto solamente se cuidaba Sun, cuyos 
dientes chocaban unos con otros, sintiendo vacilar 
su cabeza sobre los hombros. 

Kin-Fo, sin perder su flema, habia tomado su par­
tido y se dejaba conducir. Iba á tratar del negocio 
del rescate de su carta, que era precisamente lo qup 
deseaba. No podia, por consiguiente, quejarse. 

Después de haber pasado Ja Gran Muralla siguie­
ron, no el camino general de la Mogolla, sino sende­
ros escarpados que penetraban hácia Ja derecha en la 
parte montañosa de Ja provincia. Así marcharon du­
rante una hora con toda Ja celeridad que permitía 
la inclinación del suelo. Kin-Fo y Sun, estrecha­
mente vigilados, no hubieran podido huir, y por otra 
parte no pensaban en hacerlo. 

Hora y media después, los presos y sus guardias, 
al dar vuelta á un contrafuerte, observaron un edi­
ficio medio arruinado. 

Era un antiguo convento de bonzos levantado en 
un cerro; curioso monumento de la arquitectura bu-
dística. En aquel sitio perdido de la frontera ruso-
china, y en aquel país desierto, no era posible figu­
rarse qué especie de fieles se atreverían á frerMiPntar 

aquel templo, pues que aventurándose en tales des­
filaderos, muy propios para los asaltos y emboscadas, 
no podrían menos de arriesgar sus vidas. 

Sí el tai-ping Lao-Sen habia establecido su campa­
mento en aquella parte montañosa de Ja provincia, 
indudablemente habia sabido escoger una posición 
digna de sus hazañas. 

El jefe de Ja escolta, preguntado por Kin-Fo, res­
pondió que, en efecto,. Lao-Sen residía en aqueJ edí-
ticio que había sido convento de bonzos. 

—Deseo ver Je aJ instante, dijo Kin-Fo. 
— A l momento, respondió eJ jefe. 
Kin-Fo y Sun, á quienes previamente se habia des­

armado, fueron introducidos en un gran vestíbulo 
que formaba, el atrio del tempJo. AJIí habia unos 
veinte hombres armados, con sus trages pintorescos 
de salteadores de caminos, y cuyas caras J'eroces no 
eran muy á propósito para tranquilizar á nadie. 

Kin-Fo pasó resueltamente entre Jas dos filas de 
los tai-ping. Pero Sun tuvo que ser empujado con 
vigor por Ja espalda para que pasase. 

El vestíbuJo conducia á una escaJera abierta entre 
dos espesas paredes, cuyos escalones bajaiban intro­
duciéndose prol'undamente en Jas entrañas del monte. 

AqueiJo indicaba que bajo el edificio principal ha­
bia una especie de cripta á Ja cuaJ habría sido difíciJ, 
por no decir imposible, queJJegase el que no tuviera 
el híJo de aquel Jaberinto subterráneo. 

Después de haber bajado unos treinta escalones y 
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de haber andado unos cien pasos al resplandor fuli­
ginoso de las antorchas que JJevaban Jos hombres do 
Ja escolta, J lega ron Jos dos presos aJ centro de una 
gran sala iluminada á medias por otras antorchas de 
Ja misma especie. Era aquella, en efecto, una cripia. 
Pilares macizos adornados de cabezas feísimas de 
mónstruos que pertenecen á la fauna grotesca de Ja 
mitología china, sostenían arcos cuyas molduras se 
unían á Ja clave de pesadas bóvedas. 

A Ja Jlegada de Jos dos presos se oyó un sordo 
murmullo en aquella sala subterránea. 

La sala no estaba desierta. Hasta en sus sombrías 
profundidades se encontraba llena de multitud de 
gente. 

AUí estaba toda la partida de los tai-ping reunida 
para alguna ceremonia sospecliosa. 

Al éstremo de Ja cripta, sobre un ancho estrado 
de piedra, se hallaba en píe un hombre de alta estâ  
tura que parecía el presidente de un tribunal secre­
to Tres ó cuatro de sus compañeros, inmóviles á su 
Jado, parecían servirle de asesores. 

Aquel hombre hizo una seña, y entonces la mul­
titud abrió piso á los dos prisioneros. 

—Lao-Sen, dijo eJ jefe de Ja escolta á Kin-Fo, se­
ñalándole el personaje que estaba en píe. 

Kin-Fo dióun paso hacía éJ, y entrando en mate-
ría, como hombre decidido á terminar pronto su ne­
gocio. Je dijo. 

—Lao-Sen, tienes en tu poder una carta que te 
ha pnviado tu antiguo compañero Wang. Esa carta 
es ya inútíJ y vengo á pedirte que me Ja devuelvas. 

Kin-Fo pronunció estas paJabras con voz firme; 
pero el tai-ping no hizo movimiento ninguno, ni si­
quiera con la cabeza. Hubiérase dicho que era de 
bronce. 

—¿Qué exiges por la devolución de esa carta? pre­
guntó Kin-Fo. 

Esperó algún rato la respuesta, pero no Ja obtuvo. 
—I^ao-Sen, dijo Kin-Fo, te daré una Jetra á cargo 

del banquero que te convenga, en la ciudad que tú 
elijas. Esa Jetra será pagada íntegramente y á Ja vis­
ta, sin que eJ hombre de confianza á quien envíes 
para cobrarla pueda ser molestado bajo este con­
cepto. 

Continuó el mismo silencio glacial del tai-ping, si­
lencio que no era de buen agüero. 

Kin-Fo continuó, recalcando sus palabras. 
—¿De qué suma quieres que te firme Ja Jetra? Te 

ofrezco 5.000 taeJes. 
No obtuvo respuesta. 
—Diez mil laeles. 
Lao-Sen y sus compañeros continuaban tan mudos 

como Jas estátuas del estraño convento. 
Kín-Fo empezó á sentir Jos impuJsos de la cólera 

y de la impaciencia. Sus ofertas merecían que se Jes 
diera una contestación, cualquiera que fuese. 

—¿No me oyes? dijo al tai-ping. 
Laó-Sen entonces, dignándose bajar la cabeza, in­

dicó que Jo había oído todo perfectamente. 
—¡Veinte mil taeles! ¡Treinta mil taeles! esclamó 

Kin-Fo. Te ofrezco lo que te pagaría la Centenaria 
si yo hubiese muerto; te ofrezco el doble... el triple. 
Habla. ¿No te parece bastante? 

Continuando el mismo silencio, Kin-Fo, á quien 
el mutismo de Lao-Sen ponía fuera de sí, se acercó 
al grupo taciturno, y cruzando los brazos esclamó: 

—¿A qué precio quieres, en fin, venderme esa 
carta ? 

—Aninguno, respondió al fin eltaí-ping. Has ofen­
dido á Buda despreciando la vida que te había dado, 
y Buda pide venganza. Ante la muerte conocerás al 
cabo Jo que vaJia eJ J'avor de existir en el mundo, la-
vor que por tan largo tiempo has desconocido. 

Dicho esto en tono que no admitía réplica, Lao-
Sen hizo un ademan, á inmediatamente Kin-Fo m 
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sDjfitado sin que pudiera defenderse, alado, llevado 
fuera de aquel sitio y encerrado en una especie de 
jaula herméticamente cerrada, que podía servir tam 
bien de silla de mano. 

Sun, el desgraciado Sun, á pesar de sus gritos y 
de sus'súplicas, tuvo que someterse al mismo trata­
miento. 

—Me llevan á la muerte, dijo para sí Kin-Fo. No 
importa; el que lia despreciado la vida merece, en 
efecto, morir. 

Sin embargo, la muerte, si le pnrecia inevitable, 
no estaba tan cercana como lo suponía. No era po­
sible imaginar á qué espantoso suplicio le reservaba 
el cruel tai-ping. Pasaron asi algunas horas, al cabo 
délas cuales Kin-Fo sintió que le levantaban con la 
jaula en qu? le liabian encerrado y que le llevaban 
en un vehículo cualquiera. Los tumbos que el ve­
hículo hacía dar á la jaula por el camino, el ruido de 
los caballos y el de las armas de su escolta, no le de­
jaron duda ninguna de que le llevaban lejos, pero en 
Vano hubiera tratado de averiguar á dónde. 

Siete ú ocho horas después de su encierro, sint'ó 
que la'silla se detenia y que le llevaban á brazos de 
hombres. En breve observó un movimiento de su 
jaula menos brusco que sucedió á las sacudidas del 
camino terrestre. 

—Estoy sin duda en un buque, dijo para sí.-
Los movimientos notables de cabeceo y de balan­

ce y el ruido de la hélice le confirmaron en la idea 
de que iba en un vapor. 

—Me van á matar tirándome al agua, pensó ¡Bue­
no! Así me evitarán nuevos tormentos. ¡Gracias, 
bo-Sen! 

Sn embargo, trascurrieron todavía dos días, y 
cada dñ por uña p^qneria trampa que tenia la jaula 
le introducían un poco de alimento, sin que el preso 
pudiera ver la mano de quien se lo llevaba, ni pu­
diera obtener ninguna respuesta á sus preguntas. 

Kin-Fo, antes de abandonar la existencia que el 
cielo le habia proporcionado tan felizmente, había 
querido recibir emociones. Habia deseado no morir 
sm que su corazón latiese siquiera una vez. Pues 
bien, sus votos se habían cumplido, y mas allá de lo 
que podía desear. 

Aunque habia hecho el sacrificio de su vida,.habria 
preferido morir á la luz del día. Parecíale horrible 
el pensamiento de que pudiera ser precipitado de un 
momento á otro en las olas dentro de aquella jaula 
en que le llevaban encerrado. Morir sin haber vuelto 
á ver la luz ni á la pobre Le-u, cuyo recuerdo ocu­
paba enteramente su imaginación, le parecía es­
pantoso. 

En fin, después de cierto tiempo, cuya estensíon 
no pudo calcular, le pareció que cesaba de repente 
aquella larga navegación. Ya no se sentía el ruido 
de la hélice; el buque que llevaba su jaula se dete­
nia y la jaula misma era levantada y trasportada de 
nuevo á otro sitio. 

Sin duda había llegado el momento supremo y el 
sentenciado no tenía que hacer otra cosa mas que 
pedir perdón por los errores de su vida. 

Trascurrieron algunos minutos, que para Kin-Fo 
fueron años y aun siglos. Con gran admiración ob 
servó desde luego que la jaula descansaba otra vez 
sobre terreno sólido. 

De repente se abrió su prisión, se sintió asido por 
brazos vigorosos; cayó inmediatamente sobre sus 
ojos una venda y se sintió sacado bruscamente de la 
jaula y obligado á dar algunos pasos, al cabo de los 
cuales sus guardias le hicieron detener. 

—Si, al tin voy á morir, esclamó, no os pido que 
roe dejéis una vida de la cual no he sabido qué ha­
cer, sino á lo menos que me concedáis la gracia de 
Jipnr á la luz del día, como hombre que no teme 
Wirar á la muerte cara á cara. 
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—Sea, dijo una voz muy grave. Hágase lo que pido 

el reo. 
Entonces le quitaron súbitamente la venda de los 

ojos. 
Kin-Fo dirigió una mirada ávida en torno suyo. 
¿Era juguete de un sueño? Lo primero que víó fué 

una mesa suntuosamente servida y sentadas á ella 
cinco personas que con aire risueño parecían espe­
rarle para comenzar el banquete. 

—¡Son ustedes, amigos míos, mis queridos ami­
gos! ¡Son ustedes los que veo! esclamó Kin-Fo con 
acento imposible de describir. 

Pero no, no se engañaba. El uno era Wang el filó­
sofo y los otros eran'Yin-Pang, Hual, Pao-Sen-Tsin, 
sus amigos de Cantón, aquellos mismos á quienes dos 
meses antes habia dado una comida en uno délos 
barcos-flores del rio de las Perlas, sus compañeros 
de juventud, los testigos de su despedida de la vida 
de soltero. 

No podía creer á sus ojos. Estaba en su casa, en 
e! comedor de su yamen de Sliang-Hni. 

—¿Eres tú, esclamó dirigiéndose á Wang, 6 eres 
tu sombra? Habla. 

^—Soy yo mismo, respondió el filósofo. ¿Perdona­
rás á tu antiguo maestro la última lección, un poco 
dura, de filosofía que ha tenido que darte? 

•—¡Cómo? esclamó Kin-Fo. ¿Serias tú, Wang?... 
—Yo, respondió Wang; yo, que me encargué de 

quitarte la vida, para que otro menos escrupuloso 
no re encardase de ello. Yo, que supe antes que tú 
que no estabas arruinado y que llegaría un momen­
to en que no querrías morir. Mi antiguo compañero 
Lao-Sen, que acaba de someterse al imperio y que 
será en adelante su mas firme columna, ha tenido la 
bondad de ayudarme á hacerte comprender en pre-
?encia de la muerte loque vale la vida. Si le he 
abandonado en medio de terribles angustias, y lo que 
es peor, si á pesar de la compasión que sentía hácia tí 
te he hecho correr aun mas de lo que debía, es por­
que tenia la certidumbre de que corrías en pos de 
la felicidad y de que acabarías por alcanzarla en la 
carrera. 

Kin-Fo estaba en los brazos de Wang, que le es­
trechaba fuertemente contra su pecho. 

—¡Mi pobre Wang! decía Kin-Fo muy conmovido. 
¡Sí al fin hubiera corrido yo solo! Pero ¡qué trabajos 
te he hecho pasar! También tú.has tenido mucho 
que correr. ¡Y qué baño te obligué á tomar en el 
puente de Palikao! 

—¡Ah! respondió Wang; mucho miedo me causó 
aquel baño, porque era demasiado para un filósofo 
de cincuenta y cinco años. Tenia mucho calor y el 
agua estaba muy fría. Pero al fin escapé del peligro. 
Nunca se corre ni se nada mejor que cuando se ha­
cen estas cosas por el bien de los demás. 

—Sí, por los demás, dijo Kin-Fo con aire grave. 
Es preciso saber hacerlo todo en beneficio de los de­
más. Ahí está el secreto de la felicidad. 

Sun entró entonces, pálido, como hombre que ha 
sufrido el mareo durante cuarenta y ocho horas 
mortales. Lo mismo que su amo, el desgraciado cría-
do habia tenido que hacer la travesía de Fu-Ning, á 
Sbang-Hai; y en qué condiciones la habia hecho 
podía juzgarse por su cuerpo. 

Kin-Fo, después de haberse separado de los bra­
zos de Wang, estrechó la mano de sus amigos. 

—Decididamente, dijo, es preferible vivir. He s i ­
do un loco hasta ahora. 

—Y puedes de aquí en adelante ser un hombre 
juicioso, respondió el filósofo. 

—Trataré de serlo, dijo Kin-Fo, y para empezar 
quiero poner en orden mis asuntos. Corre todavía 
por el mundo el papelucho que ha sido para mí la 
causa de grandes tribulaciones y por consiguiente 
no le puedo olvidar. ¿Qué ha sido al fin de esa carta 
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i.e-u se presentó llevando en su mano la famosa caria y agitándola en señal de desafio. 

maldita que te di, mi querido Wang? ¿Salió verdade­
ramente de tus manos? Me alegraría mucho volverla 
á ver, porque al t in, ¡si se perdiese de nuevu! Lao-
Sen, si la tiene todavía, no puede dar gran importan­
cia á ese pedazo de papel, y yo sentirla que cayese 
en manos... poco delicadas. 

Todos los circunstantes se echaron á reir. 
—Amigos míos, dijo Wang: Kin-Fo se lia mejo­

rado mucho en sus desgracias y se ha convertido en 
un hombre ordenado y metódico. Ya no es el indife­
rente de otro tiempo, piensa vivir como hombre ar­
reglado. 

—Todo eso no me vuelve mi carta, dijo Kira-Fo, 
mi absurda carta. Confieso sin rubor que no estaré 
tranquilo hasta que la haya quemado y haya vislo 
sus cenizas esparcidas á todos los vientos. 

—¿De veras quieres recobrar tu carta?... preguntó 
"Wang. 

—Sin duda ninguna, respondió Kin-Fo. ¿Tendrías 
la crueldad de querer conservarla como garantía 
contra algún acceso de locura por mi parte? 

—No. 

—¿Y entonces? , 
—lis, mi querido discípulo, que hay un obstáculo 

á tu deseo, obstáculo que desgraciadamente no pro­
cede de mí. Ni Lao-Sen ni yo tenemos ya tu caria, 

—¡Que no la tenéis! 
—¡No! 
—¿La habéis destruido? 
—¡No! 
—¡Ah, no! ¿Habéis tenido la imprudencia de con­

fiarla á otras manos? 
—Sí. 
—¿A quién, á quién? preguntó vivamente Kin-Fo, 

cuya paciencia se iba concluyendo Sí, ¿a quién?. 
—A una persona que se ha obligado á no entre­

garla á nadie mas que á tí. 
En aquel momento la hermosa Le-u, que estaba 

oculta detrás de una mampara y no había perJÍM 
una palabra de la escena, se presentó llevando en su 
pequeñita mano la famosa carta y agitándola en se­
ñal de desafio. 

Kin~Fo le abrió los brazos. 
•—No4 todavía no, un poco de paciencia; dijo la 
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amable jóven, haciendo ademan de retirarse detrás 
Jie la mampara. Los negocios antes que todo, mi sa­
bio marido. 

Y poniendo la carta á la vista preguntó: 
—¿Mi hermanito mayor reconoce su obra? 
—Sí, la reconozco, dijo Kin-Fo. ¿Quién otro po­

dría haber escrito esa carta tan absurda? 
—Pues bien, respondió Le-u, ante todo satisface 

el legítimo deseo que tenías. Rasga, quema y ani­
quila esa carta imprudente. Que no quede nada del 
Kím-Fo que la escribió. 

—Así lo haré, dijo Kin-Fo acercando á la luz de 
la bugía el ligero papel; pero ahora, corazón mió, 
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permite á tu marido que abrace tiernamente á su 
mujer y la suplique que presida este dichoso ban­
quete. Me siento en disposición de hacer honor á los 
manjares. 

—Y nosotros también, esclamaron los cinco con­
vidados. La alegría abre el apetito. 

Pocos días después, habiendo terminado ol entre­
dicho imperial, se verificó el matrimonio. 

Los dos esposos se amaban y debían amarse siem­
pre. Mil y diez mil felicidades les esperaban en la 
vida. 

Para ver eso es preciso ir á China. 

FIN. 
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