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I . — L A . PLAZA ATAYOi;. 

Tras los gigantescos y novados picos de los Andes el sol ka 
desaparecido del hor izonte ; no obstante,, el hermoso cielo del P e r ú 
conserva a ú n después de mucho t iempo de haber anochecido, y al 
t r a v é s del trasparente velo do sus t ranqui las noches, destellos de 
xm& luz templada que esparce en la a t m ó s f e r a una clar idad tenue. 

E l ambiento se ha l l a impregnado de una agradable frescura, y 
el aura se respira con cierta embriagadora f ru ic ión en aquella 
apartada y abrasadora l a t i t u d americana. 

L a hora del atardecer a que nos referimos, puede decirse que 
es aquella en que verdaderamente empieza a vivirse la vida 
europea, y en que es posible ha l l a r fuera de las vivienda.,? el soplo 
suave de una bienhechora br isa . 

No parece sino que en tales momentos se interpone entre el 
sol canicular do los t róp icos y la t i e r r a un tej ido s u t i l de invisible 
alambre, que deteniendo el ardor de los rayos de fuego que caen a 
torrentes, permite sólo el paso a la hxz a t r a v é s de su me tá l i ca 
t rama, ofreci'endo bajo BU amparo una apacible frescura y una 
calma reparadora. 

Cuando sonó en el campanario de l a catedral esta ú l t i m a hora 
de la tarde tan vivamente deseada por todos, y al paso que las 
estrellas iban apareciendo en el horizonte, donde n i la menor nube-
ci l la interceptada sus luminosos reflejos, in f in i t a s personas empe
zaron a d i s c u r r i r por las calles de L i m a , embozadas airosamente 
en sus ligeras capas de verano, hablando con la mayor gravedad 
de las, cosas m á s indiferentes y pueriles. 

Se a d v e r t í a en la plaza M a y o r de l a c iudad gran movimiento 
de gentes de todas las clases sociales: en aquel centro, verdadero 
Poro de la antigua, ciudad de ios Sey'es, el artesano, que aprove
chaba las horas de deliciosa frescura para dedicarse a BUS cotidianas 
(paehaceres, pruzaba con di l igencia notable a t r a v é s de l a muche
dumbre, haciendo mucho ru ido y dando grandes voces para anunciar 
sus m e r c a n c í a s , encareciendo' eon supaa locuacidad sus excelencias 
y ba ra tu ra . 

Las mujeres l i m e ñ a s , rebozadas en sus- mantos, entre cuyos 
graciosos pliegues c u b r í a n BU rostro, dejando ver tan sólo el ojo 
derecho, lanzaban con él miradas fur t ivas a la bull iciosa m u l t i t u d 
que les rodeaba, y d e s l i z á b a n s e por entre los grupos de fumado
res, como las espumas eon conducidas por las olas. 

Otras eeSoritas, arrellanadas con grave prosopopeya en cómo
das carretelas, luciendo en l a cabeza l i nd í s imos tocados, y osten
tando BUS m a g n í f i c a s cabellaras adornadas con floree naturales, 
d i r i g í a n desdo sus vehículos negligentes o provocativas miradas 
a los caballeros; pero estas miradas no f i jabaa i n d í s t i a t a i a e n t e 
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e.u todos los hombres tjiue hal laban al paso, pues como es sabido, los 
peasaraientos en las s eño r i t a s y damas nobles no pueden i r d i r i g i 
dos sino a las eminencias de la aristocracia. 

Los indios cruzaban siempre por su lado sin osar siquiera 
levantar los ojos para mira r las , e s t i m á n d o s e a s í mismos demasiado 
humildes para aspirar a l honor de que se reparase en ellos; pero 
ocultando en el fondo de su pecho, s in revelarlo siqniera con 
un signo o con una palabra, la m á s reconcentrada envidia y el 
ódio que los devoraba; su p a s i ó n in terna formaba u n e x t r a ñ o con
traste con la conducta de ios mestizos, que siendo tan despreciados 
por los blancos, y viéndose rechazados siempre de su sociedad, 
j a m á s cesaban en las quejas, prrotestas y amenazas que Ies insp i ra 
ba sn veng'ativa có le ra . 

Los altivos descendientes de P i za r ro iban con la cabeaz erguida, 
como en la época en que sus antepasados fundaron la ciudad de los; 
Reyes, y altivamente c o n f u n d í a n indis t intamente en su t radic ional 
desprecio a los indios, a quienes vencieron y sojuzgaron, y a los 
mestizos nacidos de sus relaciones con ios i n d í g e n a s del nuevo 
continente. 

Los indios, por el contrario, como toda especie humana reducida 
a la servidumbre, t e n d í a n incesantemente a romper sus cadenas, 
y c o n f u n d í a n en un mismo odio a los a r i s t o c r á t i c o s descendientes 
y compatriotas de los vencedores de los Incas, y a acrnella clase 
media tan orgullosa y l lena de una usurpada o insolente al t ivez. 

Por lo que hace a los mestizos, españoles por el desprecio con 
une mi raban a ios indios , é indios por el odio que h a b í a n ju rado 
a los e spaño les , se c o n s u m í a entre estos dos sentimientos que con 
tanto ardor y tenacidad atormentaban sus almas. 

U n grupo de j m ó v e n e s perteneciente a esta ú l t i m a ciase, que l l e 
vaban sobre su t ra je el poncho, prenda de tela blanca de a l g o d ó n , ' 
s de p a ñ o , en forma de d a l m á t i c a , anchos pantalones rayados de m i ! 
colores y sombreros de palma de G u a y a q u i l y de estensa^s alas, 
ne mov ía agitada-menta j u n t o a la fuente de l a plaza Mayar , ñ u 
tiendo grande bul la y algazara. 

—Tienes mucha r a z ó n , A n d r é s , decía gr i tando y gesiiculando 
un hombrecil lo j ova» .muy meloso a quien daban el nombre de 
Miraf lores . 

E r a este el amigo, ei p a r á s i t o de A n d r é s Certa, joven mestizo 
feastant-e moreno, cuya barba blanca c u b r í a de una manera s ingu
l a r su rostro. 

Por lo que se refiere a A ü d r é s Certa, era ü hijo^de un rico mer
cader qixe h a b í a muerto en uno de los ú l t i m o s motines provocados 
por el conspirador Lafuents . Heredero de una gran for tuna, la 
h a c í a valer, r e p a r t i é n d o l a h á b i l m e n t e entre sus amigos, de quienes 
ex ig í a s u m i s i ó n y humildes saludos a cambio de p u ñ a d o s de oro. 

— i Es n a t u r a l ! . . . ¿ d e qué sirven esos frecuentes cambios de 
poder, esoa eternos pronunciamientos que t ras tornan él P e r ú an 
provecho de ambic ione» part iculares ? a ñ a d i ó A n d r é s en a l ta voz; 
¿ q u é nos impor t a que sea CHraarra o Santa Oras &1 que mead*, si 
la - í fualdad j a m á s he ¿le í a ioaT aqisá? 



— i M u y bien d i c h o ! . . . f isclamó el pequeño Miraf lorot í , quñ 
aun bajo el gobierno m á s republicano, no hubiera conseguido ser 
nunca igua l a un hombre de talento. 

— Y sino, ¿ c ó m o es, a ñ a d i ó ' C e r t a , que siendo y o h i j o de un 
rico negociante, no puedo pasearme en pxxblieo sino en calesa t i r ada 
por m u í a s ? ¿ A c a s o mis naves no han t r a ido la r iqueza y prospe
r i dad a este p a í s ? . . . Vamos a ver ; ¿ l a aristocracia del dinero no 
vale tanto como todos los t í t u l o s de E s p a ñ a ? 

— ¿ Q u é duda cabe?. . . lo que a q u í pasa es una v e r g ü e n z a . 
Eepara, si no, en don Fernando, que pasa ahora en un carruaje t i 
rado por dos caballos, d i jo el mestizo; D . Fernando de A g u i í a r , 
que apenas si cuenta con lo necesario para poder sostener el coche 
y sus dos caballos, y viene a pavonea.rge. orgullosamente por la 
plaza, como si fuese un potentado. Y si q u e r é i s otro, a h í tenéis el 
M a r q u é s de la Vega. , 

E n efecto, una m a g n í f i c a carroza t i r ada por cuatro soberbios 
caballos de raza desembocaba en aquel momento, en la plaza M a y o r , 
ü n hombro sólo iba en ella, paseando entre la m u l t i t u d su orgul lo, 
aunque mezclado al parecer con una. honda y evidente tr is teza. 
Sus ojos mi raban s in ver a los t r a n s e ú n t e s que se r e u n í a n a l l í 
para respirar el fresco ambiente de la noche. 

Este hombre ora el M a r q u é s de la Vega, caballero de las ó r d e 
nes de A l c á n t a r a , de M a l t a y de Carlos I I I , en gracia a cuyos 
t í t u l o s t e n í a el p r iv i l eg io de poder usar aquel pomposo carruaje y 
de no tener que ceder el paso rnás que ai V i r e y y a l Arzob i spo ; 
poro aquel gran señor c o n c u r r í a t a m b i é n a aquella plaza para 
d is ipar su t éd io y no para prestar a t enc ión a lo que le rodeaba. 
Su pensamiento, concentrado en su cabeza, no se reflejaba en sus 
ojos n i se t r a s l u c í a en su frente penosamente i nc l inada ; n inguna 
i m p r e s i ó n l a causaban los objetos exteriores hacia los cuales n i ge 
dignaba d i r i g i r una mi rada , a s í es que el M a r q u é s no oyó o no 
quiso oir las envidiosas reflexiones de los mestizos, cuando sus 
caballos so abrieron paso a t r a v é s de la m u l t i t u d . 

—-Aborrezco a ese hombre, dec ía A n d r é s Certa. 
—No le a b o r r e c e r á s mucho t iempo. 
—De sobra sé yo que todos esos nobles ostentan los ú l t i m o s 

restos de su lu jo , y p o d r í a deciros d ó n d e van a parar las joyas 
y la plata de sus abuelos. 

—De algo ha de servirte t u amistad con el j u d i o Samuel y 
tus frecuentes entradas en su casa. 

—Indudablemente: en su l ib ro de cuenta corriente se anotan 
los débi tos a r i s t o c r á t i c o s , y on su caja de hierro se van sepultando 
las ú l t i m a s re l iquias de esas grandes for tunas ; de suerte, que el 
d í a en que todos esoa españoles se encuentren t an miserables como 
su C é s a r da Bazan, s e r á para nosotros el gran d í a . 

"*-Lo qua es t ú , no hay duda alguna, que lo gozrará», a m i ^ » 
A n d r é s ; pues colocado sobre t u pedestal de oro, r e r á s duplioarsfr 
t u for tuna al paso qua la da ellos S3 desmorona; y a p r o p ó s i t o 
¿ c u á n d o te casas con esa hermosa muchacha h i j a de S a m ü e l , l i m e ñ a 
hasta las u ñ a s y que sólo tiene de j u d í a el nombre de Sara? 
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—Dentro de u n mes, contestó vanidosamente A n d r é s Oerta ; 

v a fe qne entonces no h a b r á en L i m a for tuna que pueda compa
rarse con la m í a . 

—Pero dime, ¿ p o r q u é no has buscado para esposa una españo la 
de alto rango? 

—Porque desprecio tanto a esa gente como la aborrezco. 
A l expresarse as í A n d r é s , lo h a c í a por no confesar que h a b í a 

sido rechazado bochornosamente por varias fami l ias con quienes tuvo 
in tenc ión de enlazarse. 

Su inter locutor de jó ver cu su f i sonomía cierta expres ión de 
duda que hizo f runc i r el entrecejo a l mestizo; pero en aquel ins
tante le codeó u n hombre de elevada estatura, cuyo pelo entrecano 
revelaba que y a deb ía habar llegado a los cincuenta, años do edad, 
sin que por eso dejasen de notarse las fuerzas musculares que le 
daban sus fornidos y bien dispuestos miembros. 

Aque l hombre ves t ía un r o p ó n c a s t a ñ o , una camisa de "tela 
o rd inar ia de ancho cuello y con la pechera abierta, a t r a v é s de la 
cual dejaba ver su pecho ve l ludo; u n ca lzón corto, rayado de 
t i ras verdes y atado con cintas rojas a unas medias de color de 
t i e r ra y unas sandalias de o j a t á s , cuero de buey preparado para 
aquel objeto. U n alto y punt iaguado sombrero adornado de b r i l l a n 
tes hebillas c u b r í a su cabeza, metido hasta las orejas. . . E r a un 
negro: después de haber empujado a A n d r é s le m i r ó fi jamente, 
pero sin dar a su mi rada e x p r e s i ó n alguna. 

— ¡ I n d i o mise rab le : . . . g r i t ó el mestizo levantando sobre él 
la mano. 

Sus compañe ros se interpusieron detenióndolíe: el pequeño M i r a -
flores, cuyo rostro se h a b í a puesto p á l i d o de temor, le d i j o : 

— A n d r é s , A n d r é s . . . ¡ m i r a lo que haces!. . . 
— ¡ U n v i l esclavo se atreve a codearme!. . . 
—Es u n loco. . . es el 8ambo. 
E l Sambo, con cuyo nombre le h a b í a n designado, era un ind io 

do las m o n t a ñ a s , y s e g u í a mirando fijamente a A n d r é s a quien 
indudablemente h a b í a empujado con i n t e n c i ó n . 

Este, en quien la rabia h a b í a llegado a su colmo, e m p u ñ ó u n 
cuchillo que llevaba en el cinto e hizo a d e m á n de arrojarse sobre 
su impasible agresor: pero en aquel momento un gr i to gu tu ra l , 
semejante a l p i a r de u n j i lgue ro , resonó en medio del b i i l i i c io que 
levantaban los paseantes, y el 8amf)0 d e s a p a r e c i ó . 

— ¡ B r u t o ! . . . ¡ C o b a r d e ! g r i t ó A n d r é s , t r é m u l o de furor . 
— ¡ C o n t e n t e , h o m b r e ! . . . le' d i j o con du lzura Miraf lorss , y de

jemos la plaza M a y o r en donde las l i m e ñ a s se presentan t an orgu-
llosas. 

A l . d e c i r estas palabras el t í m i d o mestizo m i r ó en torno suyo 
con recelo por ai le h a b í a n oído, y se hal laba a t i r o de a l g ú n p u n 
t a p i é o p u ñ e t a g o de cualquiera de los indios que por a l l í p w l n -

—Dentro de una hora, d i jo A n d r é s , tengo prec i s ión de hal larme 
en easa del j u d í o Samuel, ¿ m e entiendes? 

— E n una hora tenemos tiempo de sobra t o d a v í a para i r a la 
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calle dsl Pel igro, donde p o d r á s ofrecer algunas naranjas, o a n a n á s 
a las graciosas tapadas que discurren y pasean por aquel ba r r io . 

— ¿ V i e n e n ustedes, s eñorea? p r e g u n t ó A n d r é s , d i r ig iéndoaa a 
sus d e m á s c o m p a ñ e r o s . 

— i Vamos! contestaron aquellos; y entonces todo el grupo se 
d i r ig ió hacia el otro lado de la plaza, i n t e r n á n d o s e y bajando hacia 
i l a calle del Pel igro, en la que Miraf lores esperaba ser m á s a fo r tu 
nado; que su buen porte se apreciara mejor y que se hiciese m á s 
caso de su persona; pero la noche empezaba a aumentar sus som
bras, y era la hora en que las l i m e ñ a s m e r e c í a n mejor que nunca; 
el dictado de tapadas, pues entonces iban cubiertas completamente, 
arrollando sus mantos en derredor de su cabeza y hombros, y 
a p r e t á n d o l o s contra su rostro para taparse coa m á s cuidado. 

E n aquel momento la plaza M a y o r se hallaba en el apogeo de 
su a n i m a c i ó n : gritos tumultuosos, reyertas parciales, los dichos 
de unos, los saludos de otros, las conversaciones de todos h a c í a n 
•ue fuese en aumento y se redoblase por instantes el ru ido y a l 

g a r a b í a . 
Los guardias de a caballo, apostados jun to al pó r t i co del pa

lacio del V i r ey , que se eleva al Norte de la plaza, d i f í c i lmen te 
p o d í a n mantenerse firmss en sus puestos a causa de las olearlas 
de aquella compacta y tumultuosa muchedumbre, cuya confusión 
aumentaba a aquella hora en que acuden toda clase de vendedores, 
que encuentran siempre compradores para sus m e r c a n c í a s . 

Los expendedores de toda especie se c i tan y aglomeran a l l í , co
locándose desde el punto l lamado P o r t a l de Escribanos' a l P o r t a l 
de Botoneros. Todo aquel trayecto queda entonces convertido en una 
gran feria , u n inmenso puesto en el que se vende toda clase de 
objetos. 

E n tales momentos la plaza M a y o r es a la vez paseo, b i za r , 
mercado y fer ia . 

E l atr io del palacio del V i r e y , y sus soportales se ha l lan ocupa
dos en toda la p lan ta baja por tiendas y puestos ambulantes de 
m e r c a d e r í a s ; y en la inmensa g a l e r í a que corona aquellos soportales 
la m u l t i t u d puede libremente paseat en los d í a s solemnes en que 
se celebra alguna fiesta popular . 

A l Este de aquella gran plaza se levanta el majestuoso edificio 
de la catedral, ostentando a los dos lados de su frontispicio las es
beltas torres de sus campanarios, cuyo á t r i o resguarda y adorníif 
a la vez una l igera y elegante balaustrada sobre un basamento de 
piedra, de diez piés de a l tu ra , en cuya parte m á s bajase encuentran 
aquellas indispensables covachuelas, que sirven de lonja o a lmacén 
a todos los productos de los t róp i cos . 

E n el centro de la plaza descuella una hermosa fuente monu
mental construida en 1653 por orden del v i r ey Conde de Salva,-
t i e r ra . 

Desde lo alto de la columna elevada en el centro de la fuente, 
que corona una estatua de la Fama, el agua baja murmurando, y 
penetra en el in te r ior de unos leones de excelente escultura, qu^ 
la a r ro jan por 8\is bocas, formando caños que caen en un recipiente 

M . P . = 55 
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inter ior , a donde acuden los aguadoves caá sus mulos; cargados 
coa dos barriles aada uno, para Usuarios de aojua. 

"En. los arreos d« la c a b a l l e r í a l levan clavado medio aro de 
tonel de cuyo estremo cuelga una campanil la , y a la grupa montan 
los conductores ofreciendo desde a l l í y a g r i to herido au l í qu ida 
c importante m a r c a n c í a a los que tienen sed. 

Siempre hay ru ido en esta plaza, desde que amanece basta 
([uo oscurece, y cuando los astros de la noche se elevan sobre' las 
elevadas cumbres de las cordilleras, el tumultuoso bul l ic io de la 
elegante sociedad l i m e ñ a en nada cede al alboroto popular y ma
tu t ino de los vendedores del mercado. 

í í o obstante, cuando suena el toque de las oraciones en el 
campanario de la catedral, cesan de improviso todos los ruido;;. 
A l alegre clamoreo de centonares do voces que g r i t an , r i en , l laman, 
pregonan lo que se vende y lo que se compra; sucede el monótono 
m u r m u l l o del rezo, de la orac ión de la ta rde : las mujeres detienen 
el paso y descubriendo su rostro invocan a l A l t í s i m o . 

E n aquel instante solemne n i n g ú n vendedor se atreve a pregonar 
n i ofrecer su m e r c a n c í a a nadie; n i n g ú n comprador piensa en 
a d q u i r i r lo que busca, y de pronto aquella plaza, tan animada, 
queda silenciosa y trocada en un vasto templo. 

E n el momento en que todas las l i m e ñ a s se inc l inaban, después 
de haber suspendido su paseo, para consagrar&e a la oración a 
que las inv i taba el t a ñ i d o de las campanas, una doncella perfec
tamente envuelta en los pliegues da su manto, t r a t ó de abrirse paso 
entre l a muchedumbre que rezaba: s egu í a l a una mestiaz, especie 
de d u e ñ a que no la p e r d í a de vis ta n i se separaba de su lado 
u n solo momento. 

Aque l l a d u e ñ a , como si no comprendiera lo que significaba el 
religioso' t a ñ i d o que resonba en el airo, continuaba i m p á v i d a , 
ab r i éndose camino por entre la piadosa m u l t i t u d . 

A la p r imera i m p r e s i ó n de e x t r a ñ e z a que causó aquella s i n 
gular in f racc ión de la costumbre- popxüa r , sucedieron las habli l las 
y los ásperos denuestos. 

A l adver t i r el efecto que p r o d u c í a , la joven man i f e s tó in ten
ción de detenerse; pero la d u e ñ a continuaba caminando. 

— M i r a esa h i j a de S a t a n á s , murmuraban jun to a ella. 
— ¿ Q u i é n es esa mald i t a b a i l a r i n a ? . . . decían otro",. 
— S e r á uno de esos despreciables j u d í a s que infestan la ciudad, 

a ñ a d í a u n tercero. ( 
Por ú l t i m o , la j ó ven confusa y con el rostro encendido de 

v e r g ü e n z a se p a r ó , cuando de improviso un indio,, t ra tante en 
m u í a s , la cogió por los hombros pretendiendo a r rod i l l a r l a a la 
fuerza; pero apenas h a b í a puesto su mano sobre ella, un brazo 
de h ier ro le d e r r i b ó al suelo, con es t raord inar ia violencia. 

Esta escena que h a b í a pasado con la rapidez de un r c i á m p a g u 
produjo, no obstante, un momsnto de confus ión . 

— S e ñ o r i t a , salvaos, d i jo una voz dulce y respetuosa a l oído 
de l a j ó v e n , 
j Esta se volvió' p á l i d a de miedo y llena de confusión, y vió 
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a su lado roí joven indio , de elevada estatura, que cruzados los 
brazos sobro él pecho, esperaban t ranqui lamente a p ié f i rma a su 
adversario. 

•—¡Por. v ida m í a ! . . . estamos perdidas, exc lamó la d u e ñ a , ate
r rada y l lena de estupor: n i ñ a vamonos pronto p o r el amor de 
Dios . , , 

Y sin aguardar respuesta, l levóse tras s í a la joven, desapare-
ciende con el la , mientras la muchedumbre que h a b í a terminado 
su rezo, se levantaba y se dispersaba en distintas direcciones. 

E l i n d í g e n a se h a b í a vuelto a poner en p i é , e n d e r e z á n d o s e con 
d i f i cu l t ad , quebrantado y dolorido por la c a í d a ; y cons ideró p r u 
dente no pedir sa t i s facc ión alguna a su vigoroso agresor, por lo 
cual se fué a buscar sus m u í a s , con t en t ándose con m u r m u r a r en 
voz baja algunas palabras intel igibles. 

11.—LA NOCHE LAS CALLES BE LUJA. 

Oasi sin c r epúscu lo , la noche sucedió a l a c lar idad del d í a . 
Las dos mujeres que h a b í a n dado lugar al incidente que queda 

referido, apretaban el paso, pues se les h a b í a hecho tarde. L a 
joven, t o d a v í a impresionada por el suceso referido, guardaba s i 
lencio, mientras que la d u e ñ a balbuceaba misteriosamente algunos 
padre nuestros; arabas marchaban con celeridad por una de las 
calles pendientes que desembocan en la plaza M a y o r . Esta plaza 
se ha l l a s i tuada a rníis de 400 p iés de e levación sobre el n ive l del 
m a r y a unas 150 varas del puente que cruza el r í o E imac , cuyo 
curso seña la el d i á m e t r o de la ciudad de L i m a , s i tuada en forma de 
semic í r cu lo . 

E n el valle de este r ío se asienta l a c iudad de L i m a , a nueve 
leguas do la embocadura del E i m a c ; a l .cíorte y al Oriente empie
zan las ondulaciones del terreno que forma parte de la gran cade
na de los Andes. 

E l valle de Lor igaucho, formado por las vertientes de las 
m o n t a ñ a s de San C r i s t ó b a l y de las Amancaes, que a espaldas de 
la ciudad se elevan, viene a termina:1 en sus arrabales. 

L i m a se extiendo sobre una sola de las ori l las del r í o ; la otra 
la ocupa el a r rabal de San Loranao, que se comunica con la ciudad 
por un puente de cinco arcos, cuyos machones tienen tajamares 
t r iangulares , para romper la fuerza de l a corriente con que de 
continuo les combaten las aguas del r í o . 

Las ribera • de é-ste ofrecen a los paseantes bancos circulares 
de piedra, sobi'e los cuales los elegantes de la ciudad van a tenderse 
en las noches de es t ío , contemplando desde ellos la hermosa casca
da que cae cerca de aquel punto produciendo blancas espumas. 

L a ciudad mide dos mi l las de largo del Este al Oeste,, y sólo 
una y cuarto de anchura desde el puente hasta las mural las , las 
cuales son de doce p i é s de e levac ión y diez de espiesor en su base, 
y e s t á n construidas de adobes, espacie de l adr i l los secados al 
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sol y li«olios de una, t i e r ra de greda mezclada coa cierta cantidad 
de paja t r i t u r ada . ' > 

Estas mural las son por consiguiente m u y a p ropós i t o para 
resistir los temblores de t i e r ra tan frecuentes en el p a í s . 

E l recinto tiene siete puertas y tres poternas, y en su ex t remi 
dad Sudeste, termina, en la p e q u e ñ a cindadela de Santa Cata l ina . 

Esta es la ant igua ciudad de los Reyes, fundada por P iza r ro 
en 1534, el d í a de la E p i f a n í a . Esta ciudad ha sido, y a ú n lo es en 
el d í a , teatro de continuas revoluciones que suelen reproducirse 
con har ta frecuencia. 

L i m a , situada sólo a tres mi l las del mar, fué, como queda 
dicho, el p r imer depós i to de la A m é r i c a , en el Océano Pac í f i co , 
gracias a su puerto del Callao, construido en 1779, de xina manera 
s ingular . 

P u ó a piqi íc en la r ibera del mar u n navio de p r imer orden, 
relleno de piedra, arena, escombros y cascote de todas clases: 
grandes vigas t r a í d a s de Guadalupe, de una madera incorrupt ib le , 
que resiste la acción del agua, fueron clavadas alrededor de aquel 
soberbio p o n t ón sumergido que forma la inmóvi l base del muelle 
del Callao. 

E l c l ima, m á s templado y m á s dulce que el de Cartagena de 
Ind ias y el de B a h í a , situadas en la costa opuesta de la A m é r i c a , 
hace de L i m a una de las m i s notables ciudades del nuevo mundo. 

Los vientos soplan en dos direcciones que j a m á s v a r í a n ; o 
proceden del Sudeste, re f rescándose al cruzar el Océano P a c í f i c o ; 
o vienen del Sudoeste, impregnados de la a t m ó s f e r a templada ds 
los bosques y de la frescura que adquieren en las cimas de la» 
Cordil leras eternamente cubiertas de nieve. 

Las noches son m u y bellas y m u y puras en las lat i tudes t r o 
picales, en donde se destila misteriosamente aquel rocío bienhechor 
que fecundiza un suelo expuesto todo el d í a a los ardientes rayos 
de u n sol canicular, y a un cielo s in nubes; por eso los habitantes 
de L i m a prolongan indefinidamente sus conversaciones, sus ter
tul ias y sus recepciones nocturnas. -

Los trabajos que pueden hacerse en el in te r ior de las casas, 
se realizan y se t e rminan t ranqui lamente en habitaciones refres
cadas por la sombra y por las auras, por cuya r a z ó n las calles 
quedan desiertas poco después de haber cerrado la noche completa
mente, y apenas si algunos bebedores de chicha y de guarapo per
manecen reunidos en ciertas p u l p e r í a s . 

L a joven do que acabamos de hablar y su d u e ñ a evitaban con 
gran cuidado aproximarse a tales establecimientos, y echando por 
medio de las numerosas plazas que hay en la ciudad, consiguieron 
llegar sin tropiezo alajuno y sin haber tenido encuentros desagrada
bles al puente del Rimac, pero siempre prestando oído atento a 
todo rumor que c re í an sospechoso, por m i s que sólo oían las campa
ni l las del collar de las m u í a s conducidas por a l g ú n axriero, o el 
melancól ico es t r ib i l lo cantado por t a l o cual ind io . 

• L a jóven de quien venimos hablando se l lamaba Sara, y se 
d i r i g í a a casa del j u d í o Samuel, su padre, 



Vest ía una saya de raso, de color dSCUro rizad«i a pliegues 
semi -e l á s t i cos , y de tan poco vuelo, que veíasa obligaba a aad,ar a 
cortos pasos, lo cual le daba esa delicada gracia espsoial de ls/á 
l i m e ñ a s . 

L a basquil la bordada de lentejuelas y de flores, iba cubierta, 
en parte por u n gran p a ñ o l ó n de seda, que subiendo por d e t r á s do 
la cabeza terminaba en una especie de c a p u c h ó n con el cual p o d í a 
cubrirse f ác i lmen te el ros t ro : medias f i n í s i m a s y pequeños zapa
tos de raso, asomaban por debajo del ribsto de la graciosa saya: 
ricos brazaletes de gran valor avaloraban los brazos de la joven 
cuyo m a g n í f i c o t raje era en su conjunto del m i s exquisito gusto 
y daba a su persona aquel encanto especial que reveja el donaira 
de las e s p a ñ o l a s . 

Miraf iores h a b í a tenido r a z ó n a l decir a su amigo Certa que 
su prometida no dob ía tener de j u d í a m i s que el nombre, pues era 
el t ipo f ie l de aquellas admirables damas e s p a ñ o l a s , cuya hermo
sura sobrepujaba a todo elogio. 

L a d u e ñ a , era una vie ja j u d í a , en cuyo rostro se hal laba pintada 
l a avar ic ia , y que desde muchos años se rv í a fielmente a Samuel, 
quien pagaba sus servicios con l ibe ra l idad . 

E n el instante en que las dos mujeres penetraron en el ar rabal 
de San L á z a r o , u n hombre vestido coa h á b i t o de f ra i le , y cubierta 
l a cabeza con su cogulla, pa só rozando j u n t o a ellas m i r á n d o l a s 
atentamente: aquel hombre, de bastante corpulencia, de excelente 
aspecto y que respiraba en su porte mansedumbre y bondad, era 
el padre J o a q u í n Camarones, y d i r i g i ó a Sara una sonrisa de 
intel igencia que ella contostó con otra, mi rando en seguida a l a 
que la a c o m p a ñ a b a . 

Esta iba a ú n murmurando , g r u ñ e n d o y gimoteando, lo cual 
le i m p i d i ó observar nada ; l a jóven. se volvió entonces hacia el 
buen padre, y le s a l u d ó graciosamente con la mano. 

Observólo la d u e ñ a oou disgusto y e x c l a m ó : 
—Es decir, s e ñ o r i t a , que no os basta con haber sido insultada 

por esos hijos de Cristo que tanto nos odian, sino que a ú n es necesa
r io que os p a r é i s a saludar a un sacerdote. 

Sara no con tes tó . 
— A ese paso, a ú n hemos de \Teros con un rosario en l a ia,an& 

practicando los preceptos de la Iglesia ca tó l i ca . 
Es de adver t i r que las funciones de iglesia son l a p r i n c i p a l 

ocupación de las l i m e ñ a s . 
— T e n é i s cosas bien e x t r a ñ a s , rep l icó l a jóven pon iéndose colo

rada. » , 
— T a n e x t r a ñ a s como vuestro proceder, a ñ a d i ó la vie ja . í Qué 

d i r í a m i amo Samuel s i supiese lo que ha pasado esta noche? 
— ¿ Y q u é es lo qué ha pasado? ¿ T e n g o yo acaso la culpa i ü 

que un hombre soez u n mozo de m u í a s se haya d i r i g ido a m í para 
insul tarme ? 

— Y o me entiendo, s eñor i t a , rep l icó la d u e ñ a meneando la cft-: 
bfiza, y no es del i nd io de quien quiero hablar . 



"—-xíatonces quiere decir que aquel joven, hizo mal en d e í e u d e r -
me y l ib ra rme de los insultos del populacho. 

—Pero, decidme, ¿ e s esta la p r imora vez que esa ind io se en
cuentra a vuestro paso? 

Afortunadamente el rostro de la joven se hallaba velado por 
su manto, pues la oscuridad que se h a b í a d i fundido h a c í a rato 
no hubiera sido suficiente a ocultar la t u r b a c i ó n que s i n t i ó , a los 
perspicaces ojos de la j u d í a . 

—Pero dejemos en paz al i nd io , d i jo és ta con mal h u m o r ; 
de m i cuenta corre el no perderle de v i s t a : lo que de todas varas 
lamento, es que por no molestar a esos cristianos, quisierais rezar 
sus oraciones: ¿ n o tuvisteis t a m b i é n in t enc ión do arrodi l laros como 
ellos? ¡ A h , s e ñ o r a ! os j u r o por Moisés y por la B i b l i a , que vuestro 
padre me d e s p e d i r í a inmediatamente de su casa si supiese que 
h a b í a i s cometido semejante a p o s t a s í a . 

Pero la joven ya no la o í a : la a lus ión que h a b í a hecho al i n 
dio de la plaza, era la causa de que su pensamiento se fijase en 
m á s gratas ideas: é l ' i m p r e v i s t o y oportuno socorro de aquel joven-
le p a r e c í a una cosa providencial , y volvía l a cabeza frecuentemen
te para ver si las s e g u í a en la oscuridad. 

Sara estaba dotada, naturalmente de un c a r á c t e r atrevido que 
le era de grande u t i l i d a d en muchas ocasiones. S e n t í a en s í una 
de aquellas naturalezas de los hi jos de las lat i tudes ardientes, 
que el sol embellece con una vegetac ión exuberante: arrogante 
como una. e s p a ñ o l a , si fi jó su mi rada en aquel hombre era porque 
él se h a b í a mantenido al t ivo delante de su al t ivez, y porque, n i 
siquiera con una mi rada h a b í a mendigado su p ro tecc ión . 

Sara no se h a b í a equivocado al suponer que el indio no la h a b í a 
perdido de vista . 

D e s p u é s de haber socorrido a la joven j u d í a de una manera 
tan e n é r g i c a y violenta, M a r t í n Paz, q u é éste era su nombre, 
c reyó que deb ía asegurar su r e t i r ada ; as í es que cuando los pasean
tes se dispersaron, t r a t ó -de seguirla y l a s igu ió en efecto sin que 
ella lo a d v i r t i e r a ; pero no porque él hubiese puesto nada do su 
parte para ocultarse, sino a consecuencia de l a oscuridad de la noche 
que favoreció tan perfectamente su designio. 

M a r t í n Paz era u n ind io jóven y hermoso, que llevaba con 
noble continente y con gracia suma el t raje nacional de los ha-
tantes de las m o n t a ñ a s . De su sombrero de palma de alas anchas 
se escapaba, cayendo sobre sus hombros, una soberbia cabellera 
negra, cuyas bri l lantes guedejas armonizaban admirablemente con 
la tez bronceada de 'su va ron i l semblante: sus ojos resp landec ían , 
con indecible dulzura , como la trasparente a t m ó s f e r a de una noche 
estrellada. Su recta nar iz , y su graciosa y perfecta boca, contras
taban de una manera notable con las de los hombres de su raza. 

E r a u n bello ejemplar de los m á s hermosos descendientes de 
Manco Capac, y en sus venas deb ía correr con abundancia aquella 
ardorosa sangre que impulsa a los hombres a dar cima a grandes 
empresas. 

Su enwpo se c u b r í a gallardamente cón un poncho de br i l lantes 
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colores: llevaba ceñido a l a ciottu-a uno de esos p u ñ a l e s aa ai ayos 
tan terribl&a en las ejercitadas y vigorosaa manos de los indios, 
que parecen tenerlos a d ñ a r i d o s a su braso como u n clavo rema
chado, cuando lo e m p u ñ a n en ac t i tud de her i r a su enemigo. 

E n el Nor te de A m é r i c a y en las ori l las del lago Ontar io , 
M a r t í n Paz hubiera sido uno de aquellos jefes i n d í g e n a s de las 
t r ibus errantes que tanto 'trabajo costaron a los ingleses sosteniendo 
con ellos muchos y heroicos combates. 

M a r t í n Paz s a b í a que Sara era h i j a del rico J u d í o Samuel ; 
s a b í a que era l a m u j e r m i s encantadora de L i m a ; s a b í a que era la 
prometida del opulento mestizo A n d r é s Cer ta ; s a b í a , en f i n , que 
su nacimiento, su posición y sn r iqueza le vedaban poner su amor 
en el la , pero olvidando todos estos imposibles, se dejaba arras t rar 
por sn p a s i ó n , y entonces imaginaba que aquella b e l l í s i m a jóven 
le pe r t enec í a como pertenece- el l l ama a los bosques del P e n i ; 
como pertenece el á g u i l a a las inmensidades del espacio. 

Sumido en aquellos pensamientos, M a r t í n Paz aceleró el paso, 
con el f i n de ver al menos rozar la falda de la jóven en el umbra l 
de la casa de su padre, y al ver i f icar lo , Sara e n t r e a b r i ó los p l i e 
gues de su manto, y d e s l u m b r ó al joven con el b r i l l o de una mirada 
llena de afectuoso agradecimiento. 

JSTO h a b r í a desapaz-ecido ai ín la hermosa j u d í a , cuando fué a l 
canzado el joven por los indios de la casta de los zambos, vagamun
dos alijadores de la playja, los cuales se d i r ig i e ron a él , d i c i é n -
dole: 

— M a r t í n Paz, ¿ p o d r á s ver esta noche á nuestros hermanos 
-en la m o n t a ñ a ? 

— S í : los volveré a ver, r e spond ió f r í a m e n t e el ind io . 
— L a goleta A n u n c i a c i ó n se ha presentado, á la a l tu ra del 

Callao, bordeando por la costa unos instantes, y luego, trasponiendo 
el cabo, ha desaparecido r á p i d a m e n t e . S in duda se h a b r á a p r o x i 
mado a t i e r r a cerca de la embocadura del Rimac, y s e r í a conveniente 
que nuestras canoas fuesen a a l i j a r su cargamento, para lo eua 1 
no se r í a malo que :tú te encontraras a l l í . 

—Toda p é r d i d a de t iempo es pe r jud ic ia l , y vuestras i n ú t i l e s 
observaciones nos lo e s t án haciendo perder s in necesidad alguna : 
¡ M a r t í n Paz sabe m^jor que vosotros lo que debe hacer y lo h a r á ! 

—Nosotros venimos a hablarte a q u í de parte del 8ambo. 
— Y yo os contesto ahora en m i propio nombre; ¿ l o enten

d é i s ? . . . 
—Pero d i ; ¿ n o temes que a l Sambo le parezca harto i n e x p l i 

cable t u presencia a estas horas en el ar rabal de San L á z a r o ? 
— Y o estoy donde m i voluntad y m i caprricho me l levan. 
— S í , delante de la casa del j u d í o . . . 
— A q u e l de mis hermanos a quien le parezca malo m i proceder, 

me e n c o n t r a r á esta noche en la m o n t a ñ a . 
Los ojos de aquellos tres hombres despidieron un r e l á m p a g o 

de siniestro fulgor, pero su altercado quedó reducido a este breve 
d iá logo . 

Los zambos se volvieron por la pendi í f l t e de la r ibera del 



Eiiaa* . a l lugar donde teníaji su chalupa, y el í u i d o ¿e SME pasos 
bisíí. pronto se pe rd ió en lei silencio de la noche. 

M a r t í n Paz se h a b í a aprosimado bastante a la casa del j u d i o . 
Esta casa, como todas las de la ciudad de L i m a , t e n í a dos pisos: 

las paredes de la planta baja eran de l ad r i l l o y muy só l idas , e leván
dose sobre ellas otras de cañas entrelazadas y cubiertas de yeso 
perfectamente pintadas, imi tando los ladr r i l los de que se compon ía 
el resto del edif icio. Las azoteas se ve ían profusamente adornadas 
de tiestos de ñ o r e s en forma de g a l e r í a en donde abundaban los per-
fumess m á s a r o m á t i c o s , y desde a l l í se disfrutaban los m á s hermosos 
puntos de vista . 

Una gran puerta cochera, abierta entre dos pabellones late
rales, daba paso a un vasto patio o p o r t a l ; pero siguiendo la cos
tumbre del p a í s , aquellos pabellones no t e n í a n ventana alguna que 
diese a la calle. 

Las once de la noche sonaban en el reloj de la parroquia , cuan
do M a r t í n Paz se p a r ó delante de la casa donde habitaba Sara. 

Peinaba u n profundo silencio en los alrededores del ed i f ic io ; 
no obstante', algunos resplandores de una luz incier ta probaban que 
alguien velaba en la h a b i t a c i ó n del j u d í o . 

¿ P o r qué p e r m a n e c í a i n m ó v i l el ind io j u n t o a aquel muro 
silencioso? 

¿ E r a porque la frescura de l á a tmós fe r a convidaba a pasearse 
y a d is f ru tar de su pureza y de los perfumes que embalsamaban el 
ambiente? 

¿ E r a para admira r los astros rut i lantes de la noche que lanza
ban sobre la dormida t i e r ra sus tenues rayos, ofreciendo a los 
mortales una dulce c lar idad? 

¿ E r a para embeberse en la con templac ión de las estrellas, que 
esmaltaban el f i rmamento, tachonando las t inieblas con sus encan
tadores reflejos? 

¿ O era acaso porque el corazón humano cree, en efecto, en esas 
s i m p á t i c a s y misteriosas comunicaciones que salvan la distancia 
y subordinan, el t iempo? 

Sea de esto lo que quiera, fué lo cierto que de improviso apare
ció una sombra en la azotea de la casa del j u d í o , en nndio de las 
flores que la noche envo lv ía en su manto borrando sus matices, pero 
sin qui tar le nada de sus delicados perfumes. Las dalias se confun
d í a n con las mentzelias, y con las he l í a s y los vapores de la t i e r ra 
formaban a impuls ode la brisa occidental una ondulante nube en 
medio de la cual p a r e c í a elevarse Sara, la bella jóven , la encantado
ra j u d í a . 

M a r t í n Paz, al contemplar aquella a p a r i c i ó n , l evan tó incons
cientemente sus manos al cielo, j u n t á n d o l a s en act i tud de ado
r a c i ó n . 

De improviso la blanca sombra desapa rec ió como asustada. 
M a r t í n Paz volvió el rostro y se h a l l ó frente a frente con 

A n d r é s Certa. 
— ¿ D e c u á n d o acá los indios negros pasan las noches en éx t a s i s 

contemplativo? d i j o A n d r é s , pronunciando sus palabras con acen-
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to gareásiáoo y pudi#ado apenas dominar la cólera que g&ntía en 
aquellos momentos. 

^Deade .que loe indios pisan el suelo de sus padres. 
— ¿ P u e s qué , y a no tienen en las m o n t a ñ a s algunas j á c a r a s 

que entonar, o a l g ú n bolero que ba i l a r con las mujeres de su 
casta ? 

—Loe cholos, repuso M a r t í n levantando la voz, r inden su l i o -
menaje a quien lo mereoe; los indios adoran a quien su corazón 
les in sp i r a . 

A n d r é s Certa pa l idec ió de rab ia y dió u n paso hacia su r i v a l , 
que p e r m a n e c i ó i n m ó v i l . 

• — ¡ M i s e r a b l e ! ¿ d e j a r á s l ibre el paso?. . . 
— A p r e s ú r a t e t ú a dejar este s i t io , g r i t ó M a r t í n V & t lanzando 

un rugido te r r ib le . 
A l mismo tiempo b r i l l a r o n dos p u ñ a l e s en las manos de ambos 

adversarios: los dos eran de igua l ta l la y al parecer d e b í a n tener 
fuerzas iguales: los rayos de i r a que fulguraban BUS ojos, p a r e c í a n 
reflejarse en las hojas de sus cuchillos. 

A n d r é s Certa l evan tó r á p i d a m e n t e el brazo, d e j á n d o l a caer 
con violencia sobre su enemigo; pero su p u ñ a l chocó con mayor v i o 
lencia t o d a v í a , con el p u ñ a l malayo del indio , y ambos ^ceros despi
dieron chispas, a cuyo resplandor vió A n d r é s sobre su cabeza el 
cuchillo de M a r t í n , sintiendo acto continuo que la acerada hoja le 
atravesaba de parte a parte el brazo, hac i éndo le caer desplomado 
al suelo. 

— ¡ S o c o r r o ! . . . ¡ s o c o r r o ! . . . . a l asesino... g r i t ó el mestizo con 
vez ahogada por l a rab ia , el temor y la angust ia . . . ¡ M e han 
m u e r t o ! . . . 

A los gritos se a b r i ó la puerta del j u d í o , acudiendo a l propio 
tiempo varios mestizos de las casas contiguas. 

Los unos corrieron en persecuc ión del ind io que h u y ó con 
rapidez; y los otros ródeai 'on al herido, que se hallaba desmayado 
en el suelo, t ra tando de reanimarle y p r e s t á n d o l e su socorro. 

— ¿ Q u i é n es ese hombre? p r e g u n t ó uno de los recién llegados: 
si es a l g ú n marinero llevadle a l hospi ta l del E s p í r i t u Santo: si es 
ind io , al de Santa A n a . 

E n aquel instante se a p r o x i m ó al grupo u n anciano, m i r ó al he
r ido , y al ver sus facciones le reconoció sin duda, porque e x c l a m ó : 

—Que lleven a éste pobre joven a m i casa. Vaya un e x t r a ñ o 
contratiempo. 

E l anciano era el j u d í o Samuel, que h a b í a conocido, en efecto, al 
prometido do su h i j a Sara. 

M a r t í n Paz, gracias a la oscuridad de noche y a l a ligereza 
de sus p iés , escapó 'de los que le p e r s e g u í a n , lo cual fué una gran 
for tuna para él , pues le iba la v ida en e l lo : u n ind io que daba 
muerte a un mestizo, comet ía u n delito g r a v í s i m o que se castigaba 
con la ú l t i m a pena. 

S i M a r t í n Paz hubiera podido ganar el campo fác i lmente se 
hubiera, salvado; pero el desgraciado s a b í a que las puertas de 
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la ciudad se cerraban a las onoa de la noche y no. Í3S a b r í a n 

hasta las cuatro de la m a ñ a n a . 
Sin embargo, s igu ió corriendo hasta llegar a l puen t» ds piedra 

que da sobre el r í o : los mestizos que l e - s e g u í a n y algunos solda
dos que se les h a b í a n unido, le s e g u í a n de cerca, aunque s in poderle 
dar alcance; y a h a b í a recorrido m á s de la mi t ad del puente y 
empezaba a abrigar la esperanza de escapar a su persecuc ión , 
c u á n d o de improviso se p r e s e n t ó una p a t r u l l a en el lado opuesto. 

M a r t í n Paz no p o d í a seguir n i adelante n i a t r á s , pues se 
hallaba entre dos fuegos: entonces, s in vaci lar y con una presen
cia de á n i m o asombrosa, sa l tó sobre uno de los pretiles del puente 
con la ag i l idad do u n corzo, y se a r r o j ó en la impetuosa corriente 
del r í o , que rugiendo se r o m p í a en el t a jamar que defendía los 
machones del puente. 

Las dos rondas se d i r ig i e ron entonces s i m u l t á n e a m e n t e hacia 
las dos pendientes opuestas que descend ían a las ori l las del r í o , 
para apoderarse del audaz nadador en cuanto in tentara tomar 
t i e r r a ; pero no lograron su objeto, pues M a r t í n Paz no volvió a 
aparecer. 

111.—UN JUDIO 33K TODO Y POE TODO. 

Una vez in t roducido en casa del j u d í o Samuel, y acostado en 
;iua cama que apresuradamente se dispuso, A n d r é s Certa fué re
cobrando los scniidos poco a poco, y al ab r i r los ojos se incorporó 
apretando la mano de su fu turo suegro. 

U n médico que h a b í a sido avisado oportunamente por uno de 
los criados de la casa, y que acud ió con presteza, después de exa
m i n a r la her ida h a b í a declarado que no la hallaba de mucha gra
vedad. 

E l p u ñ a l del ind io h a b í a atravesado el hombro del mestizo; 
pero la hoja , resbalando entre carne y hueso y s in lesionar n i n g ú n 
t endón importante , sólo h a b í a hecho una herida que p o d í a ser 
dcatrJzada fác i lmente y en pocos d í a s . 

A l sa l i r de la h a b i t a c i ó n los qu? h a b í a n acudido a asistir o a, 
ver al herido, y éste quedó sólo con el j u d í o , le d i j o : 

—Maese Samuel, bien podéis desde este momento condenar la 
puerta de la azotea t a p i á n d o l a a cal y canto. 

— ¿ P u e s qué os lo que teméis , A n d r é s ? 
—-Temo que vuestra h i j a Sara vuelva a mostrarse a los indios 

como ha sucedido esta noche, para que ellos, se recreen c o n t e m p l á n 
dola ; pues h a b é i s de saber que no fué u n l a d r ó n el que me ha 
atacado y herido, al t r a ta r de matarme, sino Un osado r i v a l de cu
yas manos he escapado milagrosamente. 

— ¡ A h ! exc lamó el j u d í o . ¡ P o r las tablas de la L e y ! . . . uno 
se condena antes de tiempo criando a una doncel la ! . . . paro perdo
nad, ahora os e n g a ñ á i s , s eñor . Sara s e r á una buena esposa, no lo 
dudé i s , pues por m i parte nada he omit ido, para que sepa honrar 
al hombre que obtenga su mano. 
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uir- A n d r é s Carta estas palabras, se incorporo de nuevo en 
el lecbo a p o y á n d o s e sobre u n codo, y mirando f i jamsnto a l judío-, 
a ñ a d i ó : 

—Maese Samuel, p a r é c e m e que os o lv idá is , sin duda, de que 
os doy cien m i l pesos por la mano de Sara. 

— S e ñ o r , repuso Samuel con una reticencia que le inspiraba 
la codicia, tan presente lo tengo, que estoy dispuesto desde luego 
a cambiar este recibo por moneda contante. . . 

— Y al decir esto echó mano a su cartera sacando de ella un 
papel que p re sen tó a Certa, rpero éste lo r echazó con la mano, d i c ión -
dole: 

— N o , Samuel ; nuestro contrato no puede cerrarse hasta que 
Sara sea m i mujer , y no lo s e r á nunca si me vetí precisado a dis
pu ta r l a a semejante adversario. Y a sabé i s , maese Samuel, cuá l 
es m i objeto: al u n i r m e con Sara quiero igualarme a toda esa 
orgú l iosa nobleza que nos m i r a con tan a l t ivo desprecio. 

— Y lo consegui ré i s infal iblemente, señor , pues vais a ver a 
todos nuestros soberbios grandes de E s p a ñ a acudir a vuestros salones 
cnando t e n g á i s a vuestro lado, por esposa, a la per la de L i m a . 

—-¿Dónde ha ido Sara esta noche? 
— - A l templo j u d í o , con la v ie ja A m m ó n . 
— ¿ Y por qué os e m p e ñ á i s en que Sara practique vuestra re

l ig ión ? 
— S e ñ o r , d i j o Samuel con alt ivez, yo soy j u d í o . Acaso Sara 

¿ s e r í a h i j a m í a , si no cumpliese los preceptos de m i culto? 
A l l legar a q u í el viejo israel i ta , quedó tr is te y silencioso imr 

unos momentos, inc l inó la frente sobre BUS huesosas y á s p e r a s 
manos, y su rostro, habitualmente salpicado de manchas rojizas, se 
cub r ió de amar i l l a palidez que resaltaba m i s bajo su gorro casta
ño oscuro y entre unos cabellos de color indef in ib le . 

Vest ía una especie de hopalanda ceñ ida a la c in tura a la usanza 
de los hombres que profesan su l ey . 

Este viejo traficaba en todo y en todas partes, como buen des
cendiente de Judas Iscariote, que por 30 dineros vend ió a su 
maestro. 

H a c í a diez años que se h a b í a establecido en l a ciudad de Lima,, 
y lo h a b í a hecho por guato y por cá lcu lo . 

Buscó su h a b i t a c i ó n en el extremo del a r rabal de San L á z a r o , 
e n t r e g á n d o s e desde el p r imer mommsnto a esas bajas especula
ciones, en las que el lucro es tá siempre en r a z ó n directa do la fa l ta 
de delicadeza con que se l levan a cabo. 

N o t a r d ó Samuel en i r desarrollando poco a poco un lu jo i n u s i 
tado entre los avaros de su especie: a m u e b l ó su casa con suutuosi-
dad, d o t á n d o l a de niimei'osa' servidumbre, de soberbios carruajes 
t irados por caballos do pu ra raza y de todo aquello que p o d í a 
hacer patente l á inmensa renta que disfrutaba-

Sara contaba en aquella época ocho años de edad, y se mostra
ba y a entonces graciosa y verdaderamente encantadora, por lo 
cual agradaba a todo el mundo y p a r e c í a ser el ídolo del j u d í o . 
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. Todos sus caprichos se ve í an i n s t a n t á n e a m e n t e satisiuchos s in 
condiciones. -

Siempre vestida con vistosos y elegantes trajes de telas r i q u í -
.simas, a t r a í a las miradas hasta de los m á s arrogantes y meticulo
sos cristianos, lo cual h a c í a s o n r e í r a l padre de un modo e x t r a ñ o . 

í í o es, pues, dif íc i l comprender por qué el mestizo A n d r é s 
Certa, a pesar de su riqueza, estaba p é r d i d a m e n t e enamorado por 
la bella y r i cá j u d í a . L o que no t e n í a tan fácil exp l icac ión era 
cómo daba cien m i l pesos por su mano. Pero éste contrato se hizo 
en secreto, y por otra parte era necesario que Samuel traficase con 
los Eentimientos, como si fuesen productos i n d í g e n a s . 

Banquero, prestamista, mercader, armador, t e n í a la hab i l idad 
de negociar con todo el mundo. 

L a , goleta A n u n c i a c i ó n , que t rataba de aproximarse á t ie r ra 
*\n la embocadura del r ío Rimac, pe r t enec í a a Samuel. 

Entregado a esta existencia laboriosa de negocios y especulacio
nes de todos géneros , siguiendo con la tenacidad t radic ional de su 
raza sus creencias, c u m p l í a este hombre s ingular con los ri tos de 
su re l ig ión con una s u p e r s t i c i ó n f a n á t i c a , y h a b í a ins t ru ido cuida
dosamente a su h i j a en las creencias y p r á c t i c a s israelistas. 

A s í es que cuando el mestizo le hizo comprender su disgusto 
acerca de éste pa r t i cu la r , el viejo se quedó mudo y pensativo, 
hasta que A n d r é s Certa, i n t e r r u m p i ó aquel silencio d i c i é n d o l e : 

•—¿Os habé i s olvidado que el motivo que me induce a casarme 
con Sara, la obliga a convertirse voluntariamente y a pe t i c ión pro
pia al catolicismo? A m í me es de todo punto indiferente su re
l ig ión , a ñ a d i ó hac iéndose el despreocupado; pero a pesar vuestro 
a pesar m í o , y aun a pesar de ella misma, ello ha de ocur r i r . 

— T e n é i s mucha r a z ó n , d i jo el j u d í o ; pero yo os j u r o por m i 
B i b l i a que Sara s e r á j u d í a mientras sea h i j a m í a . 

E n este momento se a b r i ó la puerta de la h a b i t a c i ó n , y el 
mayordomo del j u d í o Samuel e n t r ó respetuosamente. 

— ¿ H a sido preso el matador? p r e g u n t ó el viejo con i n t e r é s . 
—Todo hace creer que ha muerto, 
— ¡ M u e r t o ! exc l amó A n d r é s con una e x p r e s i ó n de gozo ine

fable. 
—Cogido entre nosotros y u n grupo de soldados en medio del 

puente, d i jo el mayordomo, se ha visto forzado a saltar por encima 
del p r e t i l y a arrojarse al r í o . 

— ¿ S e ha precipitado al Rimac? p r e g u n t ó A n d r é s . 
—¿ F qxiién nos asegura que no ha ganado la o r i l l a? a ñ a d i ó el 

j u d í o . 
— E l deshielo de las nieves y la grande avenida de aguas han 

convertido el r ío en impetuoso torrente por aquel s i t io , con
tes tó el mayordomo:—en el acto en que se a r r o j ó el indio a la' 
corriente, volamos a apostarnos en las or i l las , y a pesar do nues
t r a v ig i lancia , nadie le ha visto aparecer. A d e m á s yo he tomado 
la p r ecau c i ó n de dejar en distintos puntos centinelas que p a s a r á n 
la noche v ig i lando . 

— ¡ B i e n ! . . . d i jo el viejo j u d í o ; el c r i m i n a l se ha hecho j u s t i -
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cia a sí mi smo; pero escuchad, ¿ n o le h a b é i s recotíÉifido «n su 
fuga? 

•—Indudablemente, s e ñ o r : era M a r t í n Pa r , • ! i nd io dft las 
m o n t a ñ a s . . 

-^-¿ Acaso ese hombre espiaba a m i Sara, de algaín t iempo a 
esta parte? 

— N o lo sé, contes tó el servidor. 
—Decid a la v ie ja A m m ó n que venga. 
E l mayordomo se r e t i r ó . 
—Esos indios, d i jo el viejo israel i ta , tienen entre s í asociacio

nes secretas, y es necesario averiguar s i las audaces asechanzas de 
ese hombre se remontan a época m u y lejana. 

L a d u e ñ a e n t r ó en la estancia, y p e r m a n e c i ó de pió delante 
de su amo. 

— ¿ S a b e m i h i j a algo de lo que ha pasado esta noche? p r e g u n t ó 
Samuel. 

—Cuando me despertaron los gi'itos do los criados, contestó 
la j u d í a , me a p r e s u r é a correr a la h a b i t a c i ó n de l a s eño r i t a , y| 
la h a l l é casi sin sentido y p á l i d a como la muerte. 

— ¡ M a l d i c i ó n ! g r i t ó ; — p e r o viendo que el mestizo h a b í a ca ído 
en una especie de letargo,—sigue, a ñ a d i ó bajando la voz. 

1—La señora no quiso contestar a las reiteradas preguntas que 
le hice relat ivas al motivo de su a g i t a c i ó n : se m s t i ó en cama 
negándose a aceptar mis servicios, y ma v i obligada a re t i ra rme. 

— ¿ Y ese ind io encontraba con frecuencia a m i h i j a ? 
-—Señor, lo ún i co que puedo deciros es que le he visto cu dis

t intas ocasiones en las calles del ar rabal de San L á z a r o . 
— ¿ Y nada me h a b í a s advert ido? 
—Esta noche ha tenido ocasión de socorrerla t a m b i é n en la plaza 

M a y o r , a ñ a d i ó la d u e ñ a . ' 
L a vieja r e f i r ió a su amo toda la escena que y a conocen nues

tros lectores, y a l t e rminar su. relato, g u a r d ó silencio incl inando 
la cabeza. 

— ¡ A h ! ¿ c o n q u e m i h i j a q u e r í a arrodi l larse entre esos cr is
tianos? d i jo el j u d í o encolerizado,—y yo no s a b í a nada de esto... 
¿ de modo que t ú quieres que te despida de m i casa ? . . . 

— S e ñ o r , perdonadme.. . pero. . . 
—Vete, a ñ a d i ó el viejo con dureza. 
L a d u e ñ a sá l ió l lena de confusión, s in atreverse a replicar 

n i una sola palabra . 
— ¿ N o es verdad que debemos casarnos m u y pronto? d i jo A n 

d r é s al ver sa l i r la j u d í a . — N o c reá i s que estuviese durmiendo, 
maese Samuel ; pero ahora tengo necesidad de reposo y voy a 
s o ñ a r con m i casamienio. 

Cuando el mestizo hubo pronunciado estas palabras, so r e t i r ó 
el viejo israel i ta , lentamente; pero antes de recogerse quiso asegu
rarse del estado en que se hallaba su h i j a , y fué a verla, entrando 
con p r e c a u c i ó n en la h a b i t a c i ó n que ocupaba. 

L a joven d o r m í a con u n sueño i n t r a n q u i l o , entre r i q u í s i m a s 



colchas de encaje j sexta;, una l á m p a r a de noche, de alabastro tras-
jíar&nts, derramaba su tenue luz sobre su hermoso rostro. 

Las ventanas entreabiertas y resguardadas sólo por f u ú s i n u i s 
cortinas de preciosos colores, dejaban penetrar las apacibles brisas 
impregnadas del grato perfume de los aloes y las magnolias. 

E l l u jo de los criollos r e s p l a n d e c í a en los m i l objetos de arte, 
que el buen gusto h a b í a esparcido sobre rinconeras y consolas p r i 
morosamente talladas, y d i jó rase que los vagos resplandores de los 
astros nocturnos juguetearan en el a lma de la. n i ñ a con aquellas 
maravi l las de l u j o . 

E l viejo llegó hasta el lecho de Sara,, y se i nc l inó sobre ella 
doblando su cuerpo para m i r a r l a m á s ^ d e cerca y espiar las i nd i s 
creciones de su sueño . 

L a hermosa j u d í a p a r e c í a atormentada por un doloroso pensa
miento, y en m á s de una ocasión se escapó de sus labios el nombre 
de M a r t í n Paz. 

A l o i r lo Samuel se es t remec ió de rabia y se volvió a su hab i ta 
ción, prorrumpiendo en todo género de maldiciones. 

Cuando l a n z ó el sol sos primeros rayos se levantó Sara, y en 
el acto dispuso que L i b e r t a d , ind io negro que se hal laba destinado 
a su servicio par t i cu la r , ensillase 'una m u í a para ella y un caba
llo para. é l . 

L a jóven j u d í a acostumbraba dar todos los d í a s aquellos pa
seos matutinos, a c o m p a ñ a d a sólo de aquel ind io , que era de eu 
absoluta confianza y le t en í a una a d h e s i ó n a toda prueba. 

Se v i s t ió una saya de color oscuro y u n p a ñ u e l o de cachemira 
con ancho flecho da gruesas bellotas, cubr iéndose l a cabeza, no con 
el c a p u c h ó n de costumbre, sino con u n sombrero de f i n í s i m a palma 
y de anchas alas, por debajo del cual dejaba f lotar sobre sus hom
bros las largas y negras trenzas de sus hermosos cabellos. 

Con el p r o p ó s i t o de d i s imula r la p r e o c u p a c i ó n de su e s p í r i t u , 
3' cen objeto de no revelar con el semblante ninguna emoción, colocó 
entre sus bel l í s imos labios un cigarro a r o m á t i c o . 

E l ind io , vestido-con el t ra je de sus paisanos de l a m o n t a ñ a , 
se hallaba dispuesto y aguardando las órdenes de su d u e ñ a . 

— L i b e r t a d , d i jo Sara, al montar en su cabalgadura, ten m u y 
presente que has de ser ciego y m u d o ; — y sin aguardar respuesta, 
sa l ió de la ciudad como t e n í a por costumbre, y se l a n z ó a la carrera, 
por los campos, en d i recc ión fal Callao. 

E n el puerto se notaba gran movimiento y una inusi tada anima
ción. Los guardas-costas h a b í a n estado batallando toda la noche 
con una goleta cuyas maniobras la h a c í a n sospechosa de intentar 
a l g ú n fraudulento desembarco. 

E n efecto, p a r e c í a que la A n u n c i a c i ó n aguardaba en la emboca
dura del r í o E imac , a una barca l i m e ñ a , para hacer u n a l i j o de 
contrabando; pero antes de que esta hubiese abordado, se vió ob l i 
gada a h u i r ante los botes del resguardo que valientemente le 
dieron caza, • ¡ 

Circulaban diversos rumores acerca de la procedencia y desti-



ao de aquel buque qu« no llevaba nombre alguao cu su espejó rU 
popa. 

S e g ú n naos, aquella goleta, cargada de tropas colombianai;, 
p r e t e n d í a apoderarse por sorpresa de los mejores buques del Callao, 
pues B o l í v a r deb ía estar m u y resentido y tener un gran e m p e ñ o 
en vengar la afrenta que se hizo ,a los soldados que h a b í a dejado en 
el P e r ú , y que fueron arrojados ignominiosamente del p a í s . 

S e g ú n otros, la goleta se dedicaba sólo al contrabando de lanas 
de Europa . 

Sara, sin preocuparse en lo m á s m í n i m o de aquellas habil las 
m á s o menos ve ros ími les , y cuyo paseo por el puerto no era m á s 
que un pretexto, volvió riendas hacia L i m a , a cuyos muros llegó 
por el lado del Rimac . 

E e m o n t ó por la o r i l l a del r í o hasta l legar a l puente. Varios 
grupos de soldados mestizos o indios, ocupaban distintos puntos en 
Ja. r ibera y p e r m a n e c í a n en ellos v ig i lando cuidadosamente. 

L i b e r t a d h a b í a contado a la doncella todos los sucesos de la 
pasada noche, y cumpliendo las órdenes de su ama, i n t e r r o g ó a a l 
gunos indios que se hal laban asomados a l ma lecón , los cuales le 
af i rmaron que indudablemente se h a b í a ahogado M a r t í n Paz, pero 
que no h a b í a sido hallado Su c a d á v e r . 

Sara se puso p á l i d a y estuvo a punto de desmayarse, uecesi-
lando toda la fuerza de voluntad para no dejarse dominar por el 
dolor que experimentaba. * 

Ent re los indios que por la r ibera d i s c u r r í a n d iv isó a uno de 
ríicciones m á s salvag'es que las de los d e m á s : era el Sambo, que es
taba acurrucado en la pendiente de la o r i l l a y daba muestras de 
desesperac ión . 

Cuando Sara pasó j u n t o al viejo m o n t a ñ é s , le oyó m u r m u r a r 
estas palabras con rabia concentrada y s o m b r í a : 

— i Qué desgracia! . . . ¡ qué desgracia! . . . ¡ h a n matado al h i j o 
del Sambo! . . . ¡ han muerto a m i h i j o ! . . . 

L a joven haciendo un esfuerzo supremo, se a f i r m ó diestramente 
sobre su m u í a , ind icó a L i b e r t a d con un a d e m á n que la siguiese, 
y sin preocuparse y a de s í p o d r í a n o no reparar en ella y verla el 
rostro, d i r ig ióse en derechura a la iglesia del Santa A n a : dejó la 
br ida de su cabalgadura en manos del indio , e n t r ó en 'el templo 
catól ico, y p r e g u n t ó por c l padre J o a q u í n , caj-endo de rodi l las luego 
delante de u n a l ta r en donde rezó fervorosamente por el alma de 
M a r t í n Paz, e n c o m e n d á n d o l a a J e s ú s y M a r í a . 

IV .—ÜN GRANDE DE ESPAÑA. 

Otro que no hubiese sido M a r t í n Paz, h a b r í a perecido i r r e m i s i -
blamente en la impetuosa, y brava corriente del r ío P imac . 

E r a preciso poseer la fuerza ex t raord inar ia , la voluntad de h ie
rro, y sobre todo la sangre f r ía , que son el pa t r imonio de algunos 
individuos de aquellas pr ivi legiadas y libres hordas de las Pam -
pas del Nuevo Mundo , para sa l i r con vida de semejante tranc?,. 



r ' " — 24 — 

M a r t í n s ab í a qu« los que t ra taban de prenderle y Ift p e r s e g u í a n 
con tanta tenacidad no cede r í an , sino que al contrario, p o n d r í a n 
tmanto estuviese de su parte para apoderarse de su persona, y que 
al efeoto, se a p o s t a r í a n hacia la parte de abajo del puente para 
aguardar a que las,aguas del río se lo entregasen. 

P a r e c í a imposible vencer la impetuosidad de la corriente, y en 
t a l concepto todos imaginaron, pensando lóg icamente , que el indio 
no p o d í a dejar de ser arrastrado hacia la misma dirección que las 
aguas; M a r t í n logró , merced a u n esfuerzo vigoroso y supremo de 
sti indomable naturaleza, resistir la impettiosidad de la avenida, j 
z a m b u l l é n d o s e con frecuencia, pues le era m i s fácil nadar cuanto 
m á s cerca se hallaba del lecho del r í o , g a n ó t i e r ra en una de las 
ori l las y esconderse en la espesura de un bosque de manglares. 

¿ P e r o qué p o d í a esperar a l l í ? . . . Aque l lugar no ofrecía gran 
seguridad, y era m u y peligroso para é l : los soldados p o d í a n mudar 
de parecer y remontar l a corriente del r í o , en cuyo caso in fa l ib le 
mente h a b í a de ser hallado y capturado: y é n d o l e la vida en ello, 
y lo que para él era peor t o d a v í a , la p é r d i d a de Sara, tomó una 
decisión repentina y verdaderamente desesperada: sal ió de entre 
el follaje que le ocultara, se d i r i g i ó resueltamente a la ciudad y 
p e n e t r ó - e n ella procurando seguir las calles m á s estrechas, y las 
plazas m á s desiertas, pues le importaba mucho seguir pasando por 
muerto y evitar que alguien viese sus ropas empapadas de agua y 
cubiertas de algas del r í o , lo cual le hubiera hecho t r a i c i ó n . 

Para escapar de las indiscretas miradas de algunos i n d í g e n a s , 
que t o d a v í a no se h a b í a n ret i rado a sus hogares, a pesar de la hora 
avanzada de la noche en que h a b í a vuelto a penetrar en la ciudad, 
se vió obligado M a r t í n Paz a atravesar una de las calles más an
chas, en medio de la cual se ofreció a sus ojos una gran casa 
e s p l é n d i d a m e n t e i l uminada t o d a v í a y delante de cuya puerta p r i n 
cipal se h a l l ó , viendo sal i r de ella hermosos carruajes que conduc ían 
a sus respectivas moradas a las m á s notables personalidades de la 
aristocracia e s p a ñ o l a . 

E l ind io , procurando no ser visto de los lacayos y porteros, 
se desl izó con m a ñ a por entre los carruajes, in t roduc iéndose en 
aquella suntuosa casa, pues y a le era imposible permanecer m á s 
tiempo en la calle a la cual h a b í a n acudido algunos zambos curiosos, 
a t r a í d o s por el rumor de los carruajes y por el inusitado movimien
to que p r o d u c í a n . 

Pocos momentos después de haberse ret i rado los ixltimos convi
dados, se cerraron cuidadosamente las puertas del edificio, y el 
indio se encon t ró en su in te r ior , en la impos ib i l idad de h u i r . 

Algunos lacayos d i s c u r r í a n a q u í y a l l á por el anchuroso por ta l , 
ocupados en sus respectivos quehaceres, y a í i n de no tropezar con 
ellos se d i r i g ió M a r t í n Paz a una rica escalera, cuyos pe ldaños 
(•ran de madera de cedro y se hal laban tapizados de alfombras r i 
q u í s i m a s : las antesalas, i luminadas t o d a v í a , no le ofrecían u n asilo 
conveniente; as í es que a t r a v e s ó por ellas con la rapidez d ú rayo, 
desapareciendo finalmente, entre las protectoras t inisblas de un 
?ran sa lón in te r ior . 



A l poco rato se apagaron todas las aranas, y «l palaeio quedó 
sumido en la oscuridad y en el silencio. 

M a r t í n Paz, como hombre esperimentado y de gran ene rg í a , 
que no ignoraba que los momentos eran preciosos, se a p r e s u r ó a 
reconocer el terreno en que se hal laba, y a calcular los medio m á s 
seguros para emprender la hu ida . 

Las ventanas de aquella h a b i t a c i ó n daban a un j a r d í n in ter ior , 
y por ellas no era dif íc i l la re t i rada . A l cerciorarse el ind io de ello, 
y después de haber medido la distancia que le separaba del suelo, 
iba y a a arrojarse por la que m á s a su lado t e n í a , cuando de i m 
proviso oyó a sus espaldas estas palabras: 

—Os h a b é i s olvidado de robar los diamantes que han quedado 
sobre esta mesa. 

M a r t í n se volvió s ú b i t a m e n t e : un hombre de noble porte y que 
revelaba en su semblante l a má-s soberbia altivez, le enseñó una r i 
q u í s i m a sor t i j a . 

A l o í r M a r t í n Paz aquel insul to de snudó su p u ñ a l ; lleno de 
i r a / l ió u n paso hacia el e spaño l , cuya sangre f r í a no se a l t e ró , y 
de jándose l levar por el arrebato ciego de su i n d i g n a c i ó n l evan tó 
el brazo para h e r i r l e : pero de ten iéndose de repente y volviendo la 
terr ible arma que e m p u ñ a b a contra su propio pecho, d i jo con voz 
sorda y entrecortada: 

>—Si r epe t í s lo que acabá i s de decirme, me mato en vuestra 
presencia. 

A d m i r a d o el español de aquel arranque 'de nobleza, contempló 
con a tenc ión al i nd io , y a t r a v é s de su enlodada cabellera, y no obs
tante la a l t e r a c i ó n de sus facciones, a d v i r t i ó una franqueza tan 
a l t iva en aquel semblante, que s in t ió nacer en su co razón una ext ra
ñ a s i m p a t í a hacia aquel desconocido. S in pronunciar una palabra, 
se e n c a m i n ó lentamente a la ventana, la cer ró con cuidado, y v o l 
viéndose hacia el ind io , cuyo p u ñ a l h a b í a caido al suelo: 

— ¿ Q u i é n so is? . . . le p r e g u n t é . 
— E l ind io M a r t í n Paz, s e ñ o r . . . me hal lo perseguido por los 

soldados de la ronda, por haberme defendido de un mestizo que 
trataba da matarme y a quien d e r r i b é de una p u ñ a l a d a luchando 
cara a cara. Ese mestizo era el prometido esposo de una doncella 
a quien amo. . . A h o r a , señor , podé i s entregarme a mis enemigos, 
si eso os parece noble y digno. 

-r-Escucha, d i jo con gravedad el e s p a ñ o l ; m a ñ a n a s a l d r é para 
los baños de los C h o r r i l l o s ; ai quieres a c o m p a ñ a r m e , por el pronto te 
h a l l a r á s seguro y l ibre de toda pere©cución, s in que puedas quejarte 
nunca de la hospi ta l idad del m a r q u é s de la Vega. 

M a r t í n Paz se inc l inó con su f r ío a d e m á n , s in demostrar en su 
rostro la v iva emoción que le h a b í a causado la escena que acababa 
de tener lugar . 

—Hasta m a ñ a n a , a ñ a d i ó el m a r q u é s ; puedes recostarte en esa 
camil la y do rmi r t ranqui lamente , pues nadie es cap^z do adiv inar 
que te has refugiado a q u í . Buenas noches. 

Sa l ió el e spaño l de l a h a b i t a c i ó n s in aguardar respuesta, dejan
do al ind io oonmovido hasta wl punto de senMr que las l á g r i m a s fie 
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agolpaban a sus ojos, considerando la generosidad y confianza que 
aquel liombre acababa de demostrarle. 

Desde entonces se colocó ciegamente bajo la protección del mar 
qués , y s in pensar siquiera que pudieran aprovecharse de su sueño 
para prenderle, cerró los ojos y d u r m i ó tranquilamente todo el 
resto de la noche. 

A m a n e c í a cuando dió el m a r q u é s las ú l t i m a s órdenes relativas 
a su marcha, m a n d ó recado a l j u d í o Samuel para que viniese a 
su casa, y entretanto se fué a o í r la misa de alba. 

Esta era una costumbre generalmente admi t ida y religiosamente 
respetada por toda l a aristocracia del p a í s : L i m a era desde su 
fundac i ó n una ciudad esencialmente ca tó l i ca . 

Apar t e de sus muchas iglesias, contaba ve in t idós conventos, 
16 monasterios y cuatro bea te r íos o casas de re t i ro para las muje
res que no pronunciaban votos. 

Cada uno de estos establecimientos pose ía una capi l la par t icu la r , 
de manera que h a b í a en L i m a m á s de cien edificios destinados al 
culto, en donde h a b í a 800 sacerdotes, entre seculares y regulares, 
y 300 religiosos, hermanos legos y hermanas de l a caridad constan
temente dedicados a las ceremonias religiosas. 

E l m a r q u é s de la Vega, al entrar en la iglesia de Santa A n a , 
r e p a r ó de pronto en una joven que se hallaba a r rodi l lada delante 
de u n a l ta r con el rostro b a ñ a d o de l á g r i m a s . A d v e r t í a s e tan p ro 
fundo, dolor en su abatido semblante, que el m a r q u é s no pudo con
templar la sin emoción , y y a se d i spon ía a consolarla, d i r ig i éndo le 
algunas palabras, cuando el padre J o a q u í n Camarones se le acercó, 
d ic iéndole en voz ba ja : 5 

— S e ñ o r m a r q u é s ; por Dios, haced el favor de no- acercaros a 
esa doncella. 

E n seguida hizo una señal a Sara, la cual le s i g u i ó a una capi
l la s o m b r í a y re t i rada, que se hallaba completamente desierta. 

E l m a r q u é s de la Vega, se d i r i g i ó al a l tar y oyó la misa con 
profunda devoc ión ; pero al retirarse del templo recordó de i m p r o 
viso la tristeza que h a b í a observado en la be l l í s ima joven a r rod i l l a 
da ; su imagen le pe r s igu ió hasta su palacio, pues pa rec ió haberse 
quedado grabada en su alma. 

E l m a r q u é s e n c o n t r ó en su gabinete a l j u d í o Samuel, que h a b í a 
acudido puntualmente a su l lamamiento. 

E l viejo j u d í o p a r e c í a haber olvidado por completo los sucesos 
que ocurrieron la noche anter ior : |a esperanza y el a f á n de obtener 
una ganancia animaban su f i sonomía , en la cual b r i l l aba la afec
tuosidad de costumbre en tales casos. 

— ¿ Q u e desea vuestra s e ñ o r í a ? p r e g u n t ó al español con deferen
cia servi l . 1 

—Necesito t re in ta m i l pesos para antes de una hora. 
— ¡ T r e i n t a m i l pesos!... ¿ y q u i é n tiene ese d i n e r o ? . . . ¡ P o r 

m i s'anto rey Diavid, es m á s dif íc i l encontrar esa suma de lo que 
puede imaginar vuestra s e ñ o r í a ! 

— A q u í tenéis algunas joyas de gran valor, repuso el m a r q u é s 
do la Vega, sin hacer ;alto en las palabras del j u d í o : a d e m á s , puedo 
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venderos o hipotecaros por la m i t a d de sn valor unas importantes 
t ierras que poseo en el Cuzco. 

• — L A h ! señor , las t ierras nos a r r u i n a n ; no disponemos de 
bastantes brazos para cu l t iva r las : los indios huyen a las m o n t a ñ a s 
y nuestras cosechas apenas producen lo que cuestan'... 

— ¿ E n c u á n t o e s t i m á i s esos diamantes? . . . p r e g u n t ó el m a r q u é s . 
Samuel sacó de su bolsil lo 'una p e q u e ñ a balanza de prec i s ión 

y se puso a pasar las piedras preciosas con su escrupulosidad acos
tumbrada , y al paso que ejecutaba aquella operac ión , s egu ía ha 
blando como si lo hiciera ipara s í , despreciando el género , s egún era 
en él p r á c t i c a constante. 

— M a l a colocación tienen los diamantes en estos tiempos. ¿ Q u é 
p o d r á n p r o d u c i r ? . . . Tanto v a l d r í a enterrar el d inero . . . F i jaos , 
señor que las aguas d|8 éste no son de un'a perfecta l imp ieza . 
¿ S a b é i s qué con d i f i cu l t ad ha l lo medio de dar salida a estos adere
zos de tanto valor? Me s e r á indispensable enviar estas joyas a las 
provincias de la U n i ó n . . . los americanos del norte me las compran 
sin duda para venderlas a su vez a los hi jos de A l b i ó n ; pero para 
eso es preciso concederles una decente comis ión ; a s í es que lo q n é 
se pierde en el negocio, cae sobre mis cost i l las . . . E n f i n , creo que-
bien podé i s daros por satisfecho con diez m i l pesos... No niego: 
que es poco; lo conozco, pero . . . 

E l e spaño l le i n t e r r u m p i ó , d i c i éndo con el m á s soberano d e s d é n : 
— Y a os he dicho que no son diez m i l pesos los que ahora 

necesito, 
—Pues a m í , señor , me es imposible daros n i un re í m á s . 
—Tomad esas alhajas y completadme en el instante la suma 

que fa l ta p'ara los t re in ta m i l pesos bajo l a hipoteca de esta casa, 
en la parte que sea precisa para asegurar el c r é d i t o . . . ¿ Q u é decís 
a es to?. . . 

— l A h , s e ñ o r ! ¿ q u i é n es capaz de asegurar en esta t i e r ra tan 
expuesta a frecuentes terremotos, lo que puede v i v i r o mor i r , lo 
que ha de mantenerse en p ié o derrumbarse? 

Y hablando as í , Samuel golpeaba el suelo con el p ié y apretaba 
el t a l ó n sobre el pavimento como si t r a t a ra de cerciorarse de l a 
solidez del piso. 

— B a , pues, a ñ a d i ó , como si hiciese un g ran sacr i f ic io : para 
complacer a vuestra señor ía h a r é lo que q u e r á i s ; p a s a r é por donde 
os dé la gana; aunque de momento os aseguro que me es m u y penoso 
desprenderme de u n sólo m a r a v e d í s en m e t á l i c o , pues voy a casar 
a m i h i j a con el caballero A n d r é s Cer ta . . . ¿ L e conocéis, s e ñ o r ? . . . 

— N o : no le conozco; pero^os ruego que os l levéis estas alhajas 
y me m a n d é i s al instante l a suma que os he indicado. 

—¿ Queré i s que os extienda u n recibo ? . . . 
E l m a r q u é s n i siquiera le r e s p o n d i ó , y volviéndole la espalda' 

se e n t r ó en la h a b i t a c i ó n contigua. 
— i Orgulloso e s p a ñ o l ! m u r m u r ó Samuel entre dientes : ¡ y o h u 

m i l l a r é t u alt ivez, como d i s i p a r é t u r i q u e z a ! . . . Por Sa lomón es 
fuerza convenir en que soy un hombre h á b i l , pues logro concil iar 
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mis interese*! y mis sentimientos "beneficiándome y humi l l ando a la 
par a esos altivos cristianos. 

E l m a r q u é s al dejar al j u d í o , encon t ró a M a r t í n Paz entregado 
al m á s profundo desaliento y lleno de v e r g ü e n z a . 

— S e ñ o r , la h i j a de ese j u d í o es la que y o amo. 
— ¿ C ó m o , a una j u d í a ? . . . d i j o el m a r q u é s con cierto disgusto. . . 

pero al ver la dolorosa tristeza del ind io , a ñ a d i ó desarrugando el 
ceño :—-Ea , marchemos, amigo mío , y . en el camino me con ta rá s eso. 

Una hora después , M a r t í n Paz, vestido con un traje que. no 
era el suyo, s a l í a de la ciudad en c o m p a ñ í a del m a r q u é s de la 
Vega, que no llevaba consigo ninguno de sus criados. 

Los baños de mar llamados los Chorr i l los , se encuentran situados 
a dos leguas de L i m a . 

Aque l l a fe l igres ía i nd i a tiene una bonita iglesia, y es el punto 
de r e u n i ó n de l a elegante sociedad l i m e ñ a en la es tac ión calurosa 
del verano. 

Los juegos prohibidos en la ciudad de L i m a , se encuentran a l l í 
abiertos p ú b l i c a m e n t e para los cr io l los ; las s eño ra s se entregan 
a ellos con ardor, pues son aficionadas en extremo, y haciendo cre
cidas puestas a nombre de- sus rendidos compañe ros , suelen a r r u i n a r 
a m á s de u n rico mancebo que ve desaparecer su for tuna en pocas 
noches. 

A u n no h a b í a n acudido a los Chorr i l los los que anualmente 
acostumbraran frecuentarlos; as í es que el m a r q u é s y M a r t í n Paz, 
retirados en un bonito pabe l lón levantado a ori l las del mar, pudie
ron v i v i r t ranquilamente, contemplando la inmensa l l anura del 
Océano Pac í f i co que se e s t e n d í a ante sus ojos hasta el lejano ho
r izonte. 

E l m a r q u é s de la Vega, pe r t enec í a a una de las casas españo las 
mas antiguas del P e n i , y vela terminada en su persona la nob i l í s i 
ma l ínea i de los ilustres antecesores a que se gloriaba de pertenecer. 

E r a por esta circunstancia que dejaba t ras luci r en su semblante 
cierta tristeza qiie le c o n s u m í a inter iormente. 

D e s p u é s do haberse entregado a l g ú n tiempo a la po l í t i ca , mez
clándose con act ividad en los negocios púb l i cos , acabó por disgus
tarse, y esperimentar una invencible repugnancia hacia a q u é l ' a ? 
continuas revoluciones, impulsadas ú n i c a m e n t e por ambiciones per
sonales, y en provecho de un corto n ú m e r o de hombres audaces, por 
lo cual se h a b í a n ret i rado completamente, ence r rándose en un aisla
miento que sólo de vez en cuando i n t e r r u m p í a para cumpl i r los 
deberes de la m á s estricta u rban idad . 

Su inmensa fortuna iba disminuyendo de d í a en d í a : el aban
dono en que h a b í a dejado sus p i n g ü e s posesiones, por fa l ta de 
brazos que cuidasen su cul t ivo , le obligaba a recur r i r con frecuencia 
a p r é s t a m o s onerosos; pero l a perspectiva de una p r ó x i m a ru ina 
no le asustaba: la negligencia na tu ra l de la raza e spaño la , un ida 
a la m o n o t o n í a da una vida i n ú t i l , 15 h a b í a n hecho insensible a 
cuanto pudiera ocurr i r le e» el porvenir . 

Tiempo a t r á s h a b í a sido esposo de una mujer adorada, y padre 
de usa miña encaato/ioíú. ' , paro aquellas dos prawdas fie su (soraztm 
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le h a b í a n sido arrebatadas por u n acontecimiento h o r r i b l e . . . por 
tanto, n i n g ú n afecto le l igaba ya a l mundo, y dejaba correr su v ida 
con indiferencia a merced de los acontecimientos. 

E n suma, el marques consideraba muerto su corazón completa
mente, cuando sin haber p o r q u é lo s i n t i ó l a t i r al contacto del 
de M a r t í n Paz. 

L a naturaleaz ardiente del indio av ivó el mal apagado fuego 
del corazón del m a r q u é s , que tanto tiempo h a b í a permanecido sofo
cado entre cenizas: el gal lardo proceder de M a r t í n Paz desper tó 
la caballeresca h i d a l g u í a del noble e s p a ñ o l : ademas, cansado éste 
de la degenerada aristocracia de svt p a í s en la que y a no t e n í a la 
menor confianza; enemistado con los mestizos egoís tas que preten
d í a n i g u a l á r s e l e , tuvo u n verdadero placer en volver sus miradas 
a aquella raza p r i m i t i v a que con tan heroico esfuerzo h a b í a d i spu
tado su suelo americano a los soldados de P i za r ro . 

E n L i m a se daba por muerto a M a r t í n Paz, s egún las noticias 
que h a b í a recibido el m a r q u é s ; pero siendo a los ojos de éste peor 
que la muerte el enlace del ind io con una j u d í a , el noble español se 
propuso salvar doblemente a su protegido, dejando casar al mestizo 
A n d r é s Certa con la h i j a de Samuel. 

Mientras M a r t í n Paz sen t í a invadido su corazón por una t r i s te
za insoportable, el m a r q u é s , que adivinaba la causa de su melan
colía , procuraba evi tar toda a lu s ión a los sucesos pasados, y se 
esforzaba generosamente en distraer al joven ind io , hablá .ndolc de 
cosas fút i les y banales. 

Sin embargo, cierto d í a , preocupado el noble español por la 
tristeza de su h u é s p e d , le d i j o : 

— ¿ P o r q u é , amigo mío , renegando as í de t u noble naturaleza, 
te abandonas a un sentimiento vulgar y ord inar io? ¿ N o tienes por 
antepasado a u n Manco Capac, cuyo patr iot ismo le hizo elevar al 
rangu de los h é r o e s ? . . . Piensa, pues, en el noble papel que p o d r í a 
hacer un hombre valiente que no se dejase abat i r p j r una paó ión 
ind igna . ¿ P o r ventura no t e n d r í a s t u valor para reconquistar t u 
independencia ? 

—Para eso estemos trabajando, señor, y q u i z á s no esté lejano 
el d í a en que mis hermanos se l e v a n t a r á n contra los que t an in jus ta 
mente nos oprimen. 

— Y a entiendo: me hablas de êsa guerr ra sorda que preparan los 
zambos de la m o n t a ñ a : a una señal convenida, p e n e t r a r á n en la 
ciudad con las armas en la mano; pero créeme, s e r á n vencidos como 
siempre, y vuestros intereses y vuestra for tuna i r á n desapareciendo 
en medio de osas continuas revueltas que conmueven el P e r ú , cuyo 
rico suelo perderemos al f i n , tanto los indios como los españoles , 
en provecho de los mestizos que no son n i lo uno n i lo otro. 

•—Nosotros le salvaremos, repl icó M a r t í n Paz. 
— S í ; lo s a l v a r í a i s , s i comprendieseis bien vuestra mi s ión . 

Oyeme, M a r t í n ; a t í a quien amo m á s de d í a «n d í a , como si fueses 
m i h i j o , te lo digo con tristeza ; nosotros los españoles , hijos degene
rados de una raza potente y valerosa, y a no conservamos la e n e r g í a 
y la fuerza necesaria para seguir dominancia u n gran E s t a d » . A 
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vosotros, pues, os toca vencer ese desdichado americanismo, que 
tiende a e x t r a ñ a r de este p a í s a líodo colono e x t r a ñ o a é l . . . y sábe lo , 
M a r t í n , sólo nna i n m i g r a c i ó n europea puede salvar el viejo imper io 
peruano: aliora bien, en vez de provocar esas continuas guerras 
intestinas, cuyo sólo objeto es excluir de este p a í s todas las castas 
a excepción de una sola, tended con franqueza la mano a la poblac ión 
trabajadora del viejo mundo, y a s e g u r a r é i s vuestra prosperidad y 
riqueza. 

—Los indios, señor , v e r á n siempre en los extranjeros a sus 
enemigos, y no a g u a n t a r á n con paciencia que respiren libremente 
el aire de sus m o n t a ñ a s . E l dominio que ejerzo sobre ellos no ten
d r á ya fuerza el d í a en que deje da j u r a r por la muerte de sus 
opresores, sean éstos de la casta que fueren. A d e m á s , ¿ q u é soy 
en este momento? a ñ a d i ó con tristeza, u n f l i g i t i vo que no p o d r í a 
v i v i r n i dos horas siquiera en las calles de L i m a . 

— M a r t í n , es fuerza que me jures no volver a el la . 
— ¿ Y por qué , señor m a r q u é s ? . . . S i lo prometiese se r í a indigno 

de, vuestro afecto, pues al hacerlo e s t a r í a seguro de fa l ta r a m i 
juramento , y m i corazón es incapaz de hacer t r a i c i ó n a los nobles 
sentimientos. 

E l m a r q u é s quedó pensativo a l oir l a respuesta del i n d i o ; la 
p a s i ó n de aquel joven crecía de d í a en d í a , y su noble amigo tem
blaba viéndole correr a una muerte cierta si osaba penetrar nueva
mente en L i m a : as í es que deseaba de todo corazón que se realizase 
el casamiento de la j u d í a , y hubiera querido tener en su mano el 
medio de poderle adelantar todo lo posible. . ' 

. Para enterarse por s í mismo del estado en que se hallaba aquel 
asunto, dejó una m a ñ a n a la e s t ac ión de los Chorr i l los , y llegando 
hasta la ciudad, supo que A n d r é s Certa, completamente curado de 
su herida, se hallaba ya en su estado normal , y preparando su p r ó 
x imo enlace, del cual se hablaba ya en toda la ciudad. 

E l m a r q u é s quiso conocer aquella mujer , cuya imagen quitaba 
el sueño a M a r t í n Paz, y a l anochecer se e n c a m i n ó a la plaza 
M a y o r . 

E l gen t ío era como siempre numeroso, y a l l í encont ró al padre 
J o a q u í n Camarones, que era su confesor y su antiguo amigo, al cual 
reveló en confianza la nueva manera de v i v i r que h a b í a adoptado. 
A s o m b r ó s e el buen religioso al saber que M a r t í n Paz v iv í a , y 
ofreció a su noble amigo velar por su parte en favor del joven 
ind io , y tenerle al corriente de todas las noticias que pudieran 
interesarle. 

De pronto las miradas del m a r q u é s so f i j a r o n en una joven, 
que envuelta en un manto negro, a p a r e c i ó en el fondo de un ca
r rua je . 

— ¿ Q u i é n es esa l i nda muchacha? p r e g u n t ó a l padre J o a q u í n . 
—Esa es la prometida de A n d r é s Cer ta ; la h i j a del j u d í o Sa

muel , contestó el religioso. 
— - ¡ L a h i j a del j u d í o ! . . . 
E l m a r q u é s apenas p o d í a darse teuenta de lo que o c u r r í a : a p r e t ó 
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la mano del padre J o a q u í n , y tomó de nuevo el camino de los 
Chorr i l los pensativo y hondamente preocupado. 

H a b í a reconocido en la h i j a .de Samuel a aquella hermosa joven 
que h a b í a visto rezando con tan crist iano fervor en la iglesia de 
Santa A n a . 

- ;, ' ' •• " ' • ' | . i 
V . — E L ODIO'DE LOS INDIOS. 

Desde el mismo instante, que las tropas colombinas, confiadas 
por B o l í v a r al general Santa Cruz , fueron expulsadas del bajo 
P e r ú , aquel p a í s agitado hasta entonces por continuos pronuncia
mientos, y frecuentes sublevaciones mi l i ta res , h a b í a entrado en u n 
per íodo de re la t iva calma. Las ambiciones individuales no t e n d í a n 
y a a manifestarse, y el presidente Gamar ra p a r e c í a asegurado en 
su .palacio de la plaza Maj^or. 

Por aquella parte nada h a b í a , Jmes, que temer; pero el verdade
ro pel igro, el peligro constante y cercano, no estaba en aquellas 
e f í m e r a s rebeliones t an pronto dominadas como de nuevo en auge 
y que p a r e c í a n halagar a los americanos con sus bulliciosos espec
táculos y con sus paradas mi l i t a res . 

E l verdadero peligro era desconocido para los españoles , y se 
escapaba t a m b i é n a la a t enc ión de los mestizos, que no se d igna
ban siquiera f i j a r los ojos en los que c re ían inferiores a su raza 
por verlos abajo de ellos. • 

Pero lo cierto es que e x i s t í a una a g i t a c i ó n musi tada entre los 
indios de la capi ta l , los cuales se r e u n í a n con frecuencia con los 
zambos de la m o n t a ñ a . Estos p a r e c í a n haber sacudido su hab i tua l 
a p a t í a . E n vez de envolverse en sus ponchos, como de costumbre, 
y permanecer tendidos en el suelo con los pies vueltos hacia el sol, 
se e s p a r c í a n por los campos circunvecinos, de ten iéndose para ha 
blar los unos con los otros, no s in reconocerse antes mutuamente 
por medio de ciertos signos convenidos, después de lo cual, se les 
veía con frecuencia en las tabernas menos concurridas de las d e m á s 
clases .sociales, en donde p o d í a n concertarse con m á s l iber tad y 
s in peligro de ser observados. 

Esta inqu ie tud se observaba m u y par t icularmente en una do 
las plazas m á s apartadas del centro de la c iudad. 

E n el á n g u l o de una de las calles que desembocaban en dicha 
plaza, h a b í a una casa compuesta de u n sólo piso, cuyo miserable 
aspecto no ofrecía nada de agradable a la vis ta . 

H a b í a een ella una taberna de las m á s inferiores de la c iudad ; 
una chingana, cuya d u e ñ a era una vieja i n d i a que se rv ía a los 
zambos pobres la chicha, especie de cerveza de m a í z fermentado, 
y el guarapo, bebida hecha de caña de a z ú c a r . 

Las reuniones de los indios sólo t e n í a n lugar en aquella plaza 
a ciertas horas, y m u y part icularmente cuando a p a r e c í a u n largo 
palo elevado sobre el techo o terrado de l a taberna, como aviso o; 
señal de r e u n i ó n . 

Entonces los zambos de todos los oficios, los capataces, los a r r i e 
ros y carreteros entraban de uno en uno en l a chingana, y, se les 
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veía desaparecer al inatante en su in te r io r , como si los t ragara l a 
t i e r r a . 

L a patrona entre tanto aparentaba estar m u y ocupada, y dejan
do a la criada el cuidado del mostrador, iba ella misma a servir 
en persona a sus habituales parroquianos. 

M u y pocos d í a s después de la d e s a p a r i c i ó n de M a r t í n Paz, 
Irubo una gran r e u n i ó n en la taberna, en la cual apenas p o d í a dis
t inguirse a los concurrentes a t r a v é s de l a nube de humo que 
aumentaba la oscuridad del local. 

Una cincuentena de indios se hal laban sentados alrededor de una 
larga y sucia mesa; unos masticando la coca, especie de hoja de 
té mezclada con una t i e r ra odor í fe ra l lamada v i a n u b i ; otros beb ían 
grandes tazas de m a í z fermentado; pero esto no les d i s t r a í a en modo 
alguno del objeto p r inc ipa l de aquella r e u n i ó n , y o í an atentamente 
las palabras que les d i r i g í a un viejo i nd io . 

E r a el Sambo, cuyos ojos b r i l l aban de una manera s ingular . 
Vest ía como cuando se p r e sen tó en la plaza Maj^or; pero la expre
s ión de su rostro h a b í a variado completamente. 

Una vez hubo examinado con mucha escrupulosidad a todos 
los que c o m p o n í a n su audi tor io , el Sambo tomó la palabra y se 
exp re só en éstos t é r m i n o s : 

—Los hijos del Sol pueden hablar s in recelo de asuntos graves 
y de gran impor t anc i a ; no hay oídos traidores que les escuchen 
para enterarse de sus conferencias: en la plaza algunos de nuestros 
amigos, disfrazados de cantores callejeros, atraen a los t r a n s e ú n t e s 
a su alrededor, d e j á n d o n o s a nosotros en completa l ibe r tad y s in 
nadie que nos in te r rumpa . 

E n efecto, o íanse en la parte de afuera los sonidos de una ban
d u r r i a y de una vihuela, y los indios, considerando seguros en el 
in te r io r de la taberna, prestaban gran a t enc ión a las palabras 
del Sambo en quien t en í an puesta toda su confianza. 

— ¿ Q u é noticias puede darnos el Sambo, de M a r t í n Paz? pre
g u n t ó uno de los indios. 

— N i n g u n a . Si ha muerto o vive, sólo el Gran E s p í r i t u lo sabe. 
Espero a algunos hermanos nuestros que han ido a recorrer las o r i 
llas del r í o hasta su desembocadura en el m a r : t a l vez ellos hayan 
encontrado el cuerpo de M a r t í n Paz. 

— E r a u n buen jefe, d i jo Manangani , ind io feroz y m u y temido, 
pero no se encont/ró en su puesto el d í a que la goleta nos t r a í a 
armas. 

E l Sambo ca l ló , e inc l inó la cabeza. 
•—Mis hermanos, a ñ a d i ó MananTani , no saben que sostuvimos 
reñ ido tiroteo entre la A n u n c i a c i ó n y los guardas-costas, y que 

la p é r d i d a de ese buque hubiera hecho fracasar todos nuestros p la 
nes de rebe l ión . 

Las palabras del ind io fueron acogidas con un m u r m u l l o de 
a p r o b a c i ó n . 

—•Aquellos de nuestros hermanos que aguarden para juzgar 
los h e c h o s , ' s e r á n los bien r e ñ i d o s a m i c o r a z ó n ! repuso el Sambo: 
¿ q u i é n sabe si m i h i j o M a r t í n Paz r e a p a r e c e r á a l g ú n d í a ? . . . 
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Escucliad ahora; las armas que nos han sido enviadas de Sechura, 
e s t án en nuestro poder y escondidas en la m o n t a ñ a de las Cord i l l e 
ras, prontas a ser u t i l izadas cuando todos vosotros estéis prepara
dos y dispuestos a cumpl i r con vuestro deber. 

— Y ¿ q u i é n nos detiene y a ? . . . exc l amó un ind io joven y brioso: 
hornos afi lado nuestros cuchillos y sólo aguardamos la s e ñ a l . 

—-.Dejad venir la hora, d i jo solemnemente el Sambo. ¿ C o n o c e n 
mis hermanos a qué enemigo han de he r i r pr imero sus manos? 

¿ S e r á a esos mestizos que nos t r a t an como esclavos, y nos 
fust igan con su l á t i go , a zo t ándonos como ei fuésemos mulos de 
carga? p r e g u n t ó uno de los concurrentes. 

— N o , a ñ a d i ó o t ro ; indudablemente debe ser a esos acaparadores 
de' todas las riquezas de nuestro suelo, que no nos dejan adqu i r i r 
un poco de terreno para nuestra vejez, 

— N o t a l , d i jo el Sambo a n i m í n d o s e , y dejando asomar a su 
semblante una expres ión de e n e r g í a e x t r a o r d i n a r i a : vuestros p r i m e 
ros golpes deben caer en otra pa r t e : no son esos mestizos los que 
osaron haoe trescientos años ha l l a r con su p lan ta el suelo de 
vuestros antecesores; no son esos ricos usureros los que arrastraron 
a la tumba a los hi jos de Manco-Capac: n o : los orgullosos espa
ñoles que la fa ta l idad a r r o j ó a nuestras independientes r iberas ; 
hó a h í los verdaderos vencedores de quienes somos los verdaderos 
esclavos: no tienen y a la riqueza, pero tienen la au to r idad ; y a 
pesar de la e m a n c i p a c i ó n peruana, siguen hollando con sus piés 
nuestra d ign idad y vulnerando nuestros derechos naturales. O l v i 
demos, pues, lo que hoy somos, y recordemos lo que fueron nuestros 
padres. 

— ¡ B i e n , b i e n ! . . . exc l amó la asamblea con u n aplauso de 
a p r o b a c i ó n . 

E l Sambo i n t e r r o g ó entonces a varios conjurados, y después 
de haberse cerciorado de que sus amigos del Cuzco y do toda la 
B o l i v i a se hal laban dispuestos a levantarse en armas como un solo 
hombre, r e a n u d ó su in t e r rumpido discurso y d i jo con calor: 

—Pues bien, Manangani , si nuestros hermanos de la m o n t a ñ a 
guardan tanto ódio y tanto valor en su alma, como tienes t ú , deben 
caer sobre L i m a como u n torrente i rresict ible desde lo alto de sus 
cordil leras. 

— E l Sambo no se q u e j a r á de su bravura el d í a s e ñ a l a d o . Que 
salgan los indios de la ciudad, y no i r á n m u y lejos s in ver surg i r 
en torno suyo innumerables zambos sedientes de venganza. E n las 
gargantas de San C r i s t ó b a l y de los Amaneaos, permanecen m á s 
de uno y m á s de dos tendidos en el suelo, envueltos en su poncho 
y con el p u ñ a l al c into en espera de que se les dé una larga carabi
na . . . Tampoco ellos han olvidado que tienen que vengar en la 
sangre e spaño la la derrota de Manco-Capac. 

•—Bien dicho, M a n a n g a n i ; el Dios del ódio es el que habla por 
t u boca. Hermanos míos , dentro de poco sabremos y á ol nombre de 
aquel a quien los jefas h a b r r á n esoogido par* d i r i g i i r y l levar a 
cabo,la gran venganza. 

E l presidente Q-amarra no piensa m á s que en afirmarse en el 
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poder; B o l í v a r e s t á lejos de nosotros; a Santa Cruz lo l ian echado 
del p a í s ; nos es fác i l , pues, obrar a golpe seguro. Dentro de pocos 
d í a s la fiesta de los Amancaes h a r á que nuestros opresores se en
treguen al placer y a las diversiones ; que cada uno de los nuestros 
se halle pues en d ispos ic ión de ponerse en marcha, y que la nueva 
llegue hasta la ú l t i m a aldea de B o l i v i a . 

E n aquel instante entraron tres indios en la taberna; el Sambo 
se d i r i g ió a ellos con presteza y" les p r e g u n t ó : 

—¿ Qué h a y ? . . . 
•—El cuerpo de M a r t í n Paz no ha sido ha l lado: hemos recorrido 

todo el r í o ; nuestros mejores buzos han explorado todos sus senos 
con el m á s atonto cuidado y escrupulosidad, y estamos casi seguros 
de que el h i j o del Sambo no ha perecido en las aguas del Rimac . 

— E n t a l caso, ¿ q u é ha sido de é l ? ¿ L o han matado acaso?... 
¡ O h ! desgraciados de ellos si han asesinado a m i h i j o ! Que mis 

hermanos se separen en si lencio: que cada uno vuelva a su puesto... 
¡ojo av izor . . . velemos y esperemos! 

Los indios abandonaron la taberna' y se dispersaron por dis
t intas calles. 

E l Sambo so quedó solo con Manangani , el cual le p r e g u n t ó : 
•—-¿El Sambo sabe qué idea condujo a su 'h i jo a San L á z a r o ? 

¿ E l Sambo e s t á seguro de su h i j o? 
Un rayo de i r a b r i l ló en los ojos del viejo indio , que la cólera 

h a b í a inyectado en sangre. 
E l feroz Manangani , a pesar de su valor, dió un paso a t r á s . . . 

E l Sambo se contuvo y d i j o : 
•—Si M a r t í n Paz hubiese traicionado a sus hermanos, y a mata

r í a desde luego a todoá aquellos a quienes hubiese consagrado su 
amis tad ; a todos aquellos a quienes hubiese dado su amor . . . des
pués le m a t a r í a a él , y f inalmente me m a t a r í a a m i mismo, para 
no dejar debajo del sol el menor resto de una raza deshonrada. 

E n aquel momento la patrona a b r i ó la puerta de la h a b i t a c i ó n , 
y d i r ig i éndose al Sambo puso en sus manos un billete que iba d i r i -
d i r ig ido a su nombre. 

— ¿ Q u i é n te ha dado eso? p r e g u n t ó el viejo ind io . 
— N a d i e : a l g ú n bebedor de chicha h a b r á dejado olvidado a 

p ropós i to ese papel, pues lo he encontrado encima de una mesa. 
—•¿ A q u í no han venido m á s que indios? . . . 
—Sólo indios han entrado en Ja taberna. 
— E s t á bien, d é j a n o s . 
Sa l ió la patrona, y el Sambo desdoblando el billete leyó on 

voz a l t a : 
— « U n a jóven doncella ha rezado 'mucho por la vuelta de M a r t í n 

Paz, pues no olvida al noble indio que-le ha protegido y ha arries
gado su vida por e l la . S í el Sambo tiene alguna noticia de su pobre 
h i j o , o alguna esperanza de ha l la r lo , que envuelva sil brazo en 
u n p a ñ u e l o encarnado: hay unos ojos que lo ven pasar todos los 
d í a s » . 

E l Sambo es t ru jó el billete entro sus crispadas manos. 



— ¡ É l miserable, d i jo con i r a , se l ia dejado cu l t ivar por ünoá 
ojos de muje r ! . . . ' ' 

— ¿ Q u i é n es esa mujer? p r e g u n t ó Manangani . 
— S i n duda no es una ind ia , r e s p o n d i ó el Sambo, observando 

el b i l l e te : es alguna jóven blegante... ¡ P o r la muerte! . . . ¡ R e p u d i o 
a M a r t í n Paz ! . . . 

—Decidme : ¿ b a r é i s lo que esa mujer os pide ? . . . p r e g u n t ó 
Manangan i . 

—De n i n g i i n modo, r e spond ió con violencia el i n d i o : que pierda 
toda esperanza de volverle a Ver a lg i in d í a y que muera de ansiedad 
si es necesario. 

E l Sambo r a sgó el bi l le te . 
—Ved que es un ind io el que ba t r a í d o esa mis iva , observó 

Manangan i . 
— S í , pero no puede ser de los nuestros; h a b r á sabido que 

frecuento esta taberna y pbor eso me ha buscado a q u í , m á s en lo 
sucesivo no volveré a poner el p ié en e l l a . . . Ea , y a nos hemos 
ocupado demasiado de cosas tan insignificantes, a ñ a d i ó cambiando 
do tono: que m i hermano Manangan i vuelva a la m o n t a ñ a . . . yo 
me quedo a q u í para volver a la c iudad . . . ¡Veremos para q u i é n es 
m á s alegre la fiesta de los Amancaes, s i para los opresores o para 
los opr imidos! 

Terminado este breve coloquio losados indios se separaron, mar
chando en distintas direcciones. 

E l p lan de los conspiradores estaba perfectamente combinado 
y la hora de su ejecución bien escogida. 

E l P e r ú , despoblado casi, a consecuencia de las continuas re
vueltas que le conmov ían , no contaba ya m á s que u n corto n ú m e r o 
de españoles y mestizos. 

L a i r r u p c i ó n de los indios que a c u d í a n dé todas partes, lo 
mismo de los bosques del B r a s i l , que de las m o n t a ñ a s de Chile y 
de las l lanuras de l a P la ta , llenaba con un ejercito formidable 
el-teatro de la guerra . 

Las grandes ciudades,, como L i m a , Cuzco y Puna, d e b í a n ser 
arrasadas, y no era de fcsperar que las tropas colombianas, arrojadas 
del p a í s h a c í a poco t iempo, fuesen a socoprer a sus enemigos cuando 
estos se hallasen en pel igro. 

T a l desquiciamiento social era naturalmente m u y favorable a 
la consp i r ac ión de los indios si el secreto se guardaba escrupulosa
mente en el pecho de é s t o s ; y es lo cierto que entre ellos no h a b í a 
traidores. 

Pero ignoraban que aquel mismo d í a un hombre h a b í a obtenido 
una audiencia del presidente Gamar ra . Este hombre le hizo saber 
que la goleta A n u n c i a c i ó n le h a b í a sido apresada por piratas indios 
que la abarrotaron de toda clase de armas, las cuales fueron alijadas} 
por las canoas de los zambos en la desembocadura del r ío R i m a c , 
Y este hombre que reclamaba una crecida recompensa por el ser
vicio que prestaba al gobierno, era, no obstante, el mismo que 
h a b í a faci l i tado su buque a los agentes del Sambo, recibiendo por 
ello una suma enorme, a pesar de lo cual , fué acto continuo a' 
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vender el sagrado secreto que h a b í a podido sorprender a l entablar 
su negociación con los indios . 

¿ Ñ o ha adivinado el lector .en este miserable al j u d í o Samuel? 

VI.—DESPOSORIOS ACCIDENTADOS. 
, • . • : [ 1 
'Andrés Certa, y a restablecido de su herida, y convencido de 

la muerte de M a r t í n Paz, aceleraba los preparativos de su boda y 
aguardaba con impaciencia el momento de poder exhibi r en su com
p a ñ í a a su hermosa prometida por las calles de L i m a . 

Sara no dis imulaba su desdeñosa indi ferencia ; pero él no h a c í a 
caso de sus desdenes, cons ide r ándo l a siempre como un objeto de 
compra y venta, que cre ía bien pagado coa-cien m i l pesos. 

Pero, con todo A n d r é s Certa desconfiaba del j u d í o , y t e n í a 
r a z ó n para ello. 

S i aquel contrato era poco delicado, los contratantes lo eran 
menos t o d a v í a ; a s í es que el mestizo quiso tener una entrevista 
secreta con el j u d í o , y para ello, lo l levó en cierta ocasión a los 
baños de mar de los Chorr i l los . 

Una vez a l l í , ocur r ióse la tentar las eventualidades del juego 
antes de real izar su boda. 

Los juegos de azar, y envite prohibidos en L i m a , se toleran, 
como hemos dicho ya , fuera de la c iudad: a l l í los l imeños y l ime
ñ a s , que sienten una pas ión irresist ible por ellos, entregados l i b re 
mente a su af ic ión favor i ta arriesgan en ello grandes sumas. 

Las part idas comenzaron algunos d í a s después de la llegada, 
del m a r q u é s de la Vega a los Chorr i l los , y desde entonces se obser
vaba un movimiento incesante en el camino que conducía de los 
baños a la cap i ta l . Unos iban a p ié y se volvían en carruaje ; otros a 
caballo, y todos dispuestos a perder los ú l t i m o s restos de su for tuna . 

E l m a r q u é s y M a r t í n Paz nunca tomaban parte en aquellos 
goces insustanciales para ellos: los ensueños del joven ind io tenían 
m á s noble causa; s o ñ a b a a todas horas con Sara, y pensaba constan
temente en su noble protector. 

L a afluencia de los l imeños de la buena sociedad a los Chorr i l los 
no ofrecía pel igro alguno para él , que apenas era conocido en la 
ciudad, como sucedía con todos los indios de la m o n t a ñ a , de manera 
que la era fáci l recatarse a las miradas de los que ignoraban su 
s a l v a c i ó n . 

Después de dar sus paseos nocturnos en c o m p a ñ í a del m a r q u é s , 
volvió M a r t í n Paz a entrar en su h a b i t a c i ó n , y apoyando los codos 
en la ventana, dejó t r anscur r i r en aquella act i tud largas horas, 
dejando vagar sus tumultuosos pensamientos por la inmensa l l a 
nura d«l Océano Pac í f i co que se e x t e n d í a ante sus ojos. 

E h m a r q u é s de la Vega, que se alojaba en una pieza inmediata., 
velaba por él con sol ic i tud verdaderamente paternal . 

E>1 noble español no dejaba de pensar en 1» h i j a de Samual, 
a l a que tan impensadamente h a b í a conocido rezando en el templo 
ea tó l i c» ; pero no se a t r e v í a a confiar tan grave secreto a M a r t í n 
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Paz, pues l iab iéndose propuesto ins t ra ix le ea ios sagrados misterios 
de la re l ig ión ca tó l ica , t e m í a renovar en su a lma los sentimientos 
que con tanto empeño q u e r í a borrar de ella, opinando que el pobre 
ind io oscuro y proscrito deb í a renunciar a toda esperanza de con
seguir la posesión de Sara. 

E l padre Jac in to t e n í a al corriente a l m a r q u é s de la Vega de 
lo qxiQ o c u r r í a en L i m a . 

L a po l ic ía h a b í a acabado por olvidar a M a r t í n Paz, y por 
suspender las diligencias que en su busca se v e n í a n pract icando; 
por cuya r a z ó n era de esperar que con el t iempo, y con la inf luencia 
de sru noble y generoso protector, el ind io , que se iba haciendo un. 
hombre de verdadero m é r i t o y capaz de l levar a cabo grandes accio
nes, p o d r í a l legar a l g ú n d í a a ocupar un lugar d is t inguido en la so
ciedad elevada del P e r ú . 

Ent ro tanto M a r t í n Paz, cansado de v i v i r en la incer t idumbre 
penosa en que estaba con respecto a su amada, resolvió u n d í a acabar 
sus dudas, abandonando el asilo en que se h a b í a refugiado. 

Merced al t ra je de español que ves t í a desde su llegada a los 
Chorr i l los , le era dado presentarse en púb l i co , penetrar en las casas 
de juego y o í r las conversaciones en que so t rataba de los sucesos 
ordinarios del d í a . 

A n d r é s Certa, era u n hombre de suficiente impor tanc ia para 
que su boda llamase la a t enc ión p ú b l i c a , y para que diese p á b u l o 
a las habil las , y és to dec id ió al i nd io a poner por obra su proyecto 
de averiguar por este medio como segu ía el proyecto de boda do 
aquel. 

Cier ta noche, pues, en vez de d i r i g i r sus pasos, como de cos
tumbre, hacia las soli tarias ori l las del mar, se e n c a m i n ó M a r t í n 
hacia las altas rocas donde se hal laban enclavados los principales 
edificios y los m á s elegantes pabellones de los Chorr i l los . 

Una casa de hermoso aspecto a la que se s u b í a por una ancha 
y cómoda escalera de piedra perfectamente i l uminada , se p re sen tó 
a su vista, y p e n e t r ó en ella sin hacer ru ido . 

L a jornada h a b í a sido a l l í deplorablemente mala para los ricos 
l i m e ñ o s : algunos de ellos, quebrantados por el sueño y por las sensa
ciones violentas del juego durante la noche, descansaban tendidos 
en el suelo envueltos en sus ponchos. 

Algunos estaban sentados delante de una mesa cubierta con un 
tapete verde d iv id ido en cuatro cuadros formados por dos l í n e a s 
'Tuzadas en ángu los rectos, en cada uno de los cuales h a b í a una 
do las pr imeras letras de las palabras azar y suerte, esto es, 
una A y una S. 

JL/os jugadores apuntaban a una de estas dos letras, y el ban
quero que r e s p o n d í a a las apuestas echaba sobre la mesa dos dados 
cuya combinac ión de puntos s e ñ a l a b a el gana pierde al que h a b í a 
.señalado una u otra le t ra . 

E n aquel momento la pa r t ida estaba en su Spogeo. U n mestizo 
jugaba contra la banca con un ardor f e b r i l . 

—Dos m i l pesos, d i j o . 
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E l banquero movió los dados y los arrojo sobre la mesa ganando 
la p a r t i d a ; el jugador l a n z ó un terr ible juramento . 

—Cuatro m i l pesos, r e p i t i ó , y los p e r d i ó t a m b i é n . 
M a r t í n Paz, protegido por la penumbra de la parte del sa lón 

en que se hal laba, h a b í a conocido perfectamente al jugador, y 
pa l idec ió . 

E r a A n d r é s Cer ta : en pió y a su lado se hal laba el j u d í o Sa
muel . 
i —Basta de juego, señor A n d r é s , 'd i jo éste en voz baja, hoy no 
es tá i s en vena. 

— ¿ Y a vos qué os impor ta? contestó agriamente el mestizo. 
E l israeli ta , ace rcándose a su oído y bajando m á s la voz, d i j o : 
— S i no me impor ta a m í ; a vos sí que os impor t a abandonar 

esta costumbre, al menos en los d í a s que anteceden a vuestra boda. 
—Ocho m i l pesos, a ñ a d i ó A n d r é s Certa, , sin hacer caso del 

judío. , y apuntando a l a S. 
E l banquero t i r ó los dados y sa l ió la letra A . 
—Sont inuad vuestro juego, d i jo el banquero. A n d r é s sacó del 

bolsillo u n paquete de billetes, y y a iba a arriesgar de nuevo una 
suma considerable, cuando, en el momento én que alargaba la mano 
sobre el tapete y el banquero mov ía los dados para decidir el juego, 
una seña del j u d í o detuvo a és te . Entonces Samuel se inc l inó hasta 
el oído del mestizo y le d i j o : 

— S i no g u a r d á i s dinero para que podamos dejar concluido 
nuestro t ra to esta noche, queda roto el convenio. 

A n d r é s Certa se encogió de hombros, recogió el dinero y levan
tándose de una manera brusca se m a r c h ó . 

—Cont inuad ahora, d i jo Samuel al banquero: y a t e n d r é i s t i em
po de a r ru ina r a ese mozo después que-se haya casado. 

E l banquero se inc l inó con cierta deferencia ; el j u d í o Samuel 
era el fundador y el propietar io de las casas de juego de los Cho
r r i l l o s , porque era indudable que donde h a b í a un real que ganar 
a l l í estaba el viejo israel i ta . 

Tras estas breves palabras s igu ió a l mestizo, y a l canzándo l e 
en el por ta l de la casa le d i j o : 

—Tengo cosas m u y graves que comunicaros, ¿ d ó n d e podremos 
hablar con seguridad? 

—Donde q u e r á i s , le contestó bruscamente A n d r é s Certa. 
— S e ñ o r A n d r é s , procurad que vuestro mal humor no eche a 

perder vuestro b r i l l an te porven i r : yo no me fío n i de la h a b i t a c i ó n 
mejor cerrada, n i del lugar m á s desierto para revelaros m i secreto. 
S i me lo p a g á i s bien, sabed que es t an bueno para dicho, como para 
reservado. 

Hablando as í ambos, se alejaron de la casa y so fueron apro
x imando a la o r i l l a del mar , j u n t o a las c a b a ñ a s destinadas a los 
b a ñ i s t a s , s in poder n i soña r s iquiera que eran vistos, oídos y ex
piados por M a r t í n Paz, que se h a b í a deslizado tras ellos como una 
serpiente en la oscuridad de la noche. 

—Tomemos una canoa, d i jo A n d r é s , y nos iremos mar adentro; 
a l l í los peces nos g u a r d a r á n sin duda el secreto. 
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Diciendo as í , desa tó de la o r i l l a una p e q u e ñ a embarcac ión , y 
dando algunas 'monedas al que la guardaba, se embarcó en ella con 
Samuel, y se a p a r t ó de la p laya manejando dos largos remos que 
se cimbreaban a l vigoroso impulso con que ios manejaba el mestizo, 
quien cons iguió en breves instantes apartarse bastante de la o r i l l a . 
1 M a r t í n Paz, al ver que se alejaba la canoa desde las escabrosi
dades de u n peñasco en que se h a b í a ocultado, se desnudó p rec ip i 
tadamente, y a r r o j á n d o s e al mar, se d i r i g i ó a la embarcac ión na
dando vigorosamente. 

L a noche h a b í a cerrado por completo y las tinieblas se ce rn í an 
sobre la superficie de las aguas. 

M a r t í n Paz n i siquiera pensó en que los voraces tiburones abun
daban en aquel peligroso paraje, y llegando sin producir ru ido a l 
guno j u n t o a la barca del mestizo pudo oír estas palabras: 

— ¿ P e r o qué pruebas p o d r é yo dar a l padre de la ident idad de 
.su h i j a ? p r e g u n t ó A n d r é s al j u d í o . 

—Le r e c o r d a r é i s las circunstancias que procedieron a la p é r d i d a 
de la n i ñ a . 

— ¿ Y qué circunstancias son esas? 
—Voy. a dec í ros las , rep l icó el j u d í o . 
M a r t í n Paz, f lotando silencioso sobre las olas, oía s in compren

der: en u n c i n t u r ó n ceñido al cuerpo llevaba u n p u ñ a l . . . y escu
chaba con afá.n. 

—Su padre, que es el gran señor que sabé i s , v iv í a en la Con
cepción, en Ch i l e ; su for tuna r iva l i zaba entonces con su gran no
bleza. Pero s iéndole preciso veni r a L i m a por asuntos de i n t e r é s , 
se e m b a r c ó sólo, dejando en la Concepción a su mujer y a su h i j a , 
és ta de quince meses de edad. E l c l ima del P e r ú le convino bajo 
todos conceptos y dió orden de que la marquesa pasase a reunirse 
con,é l . Se e m b a r c ó emefecto, la señora en el 8 a n J o s é en V a l p a r a í s o , 
a c o m p a ñ a d a de criados de toda confianza. Yo ven ía al Peni, en 
la misma e m b a r c a c i ó n . E l San J o s é deb í a abordar en L i m a ; pero 
p r ó x i m o s al Callao, a la a l t u r a de la isla de Juan F e r n á n d e z , nos 
s o r p r e n d i ó WTL ter r ib le h u r a c á n que h i z o perder a la nave la obra 
muerta de uno de sus costados en menos de media ho ra : el San, 
J o s é se llenaba de agua y se iba á fondo poco a poco. L a t r i p u l a c i ó n 
y los pasajeros buscaron refugio en la chalupa, pero a la vista 
del mar enfurecido, la marquesa no quiso poner el pió en ella, 
e s t r echó en sus brazos a su n i ñ a y p e r m a n e c i ó a bordo del 6'a'« 
J o s é . Yo me q u e d é con e l l a : la chalupa se puso en marcha, pero 
la mar se la t r a g ó a las cien brazas del buque con todos los que 
llevaba dent ro . . . Entonces quedamos solos: l a tempestad se des
encadenaba con una f u r i a siempre creciente. Yo, a pesar de todo, 
como no t e n í a nada que perder a bordo, no desesperaba. E l San 
J o s é entregado a merced de las olas y con cinco p iés de agua en 
la boctaga, a r r i b ó a l f i n a las rocas de la costa, e s t r e l l ándose contra 
ollas. L a noble señora caj/ó al agua con su h i j a ; pero fé l i zmente 
para m í , a ñ a d i ó el j u d í o con l ú g u b r e sonrisa, tuve la for tuna de 
coger a la n i ñ a y de ganar con ella l a o r i l l a . 

— ¿ P e r o todos esos detalles son ciertos? p r e g u n t ó A n d r é s . 
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— C i e r t í s i m o s . H l padre les d a r á c réd i to ea cuanto lleguen a 
su not ic ia . Ya veis, señor A n d r é s , que hice una buena jornada, pues 
va a valerme los cien m i l pesos que míe d a r é i s sobre la marcha. 
'Ahora y a podemos disponer la boda para m a ñ a n a . 

— ¿ Q u é quiere decir todo esto?. . . se preguntaba M a r t í n Paz 
a s í mismo, nadando en la oscuridad. 

— A q u í tené is m i cartera con cien m i l pesos: tomadlos, máese 
Samuel, d i jo A n d r é s Certa al j u d í o . 

1—Gracias, señor A n d r é s , repuso el israel i ta a p o d e r á n d o s e de 
aquel tesoro: tomad vos en cambio este recibo: y me comprometo 
a. rest i tuiros el doble de esta suma, s i con este casamiento no en
t r á i s a formar parte de una de las famil ias m á s ilustres de la p r i 
mera nobleza e s p a ñ o l a . 

E l i nd io no escuchó estas ú l t i m a s palabras, pues se h a b í a visto 
obligado a zambull irse en el agua, para evitar l a embestida de la 
chalupa. Cuando a p a r e c i ó de nuevo a la superficie, sus ojos vr ieron 
una masa oscura que se deslizaba hacia é l ; c reyó que t o d a v í a era 
la e m b a r c a c i ó n del mestizo; pero se e n g a ñ a b a : era una t in torera , 
especie de t i b u r ó n de los m á s voraces. 

M a r t í n Paz no se movió , pues hubiera sido irremisiblemente 
devorado. E l an imal se acercaba a é l : entonces se s u m e r g i ó r á p i 
damente ; pero pronto r;3 vió obligado a subir de nuevo a la superf i 
cie para respirar fuera del agua, y d i r i g i ó una mi rada al cielo, como 
s i no debiera volverle a ver : las estrellas b r i l l aban sobre su cabeza; 
la t in torera s e g u í a ace rcándose a é l : una tremenda sacudida de 
su cola la h izo tropezar con el nadador. . . M a r t í n Paz s in t ió que 
rozaba su pecho la viscosa escama del ce t áceo . . . el t i b u r ó n d ió una 
vuelta sobre sí mismo para cogerle, abriendo las quijadas armadas 
de tres fi las de dientes.. . M a r t í n vió b r i l l a r entre las olas el 
vientre blanco de la f iera , y con mano segura y r á p i d a clavó en él 
l a hoja de su p u ñ a l . 

E n seguida se vió entre las aguas enrojecidas por la sangre 
del an imal he r ido . . . y s u m e r g i é n d o s e de nuevo, n a d ó con todas sus 
fuerzas y sa l ió a diez brazas de distancia, pensando en la h i j a de 
Samuel . . . pero no viendo y a la chalupa del mestizo, a lcanzó r á p i d a 
mente la o r i l l a y s a l t ó a t i e r ra s in n i siquiera guardar recuerdo de 
que acababa de salvarse milagrosamente de una muerte cierta. 

Pronto se r e u n i ó con el m a r q u é s de l a Vega, el cual, no h a b i é n 
dole encontrado en casa cuando volvió a ella, le esperaba con i n 
quie tud. 

M a r t í n no le d i j o nada de lo que le h a b í a sucedido, y a p a r e n t ó 
experimentaba una verdadera complacencia en conversar de cosas 
indiferentes con su protector, pero al d í a siguiente desapa rec ió de 
los Chor r i l l o s : inquieto el m a r q u é s , por su ausencia, se volvió a 
L i m a . 

E l casamiento d© A n d r é s Certa; •coa l a h i j a del rico j u d i o Samuel 
era ü n verdadero acontecimiente en l a ciudad l i m e ñ a . 

Das señoras ; en ¡pfcHíúniIar, no sé da ten punto de reposo al 
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pensar en l a ceremonial nupcia l , y se fat igaban moralmsnte en 
imaginar trajes y adornos de gran novedad, y elegantes peinados, 
y no experimentaban menor fa t iga mater ia l al ponerse y quitarse 
distintos vestidos para probar si les sentaban bien y si p r o d u c í a n 
buen efecto. 

I n t e r i n se h a c í a n grandes preparativos en casa de Samuel, 
pues entraba en las miras del viejo israel i ta dar gran b r i l l o y 
os ten tac ión al casamiento de Sara. 

Las p in turas a l fresco que adornaban las principales habitacio
nes de la casa, a la moda e s p a ñ a l a , h a b í a n sido completamente 
restauradas. 

Ricos tapices c a í a n en anchos pliegues sobre las puuertas y ven
tanas de todas las habitaciones: muebles tallados del mejor gusto, 
de ricas y odor í f e r a s maderas, atestaban los vastos salones, en 
cuyo suave ambiente se aspiraban gratos perfumes y se disfrutaba 
de una deliciosa frescura. 

Una variedad inmensa de arbustos raros, productos de loa 
cl imjas cá l idos , y de t ierras remotas, encantaban l a vista, coloca
dos en jarrones de porcelana, y h u b i é r a s e dicho que una eterna 
pr imavera reinaba en aquel recinto, a l ver la p ro fus ión de flores 
que llenaba de frescura y de fragancia las r i s u e ñ a s azoteas que 
coronaban el edif ic io . 

No obstante, en medio de tantas maravi l las , de tanta ostenta
ción y de tanta r iqueza, Sara estaba triste, pues su corazón no t e n í a 
ya esperanza, puesto que el Sambo tampoco la t e n í a ; y que el Sam-
bo nada s a b í a de su h i j o , se lo declaraba el que todos los d í a s se 
presentaba en la ciudad sin ¿ l eva r la seña l que deb ía revelar su 
esperanza. 

E l negro L i b e r t a d ^ n vano h a b í a espiado los pasos del viejo 
ind io , pues nada h a b í a notado de ext raordinar io en su persona. 

i A h ! . . . s i la pobre n i ñ a hubiese podido seguir los impulsor 
de su co razón , no hubiera vacilado en encerrarse en alguno de 
aquellos monasterios que tanto abundaban en L i m a , para mor i r en 
él, l lorando y entregada al rezo. 

A r r a s t r a d a por u n inefable atractivo hacia los dogmas catól icos , 
la joven j u d í a se h a b í a convertido en secreto a l cr is t ianismo, in s 
t r u i d a al efecto por el buen padre Jac in to , y estaba y a l igada a 
esta sublime re l ig ión de esperanza y de amor que tanto se com
p a d e c í a con los nobles y delicados sentimientos de su c o r a z ó n . 

E n el caso de que su padre la hubiese destinado para esposa 
de u n ind io , hubiera confesado p ú b l i c a m e n t e su creencia antes de 
llegar a l a l t a r ; pero debiendo casarse con un catól ico , resolvió 
guardar secreto y revelar después a su esposo su convers ión . 

E l padre Jacinto , a f i n de evi tar un escánda lo , y sabiendo leer 
en su breviar io mejor que en el corazón humano, h a b í a dejado i g 
norar a Sara la suerte de M a r t í n Paz. 

L a convers ión de la jóven is rael i ta era lo que m á s le 'preocu
paba, y c re ía verla asegurada con su boda con A n d r é s Certa, por 
euya r a z ó n procuraba f a m i l i a r i z a r l a con la idea de aquslla un ión 
cuyas condicipnes estaba m u y lejos de sospechar. 

M . P . = 4 
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Por ú l t i m o , eu aquel d í a , para unos tan alegre, tan tr is te para 
otros, A n d r é s Certa, h a b í a convidado a toda l a ciudad para que 
por la noche asistiese a su boda; pero sus invitaciones no fueron 
admitidas por las famil ias a r i s t o c r á t i c a s , que se excusaron pretex
tando motivos m á s o menos plausibles. 

Esto no obstante, el rico mestizo se e r g u í a oi-gullosamente, d ig 
n á n d o s e apenas m i r a r a los individxios de su clase que h a b í a n acudi
do a su i n v i t a c i ó n . 

E l pequeño Miraf lores en vano i n t e n t ó a hacer las m á s humildes 
genuflexiones delante de su amigo; pero se consoló con la idea de 
que f i g u r a r í a como parte activa en el banquete de los desposorios. 

Ent re tanto los jóvenes mestizos sus compañe ros d i s c u r r í a n con 
él por los e sp lénd idos salones del rico j u d í o , y un n ú m e r o inmenso 
de convidados rodeaba y acosaba a A n d r é s Certa, que luc í a henchido 
de vanidad su e s p l é n d i d o t ra je . 

E l contrato iba a firmarse m u y pronto. Ya h a c í a a l g ú n tiempo 
que el sol se h a b í a puesto, y la jóven novia no p a r e c í a . . . 

Indudablemente e s t a r í a discutiendo con su d u e ñ a y con sus 
doncellas acerca de l a colocación de u n lazo o una c in ta , o de l a 
j oya que s e n t a r í a major a su tocado. 

f Qu ién sabe s i aquellas dulces sensaciones que tan pudorosos y 
vivos colores hacen asomar a l rostro de las doncellas en ciertas 
momentos de la v ida , l a r e t e n í a n lejos de las curiosas miradas de 
los convidados! 

E l viejo Samuel p a r e c í a sentir un ma l estar secreto. A n d r é s 
Certa f r u n c í a el entrecejo de una manera que revelaba claramente 
su impaciencia: en la cara de la mayor parte de los convidados se 
adivinaba u n especie de embarazo contagioso, en tanto que centena
res de b u j í a s colocadas en m a g n í f i c a s a r a ñ a s de cr is tal y ricos 
candelabros de p la ta a lumbraban los salones con clar idad d iu rna . 

Ent re tanto, a la parte de afuera de aquella suntuosa m a n s i ó n 
y en torno de sus muros d i s c u r r í a un hombre, que en su rostro y 
en sus ademanes llevaba pintada una ansiedad mor t a l . 

Aque l hombre era M a r t í n Paz. 

VII .—TODOS LOS INTERESES EN' .TÜEGO. 

Sara en aquellos momentos p e r m a n e c í a sola en su eataneia; sola, 
con sus a g o n í a s y sus dolores. 

I b a a entregar su v ida toda entera a un hombre a quien no 
p o d í a amar. 

Entregada a sus pensamientos, se a p o y ó sobre la baranda del 
del perfumado balcón de su gabinete que daba a u n j a r d í n in te r io r 
de la casa. 

A t r a v é s de las verdes celosías su oído pe r c ib í a los murmul los 
del camj)o, amortiguados 3'a a aquellas horas. 

U n paño lón de M a n i l a bordado de lentejuelas de pla ta ca ído 
a la espalda dejaba b r i l l a r en su garganta y torso gran p ro fus ión 
de diamantes en forma de collares y de joyeles. Su dolor resignado 
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y a l t ivo s u r g í a a t r a v é s de aquellos r i q u í s i m o s adornos, de suerte 
que se la hubiera podido tomar por una de aquellas hermosas oda
liscas encerradas en los harenes que sobrellevaban noblemente su 
desdicha envueltas en sus antiguas vestiduras. 

De pronto se f i j a r o n las imiradas de la joven en u n hombre que 
silenciosamente se deslizaba entre las calles de magnolias y de 
acacias que embel lec ían el j a r d í n . E r a L ibe r t ad su criado favor i to ; 
p a r e c í a espiar a algrin enemigo invis ible , y a escondiéndose tras 
una estatua, ya t end iéndose con p r e c a u c i ó n en el suelo. 

Sara s i n t i ó miedo, y m i r ó en torno suyo. Estaba sola, entera
mente sola. Sus ojos volvieron a d i r ig i rse al j a r d í n y se es t remeció 
de improviso . A n t e su vista t e n í a lugar una escena ter r ib le . L i 
bertad luchaba con un hombre 'de elevada estatura y de fuerzas 
h e r r á l e a s a l parecer, quien le h a b í a y a arrojado al suelo con gran 
fac i l idad y la ahogada r e s p i r a c i ó n del negro probaba que una mano 
robusta apreta^ su garganta. 

L a jóven , recobrando el aliento ique le h a b í a hecho perder la 
sorpresa, se d i s p o n í a a pedir socorro; pero de pronto vió que aque
llos dos hombres se levantaban: el negro m i r ó a su adversario con 
i r a y m u r m u r ó : 

— T ú . . . ¿ con q u é eres t ú ? . . . r 
^ Tras estas breves palabras s igu ió a aquel hombre, sobrecogido 
de estupor, y un momento fdespués llegaban ambos debajo del ba lcón 
en que se hal laba Sara. 

De pronto, y cuando iba a lanzar y a un gr i to , vió delante de 
s í a M a r t í n Paz, que se le a p a r e c í a como un espectro dtí u l t r a tumba 
y al negro L i b e r t a d postrado a los p iés del i nd io . 

L a jóven , anonadada ante l a m i r a da de M a r t í n , no pudo con
tener u n g r i to de terror , y sus labios m u r m u r a r o n a su vez. 

— j Vos . . . sois v o s ! . . . 
E l ind io f i jó en ella .una mi rada i n m ó v i l y d i jo como si hablara 

consigo mismo: 
— L a prometida oye 'ya el ru ido alegre de la f iesta: los con

vidados se agolpan a los isalones para ver resplandecer en su rostro 
los destellos de la fe l ic idad. ¿ E s por ventura una v í c t i m a prepa
rada al sacrif icio la que va a ofrecerse a sus áv ida s miradas? Con 
ese rostro p á l i d o por el dolor, con oses ojos que brotan l á g r i m a s 
amargas, ¿ e s como ha de presan'.arse la j óven desposada a su p ro 
metido? •-

M a r t í n Paz hablaba •; con una voz tr is te y l lena de conmo
vedora me lanco l í a , y su acento su asemejaba a esas e x t r a ñ a s armo
n í a s quce se escuchan entre sueños . 

D e s p u é s dn una breve pausa c o n t i n u ó diciendo con inefable 
d u l z u r a : 

—Pueblo que el a lma de la doncella es tá de lu to , que d i r i j a 
su mi rada m á s a l l á de l a casa paterna, m á s a l l á de la ciudad 
donde, sufre y Hora : que mire m'áfs a l l á de las m o n t a ñ a s . A l l í la; 
palmera yergue con l iber tad su gal larda cabeza: los p á j a r o s hienden 
los aires con ala independiente: ].oe hombres tienen la inmensidad 
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por l í m i t e , y las doncellas, auras p u r í s i m a s para respirar j para 
desahogar en ellas los suspiros del co razón . 

L a hermosa l evan tó los ojos para m i r a r a M a r t í n Paz : el 
indio se h a b í a levantado, dejando ver toda su aventajada estatura, 
y extendiendo un brazo hacia la cumbre de las Cordilleras vecinas, 
s e ñ a l a b a a la doncella el camino do la l ibe r tad . 

Sara se s e n t í a empujada por una fuerza super ior . . . 
Hasta ella llegaban y a algunas voces de personas que se acer

caban a su h a b i t a c i ó n . . . Sin duda su padre iba a entrar en e l l a . . . 
t a l vez le a c o m p a ñ a b a eu promet ido . . . M a r t í n a p a g ó s ú b i t a m e n t e 
la l á m p a r a que a r d í a suspendida sobre su cabeza... u n si lbido, 
cemejante al canto del j i l gue ro le hizo recordar el que h a b í a oído 
en otro tiempo en la plaza M a y o r , e in te r rumpido el silencio de 
la noche hendiendo las t in ieb las . . . Sara see e s r e t m e c i ó : no tó que 
se le oscurecía la vista y c a y ó sin sentido en brazos del i n d i o . . . 

Ab r ió se la puerta bruscamente... Samuel y A n d r é s Certa pe
netraron con p r e c i p i t a c i ó n . . . L a oscuridad era p rofunda . . . a l 
gunos criados acudieron con luces.. . l a estancia estaba v a c í a . . . 

— ¡ M u e r t e y m a l d i c i ó n I . . . g r i t ó el mestizo. 
—Vos me re spondé i s de esta d e s a p a r i c i ó n , d i jo A n d r é s Certa 

con i r a . 
A l o í r estas palabras, s in t ió -Samuel un sudor f r ío que lo 

helaba hasta los huesos. 
— ¡ S o c o r r o . . . socorro! . . . ¡ s e g u i d m e ! . . . g r i t ó desesperado, y 

se l a n z ó fuera de la casa llevando en pos de sí a sus criados. 
M a r t í n Paz h u í a entre tanto con Sara en los brazos, a t r a v é s 

de las calles de la c iudad. ', 
E l negro L ibe r t ad s e g u í a a todo correr tras é l ; pero s in que al 

parecer le pretendiera disputar l a doncella. 
A unos doscientos pasos de 'la casa del j u d í o , M a r t í n encon t ró a 

algunos indios de la m o n t a ñ a que se h a b í a n reunido al oír el s i l 
bido dado por é l . 

— ¡ A nuestros ranchos! les g r i t ó . 
i — ¡ A casa el m a r q u é s de la Vega! d i jo otra voz d e t r á s de é l . 

. E l ind io volvió la cabeza y vió a su lado a l noble españo l . 
— ¿ A c a s o teméis en confiarme esa doncella? p r e g u n t ó el mar

q u é s . 
M a r t í n inc l inó la cabeza, y d i jo con voz conmovida d i r ig iéndose 

a sus camaradas: 
— ¡ A casa del Sr . M a r q u é s de l a Vega! 
Los indios le siguieron hacia el punto que les h a b í a indicado. 
E l m á s completo desorden reinaba entretanto en los salones del 

j u d í o . L a not icia de la d e s a p a r i c i ó n de Sara produjo el efecto de 
un rayo . Los amigos de A n d r é s se precipi taron tras sus pasos en 
busca de la fug i t i va . E l arrabal de San L á z a r o fué escrupulosamen
te seguido y registrado en todos sus extremos, poro nada se pudo 
descubrir. 

Samuel so mesaba los cabellos con desespe rac ión . 
Durante toda la noche se hicieron las m á s activas diligencias, 

se i n q u i r i ó de puerta en puerta, todo i n ú t i l , 



¡ M a r t í n Paz v ive ! g r i t ó A n d r é s Certa en u n arrsbato Ae 
fu ro r . 

Y bien pronto aquel presentimiento del niestizo tomó en su 
á n i m o el c a r á c t e r de u n a rea l idad. Ac to continuo ee d ió parte 
del suceso a la po l i c í a y sus m á ^ activos agentes se pusieron en 
movimiento. 

Los indios fueron desde aquel instante v ig i lando m u y de cerca, 
y s i no se logró descubrir el paradero de la doncella, se adquir ieron 
en cambio pruebas evidentes do que se preparaba una p r ó x i m a 
s u b l e v a c i ó n ; pruebas que co inc id í an con la de lac ión que h a b í a 
hecho el j u d í o . 

A n d r é s Certa p r o d i g ó el oro a manos l lenas; pero nada pudo 
averiguar. N o obstante, los que se hal laban de guardia en las 
puertas do la ciudad aseguraban que no h a b í a salido nadie de ella, 
durante la noche. L a joven, pues, d e b í a hallarse escondida dentro 
de L i m a . 

A l regresar el negro L i b e r t a d de su amo, fué interrogado 
varias veces por é s t e ; pero el pa r ec ió ser el m á s sorprendido que 
él del suceso de que se le hablaba y nadie mostraba m á s e s t r a ñ e z a 
acerca de la d e s a p a r i c i ó n de Sara. 

No obstante, h a b í a otro hombre a d e m á s de A n d r é s Certa que 
en la d e s a p a r i c i ó n de la j u d í a h a b í a visto una prueba de la existen
cia de M a r t í n P a z ; aquel hombre era el Sambo. 

Este, como de costumbre, vagaba por las calles do L i m a , cuando 
de pronto l l amó su a t enc ión el s ingular s i lbido lanzado por el joven 
ind io en medio del silencio de la noche, pues aquel silbido era una 
aeñal convenida para reunirse los zamboa que le era m u y conocida. 
E l viejo i nd io pudo, por lo tanto, asist ir a la escena que tuvo 
lugar en el j a r d í n del j u d í o y ver como se l levaron l a doncella; 
e igu i éndo la de lejos hasta la casa del m a r q u é s de la Vega. 

E l noble españo l la h izo entrar por uua puerta secreta cuya 
llave no confió a nadie, de manera que sus criados y las d e m á s 
gentes de su servidumbre no advi r t i e ron nada. 

M a r t í n Paz, que llevaba a Sara en sus brazos, l a depos i tó en 
u n m a g n í f i c o lecho cubierto de damasco. 

Cuando el noble español que quiso entrar en su casa por la 
puerta p r i n c i p a l para no i n f u n d i r sospechas, llegó a la h a b i t a c i ó n 
donde reposaba la doncella, encon t ró a M a r t í n Paz ar rodi l lado a 
sus p lantas . . . su p r i m e r impulso fué d i r i g i r al i nd io sentidos 
reproches por l a ' conducta que h a b í a observado, pero éste se le 
a d e l a n t ó y le d i j o : 

— Y a vé is , padre m í o , s i ós amo, cuando me tené i s a q u í . 
> A h ! ¿ p o r qué os h a b é i s atravesado en m i camino? A no ser por 
ello ya s e r í a m o s libres y nos e n c o n t r a r í a m o s en nuestras m o n t a ñ a s , 
pero ¿ cómo p o d í a desobedecer yo una orden vuestra ? 

E l m a r q u é s no supo qué responder, y s in t ió una v iva emoción 
en su a lma. E n efecto, era necesario que fuese mucho el amor y. 
el respeto que le profesaba, para haberlo obedecido en semejantes 
circunstancias en que se hal laba. 

— E l d í a , a ñ a d i ó el indio , en que Sara tenga que dejar vues-
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t ra casa para pasar de nuevo a l a de su padre y unirse a su p ro 
metido esposo, t e n d r é i s u n amigo y un h i j o menos en el mundo'. 

Cuando p r o n u n c i ó estas palabras, los ojos de M a r t í n Paz i u i -
luedecieron con l á g r i m a s la mano del m a r q u é s . . . ora aquel el p r imer 
l lanto que h a b í a ver t ido el al t ivo i n d i o . 

. Las reconvenciones que el m a r q u é s pensaba d i r i g i r l e mur ie ron 
en sus labios a l ver t an respetuosa s u m i s i ó n . L a hermosa Sara iba 
a ser su h u é s p e d y desde aquel instante era sagrada para él , 
pero no pudo menos de admira r las perfecciones de l a hermosa 
que continuaba t o d a v í a desmayada, n i dejar de amar tiernamente 
a aquella a quien h a b í a encontrado en el templo en el acto de su 
convers ión y a quien hubiese querido poder ofrecer por c o m p a ñ e r a 
al joven i n d i o . 

De improviso a b r i ó Sara los ojos, y sorprendida a l verse de
lante de u n desconocido: 

— ¿ D ó n d e estoy? exc lamó estremedida y con acento dolorido. 
— E n presencia de u n hombre noble y generoso que me ha 

honrado, a u t o r i z á n d o m e para l lamar le padre, respondió M a r t í n 
Paz m o s t r á n d o l e al m a r q u é s . 

Sara al recobrar completamente los sentidos y a l reconocer 
la verdadera s i t u a c i ó n en que se hal laba oyendo la voz del ind io , 
se cubr ió ruborosamente el rostro con las manos y s in poder conte
ner sus sollozos. 

— R e t í r a t e , amigo mío , d i jo el m a r q u é s a l joven, r e t í r a t e y 
d é j a m e solo con el la . 

E l ind io sa l ió lentamente de. la h a b i t a c i ó n , no s in haber estre
chado antes de una manera expresiva l a mano del e spaño l , n i sin 
haber d i r ig ido a Sara una prolongada y penetrante mi rada . 

E l m a r q u é s de la- Vega p r o d i g ó a la pobre n i ñ a todo género 
de consuelos con la delicadeza m á s exquisi ta , y demos t r ándo l e la 
cons iderac ión y el amor de u n padre, le hizo o í r un lenguaje que 
revelaba sus delicados sentimientos, y l a nobleza y elevación de 
sn alma. 

L a israel i ta oyóle atenta y resignada y a l escuchar sus pala
bras, c o m p r e n d i ó los grandes peligros de que se h a b í a l ibrado, 
confiando sin recelo, su porvenir y su v ida a los cuidados y a la 
generosa protecc ión de aquel noble e s p a ñ o l . 

Pero éste , entre las entrecortadas frases de Sara, y al escuchar 
los suspiros que se escapaban de su pecho, mientras que sus ojos 
v e r t í a n abundantes l á g r i m a s , a d i v i n ó desde luego el t ierno afecto 
y la verdadera p a s i ó n que sen t í a aquella alma candorosa por el 
que ella l lamaba su l iber tador . 

D e s p u é s de consolarla, la i n v i t ó a que descansara algunos mo
mentos, y d e j á n d o l a sola, veló por ella con sol ic i tud paternal . 

M a r t í n Paz, s in necesidad de que nadie se lo indicase, compren
dió lo que el honor e x i g í a de él , y no queriendo pasar la noche bajo 
el techo del m a r q u é s a pesar del pel igro a que iba a cxpoñe r se , 
marchóse inmediatamente de su casa. 

L a fiebre h a c í a arder la sangre en sus venas. 
JStO h a b í a andado cien pasos en la calle, cuando cinco hombres 
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se arrojaron sobre él de improviso, y! a pesar de la vigorosa resis
tencia que les opuso, tras una porf iada lucha lograron mania tar le . 
Entoneea l anzó u n rugido de desesperac ión que se p e r d i ó en el s i 
lencio de la noche: i m a g i n ó que h a b í a ca ído en poder de los enemi
gos y d i r i g i ó u n ú l t i m o pensamiento a su amada doncella. 

Pocos momentos después el ind io se hal laba detenido en una 
sala espaciosa: le qu i ta ron la venda con que h a b í a n cubierto sus 
ojos: m i r ó en torno suyo y se encon t ró en el piso bajo de aquella 
taberna en que sus hermanos de l a m o n t a ñ a h a b í a n formado el 
p lan de au p r ó x i m a sed ic ión . 

Le rodeaban el Sambo, Manangan i y otros jefes de los zambos. 
A l verles, b r i l l ó en sus ojos un r e l á m p a g o de i r a ; pero en lasl 
pupi las de aquellos hombres que le h a b í a n detenido observó t a m 
bién una esp res ión siniestra de odio y de venganza. 

—De modo, que m i hijo1 no tiene l á s t i m a n i piedad de m i l lanto , 
cuando tanto t iempo me ha hecho teme? por su v i d a ! . . . d i j o el 
Sambo con tr is teza. 

— ¡ Y" precisamente el d í a antes de nuestra i n s u r r e c c i ó n es 
cuando nuestro jefe se ha l l a entre nuestros enemigos! . . . a ñ a d i ó 
Manangan i . 

M a r t í n Paz no re spond ió n i al uno n i a l otro. 
— ¿ E s as í como se sacrifican a una mujer los m á s sagrados 

intereses?.. . p r e g u n t ó Manangani ace rcándose con a d e m á n sinies
t ro a l joven, y haciendo b r i l l a r ante sus ojos la hoja de su cuchi l lo . 

M a r t í n Paz n i le m i r ó s iquiera . 
—Vamos a perdonarle por ahora, d i jo el Sambo: después y a 

haremos lo que debe hacerse. S i m i h i j o deja de conducir a l combate 
a nuestros hermanos, entonces c a e r á sobre él el te r r ib le castigo 
que merece la t r a i c i ó n . . . ¡ E n t r e tanto que tenga mucho cu idado! . . . 
L a h i j a del j u d í o no e s t á tan bien escondida que pueda escapar a 
nuestro odio. Mart ín reflexionaba. Hal lándose como se ha l la bajo 
el te r r ib le anatema de una sentencia de muerte; proscri to, errante 
entre los que se l l aman nuestros amos, no e n c o n t r a r á n i una piedra 
sobre que descansar, n i un hermano que consuele sus dolores. . . 
Si por el contrario vuehie a los suyos, s i vuelve a nuestro antiguo' 
p a í s su p r i m i t i v a independencia, entonces M a r t í n Paz, jefe de 
numerosas t r ibus , p o d r á dar a aquella a quien hubiese prometido 
su mano y su co razón , la fel ic idad y la g lo r i a . 

M a r t í n Paz continuaba guardando si lencio; pero una terr ible 
lucha empezaba a agi tar su a lma. 

Las palabras del Sambo, h a b í a n hecho v ib ra r las cuerdas m á s 
sensibles de aquella poderosa naturaleza. Colocado entre una v ida 
do fatigas, de peligros y de desesperac ión , y una existencia t r a n 
qu i l a , honrada y gloriosa, no le era dado vac i l a r . . . ¿ P e r o aban
d o n a r í a al generoso m a r q u é s de la Vega, cuyos nobles p ropós i tos 
y r i s u e ñ a s esperanzas le destinaban a ser el pacificador del 
P e r ú ? . . . 
I ¡ O h ! pensó mirando a su padre : m a t a r á a Sara, s i Ies aban
dono. 
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— ¿ Q u é nos responde m i h i j o ? . . . p r e g u n t ó i m p e r i ó s a m e n t e eí 
padre. 

M a r t í n Paz era indispensable para l levar a cabo el proyecto 
de s u b l e v a c i ó n : gozaba de una autor idad suprema sobre los indios 
de la ciudad, a los que manejaba a su a lbed r ío , y a una simple-
señal suya los hubiera arrastrado hasta a la muerte. D e b í a , pues, 
volver a ocupar su puesto a l frente de los conjurados, para ase
gurar la v ic tor ia . 

Por mandato del Sambo, se rompieron las l igaduras que suje
taban t o d a v í a a M a r t í n Paz, el cual se levantó colocándose l ibre y 
sin trabas en medio de sus hermanos. 

— H i j o m í o , le d i jo el Sambo, que le miraba atentamente; 
m a ñ a n a c a e r á n nuestros hermanos, como una avalancha, sobre los 
desarmados l imeños , cuando m á s descuidados se hal len disfrutando 
la festividad del d í a . A l l í e s tá el camino de las m o n t a ñ a s , a l l í el 
de la c i udad . . . . Puuedes i r a donde te plazca. . . M a ñ a n a has de 
ha l l a r m á s de u n pecho mestizo en donde h u n d i r tui p u ñ a l . . . Desde 
este momento es tás l i b r e . . . 

— ¡ A las m o n t a ñ a s ! g r i t ó M a r t í n Paz con es t en tó rea voz. 
E l ind io volvió a ser ind io caldeado por todos aquellos ódios 

que le rodeaban. 
— i A las m o n t a ñ a s I . . . r e p i t i ó con ene rg í a , y ¡ ma ld i c ión sobre 

nuestros enemigos! . . . ¡ muerte y exterminio para ellos! 
Los rayos del sol i l u m i n a r o n con sus primeros reflejos el con

c i l i ábulo de los jefes indios en lo m á s áspe ro de las cordilleras 
vecinas a la c iudad. 

Aquellos rayos ca rec í an , no obstante, de a l e g r í a para l a pobre 
doncella que l loraba en su h a b i t a c i ó n , elevando al cielo sus ple
garias. 

E l m a r q u é s h a b í a hecho avisar a l padre Jacinto rogándo le 
fuese a su casa, y el digno sacerdote encont ró a l l í su h i j a de con
fesión. 

¡ C u á n feliz se s i n t i ó Sara, a l arrodil larse delante de su direc
to r esp i r i tua l y a l depositar en su seno las angustias y la afl icción 
de su a lma! 

Pero la joven doncella no p o d í a permanecer mucho tiempo en 
casa del m a r q u é s : el padre Jacinto h a b l ó de ello al noble español , 
quien no s a b í a qué par t ido tomar, h a l l á n d o s e combatido por varios 
cuidados y por inquietudes v i v í s i m a s . 

¿ Q u é h a b í a sido de M a r t í n Paz «,1 h u i r de su casa? ¿ S e encon
traba en manos de sus enemigos? ¡ O h ! ¡ c u á n t o pesar s e n t í a el 
noble m a r q u é s , por haberle dejado sal i r aquella noche de trastorno 
y de confus ión! E n vano le buscó con el i n t e r é s de un padre . . . a 
pesar de sus pesquisas le fué imposible hal lar le por ninguna parte. 

— M i excelente y antiguo amigo, d i jo al f i n d i r i g i éndose al pa
dre Jac in to : la doncella e s t á segura mientras vos p e r m a n e z c á i s a 
su lado; no la a b a n d o n é i s , pues, en la a g i t a c i ó n de este d í a . 

— ¿ P e r o y su padre que la busca? ¿ y su prometido que la 
aguarda ? 

— U n d í a . . . padre mío , u n solo d í a . . . ¡]STo sabéis que m i exis-



teuóia se l i á l l a ün id ' a a la de esia n i ñ a í"... Hspereinos un d í a no 
m á s . . . permi t idme que encuentre a M a r t í n Paz, a ese joven supe
r io r a quien m i corazón y Dios quieren que l lame h i j o m í o ! 

E l padre Jacinto volvió al lado de Sara, y el m a r q u é s sa l ió a 
recorrer todas las calles de L i m a . 

Sorprendido quedó el noble españo l al observar el ru ido y mo
vimiento que reinaban en la p o b l a c i ó n . E r a el d í a de fiesta de los 
'Ainancaes, de lo cual sólo él se h a b í a olvidado en la ciudad. 

E r a el 24 de j u n i o : esto es, el d í a de San Juan . Los montes 
circunvecinos se hal laban y a cubiertos de verdes matorrales y de 
flores. Los habitantes todos de L i m a , a p i é , a caballo y en carrua
jes, a c u d í a n a una l l anura célebre si tuada en l a a l tura de una 
cord i l í e ra a media legua de la ciudad, desde cuyo punto se ofrecír ' 
a la vista u n panorama delicioso. 

Los indios y ios mestizos se mezclaban en aquella fiesta comtu, 
a entrambas razas, y marchaban alegremente formando grupos com
puestos de parientes y amigos. Aquellos grupos se l lamaban p a r t i 
das, y cada uno de ellos llevaba sus provisiones, sin fa l ta r la com
p a ñ í a de u n tocador de gu i t a r r a que entonaba j á c a r a s y canciones 
populares. 

Aquellos bulliciosos paseantes avanzaban, dando voces y gritos 
de a l e g r í a , y d i r i g i éndose unos a otros dichos picantes, a l t r a v é s 
de campos de iña íz y de bancales de al fa l fa , y por entre bosques 
de bananos, cuyos frutos prodiga a l l í la Natura leza . 

Por entre hermosas alamedas de sáuces se pasa m u y pronto a 
verdaderos bosques de naranjos y de limoneros, cuyos embriaga
dores perfumes se confunden con los aromas silvestres de la mon
t a ñ a . 

A lo largo del camino h á l l a n s e en todas partes ventas ambu
lantes, y puestos en que se encuentra todo géne ro de comestibles 
y en que se ofrece a los paseantes limonadas espirituosas, y aguar
diente de pisco y de chicha, cuyas copiosas libaciones excitan la 
a l eg r í a , los gritos y la algazara de la m u l t i t u d . 

Los ginetes obligan a caracolear a sus caballos en medio de l a 
muchedumbre, haciendo gala de su destreza y de su velocidad en 
arriesgadas carreras, en que se cruzan apuestas grandes. 

Los bailarines, formado anchos corros, se ejercitan en todas 
las danzas del p a í s , desde el ZOWÍZÓÍÍ hasta el m i n u é ; desde el 
bolero hasta la samacueca, y entretienen gratamente, lo mismo a 
los caballeros de nobles blasones, que a los zambos de ojos negros. 

Los argentinos sones de las vihuelas no bastan con frecuencia 
a regular los movimientos desordenados de los que ba i l an : dan 
los músicos gritos salvajes que los est imulan hasta producirles una 
verdadera embriaguez: los espectadores se agi tan t a m b i é n y aplau
den desaforadamente moviendo las manos y los pies, y las i n c i 
tantes coplas se suceden unas a otras s in i n t e r r u p c i ó n . 

E n t a l fiesta que toma el nombre de las florecillas de las 
m o n t a ñ a s en que se celebra, reinan la m á s expansiva a l eg r í a , y una 
i l i m i t a d a l iber tad , y sin embargo j a m á s se suscita la m á s in s ign¿ -
ficante querella ; de suerte q\ie los lanceros a caballo que, ataviactos 
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con su i-esplandeciente coraza, permanecen apostados de trecho 
en trecho, raras veces se ven en la necesidad a in terveni r para 
mantener el orden en aquella inmensa ag lomerac ión de gente. 

Las dist intas clases que componen l a sociedad l i m e ñ a se con
funden a l l í en las alegres diversiones que casi todos lo$ d í a s del 
mes se reproducen. 

Las hermosas tapadas, usando del derecho que su riguroso i n 
cógni to les concede, empujan a las bellas jóvenes que van atrevida
mente, con la cara descubierta, a endontrarse con los r i sueños 
caballeros; y cuando l a m u l t i t u d llega por f i n a la anchurosa 
meseta de los Amaneaos, levanta a l l í un clamoreo inmenso que 
repite a lo lejos el eco en las profundidades de l a m o n t a ñ a . 

Bajo la vista se extiende la ant igua ciudad de los Keyes, que 
eleva con v a l e n t í a hasta las nubes sos torres y campanarios. Las 
iglesias de San Pedro, Santa A n a y la Catedral, muestran sus b r i 
llantes techumbres en que reflejan los rayos del sol, deslumbrando 
la v is ta . Santo Domingo, el rico templo en el que la imagen de 
la Virgen no ha llevado nunca dos veces seguidas u n mismo t ra je , 
eleva sobre los d e m á s edificios que lo rodean la veleta del gallardo 
cimborr io lanzado al aire con temerario atrevimiento. 

A la derecha se extiende el Océano P a c í f i c o , cuya azulada 
superficie hace ondular la brisa occidental, y a l d i r i g i r la mi rada 
desde el Callao o L i m a , so pasea sobre todas aquellas chulpas f u 
nerarias, p ó s t u m o s recuerdos de la i lus t re d i n a s t í a de los Incas : 
por ú l t i m o , a l l á en el horizonte, el cabo de Morro-So la r l i m i t a con 
sus colinas inclinadas aquel maravilloso cuadro. 

Por eso los l imeños no se sacian nunca de admira r aquel mag
nífico golpe de vista, y su estrepitosa a d m i r a c i ó n todos los años 
despierta los ecos del monte de San C r i s t ó b a l y de los Amancaes. 

^Mientras el pueblo se extasiaba contemplando lleno de confianza 
tan delicioso panorama, e n t r e g á n d o s e a la e x p a n s i ó n del m á s vivo 
regocijo, u n drama sombr ío , fúnebre , sangriento, se estaba prepa-
parando sobre la cumbre helada de aquellas cordilleras. 

V I I I . — V E N C E D ORES Y VENCIDOS. 

Amargado por el dolor, marchaba el m a r q u é s do la Vega, a 
la ventura, por las calles de L i m a . D e s p u é s de haber perdido, 
h a c í a muchos años , una h i j a que era su ú n i c a esperanza y el 
ú l t i m o v á s t a g o de su raza, iba t a m b i é n a verse arrebatar al h i j o 
adoptivo que h a b í a arrancado de las garras de la muerte. A b s 
t r a í d o en tan tr iste pensamiento, el m a r q u é s se h a b í a olvidado de 
Sara para acordarse solo de M a r t í n Pa^. 

lüo obstanto, a pesar do su abs t r acc ión , le chocó el gran n ú m e r o 
de indios zambos y chilenos que vagaban por las callos. 

Aquellos hombres, que por lo general tomaban una parte tan 
activa en los juegos y diversiones de los Amancaes, se paseaban 
entonces silenciosos y preocupados singularmente. 

De vez en cuando, algunos de sus jefes les ciaban misteriosamen-
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f.e una orden secreta y vo lv ían a emprender su mare ta , al paso 
que todos ellos, después de dar largos rodeos, se iban reuniendoi 
poco a poco en los barrios m á s ricos de la ciudad, abandonados en 
aquel momento por los l imeños que r e c o r r í a n alegres los campos 
circunvecinos. 

E l m a r q u é s , entregado por completo a la busca de su protegido, 
no hizo alto en aquella pa r t i cu l a r idad . 

A n d u v o todo el a r raba l de San L á z a r o por todos sus ángu los , 
y vió a A n d r é s Certa furioso y armado, que t a m b i é n buscaba como 
él , y al j u d í o Samuel, desesperado, no por l a p é r d i d a de su b i j a , 
sino por la de los cien m i l pesos en que le h a b í a vendido ; pero 
ninguno pudo encontrar a M a r t í n Paz, a quien todos buscaban 
con gran e m p e ñ o . 

E l m a r q u é s , no queriendo dejar de recorrerlo todo, se d i r i g ió 
a la cárcel de la ciudad, i n d a g ó , p r e g u n t ó , y . . . nada, no estaba 
a l l í . . . Volvió a su casa lleno de angustia, y nada tampoco. M o n t ó 
a caballo, se t r a s l a d ó a todo galope a los C h o r r i l l o s . . . nada, nada . . . 
Rendido de fat iga y con el corazón Heno de amargura, regresó a 
L i m a , en el momento en que las cuatro sonaban en el reloj de l a 
Catedral . 

E l m a r q u é s r e p a r ó en algunos grupos de indios que p e r m a u e c í a n 
parados delante de su palacio, pero no p o d í a preguntarles nada, 
s in exponerse acomprometer al que buscaba. 

¿ D ó n d e estaba M a r t í n P a z ? . . . 
E l noble e spaño l e n t r ó al cabo en su casa m á s desesperado de 

lo que h a b í a salido de el la . 
E n aquel instante un hombre se des tacó de una de las esquinas 

de u n edificio cercano d i r ig i éndose a los ind ios : aquel hombre 
era el Sambo. 

— E l e spaño l ha regresado, les d i j o : y a le conocé i s . . . es uno 
de los representantes m á s notables de l a raza que nos oprime. 
¡ M a l d i c i ó n y mala ventura para é l ! . . . 

— ¿ Y cuando damos el golpe? 1 
—Cuando suenen las cinco: cuando las campanas toquen a 

rebato, mandando hasta las m o n t a ñ a s l a señal de venganza. 
D e s p u é s de dicho esto, m a r c h ó el Sambo precipitadamente hacia 

la chingana, y volvió a reunirse con los principales jefes de la 
c o n s p i r a c i ó n . 

Ent re tanto el sol comenzaba a descender hacia el occidente.: 
ora la hora en que la aristocracia iba a su vez a los Amancaes: los 
m á s ricos trajes y los m á s elegantes peinados se ostentaban en 
los soberbios carruajes que desfilaban a derecha e izquierda del 
camino, bajo las .copas de los á rbo les . Aque l lo era una confusa 
mezcla de gentes que a 'pié y a caballo s e g u í a n l a misma d i r ecc ión ; 
una verdadera b a r a ú n d a de gri tos, cantos, risas, instrumentos m ú 
sicos y toda clase de raidos. 

Cinco campanadas resonaron lentamente en la torre de la Ca
t e d r a l . . . De pronto u n sonido imponente, angustioso, fúnebre , es
t remeció los aires. . . era el toque de rebato que v ib ró sobre la m u 
chedumbre helaba de terror , en medio de su regocijo. 
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U n gr i to inmenso resonó en todos las ángulos de la c iudad . . . 

De todas las plazas, de todas las calles, da todos los edificios, salie
ron innumerables indios, con las armas en la mano y llevando p i n 
tada la cólera en su rostro. 

Los m á s populosos cuarteles de la ciudad estaban henchidos 
de aquellos hombres, muchos de los cmuales b l a n d í a n sobre sus 
cabezas antorchas encendidas. 

— I Mueran los e s p a ñ o l e s ! . . , ¡ Mueran los opresores!... 
T a l era la consigna de los sublevados. 
Los paseantes, que regresaban y a a l a ciudad, se vieron o b l i 

gados a retroceder ante aquellas masas enfurecidas; pero las c i 
mas de las colinas inmediatas se h a b í a n cubierto de pronto dp 
otros enemigos aun m á s feroces, y era imposible toda re t i rada . 

Los zambos se precipi taron como u n torrente desbordado sobre 
aquella muchedumbre quebrantada por el cansancio de la fiesta de 
que tanto, h a b í a n abusado, y a t r a v é s de la cuajl se abrieron los 
indios de la m o n t a ñ a un sangriento camino para i r a reunirse con 
sus hermanos de la c iudad. 

I m a g í n e s e el lector el aspecto que p r e s e n t a r í a L i m a en tan 
terr ible momento. 

Los sublevados, dejando la plaza de la taberna en que t e n í a n 
sus conci l iábulos , se h a b í a n diseminado por todas las calles de 
la c iudad. 

A la cabeza de las turbas, M a r t í n Paz agitaba la bandera 
negra: el estandarte de la independencia; a la vez que los indios 
que llenaban todas las calles, atacaban las casas designadas para 
entrar en ellas a saco. 

M a r t í n Paz se acercaba a la plaza M a y o r con su gente: j un to 
a él Manangani daba feroces aullidos y se e x h i b í a orgulloso cubierto 
de sangre. 

Pero las tropas del Gobierno, prevenidos de antemano de la 
sub levac ión , se hal laban formados en batal la delante del palacio 
del Presidente, y los indios que iban llegando a la plaza eran re
cibidos por terribles descargas de fu s i l e r í a . Sorprendidos por aque
l l a granizada de fuego que sembró el suelo de cadáve res , p r o r r u m 
pieron en terribles imprecaciones y se a r ro jaron sobre la tropa 
con tan irresist ible impetuosidad que t r abóse una sangrienta lucha 
en la que todos se b a t í a n cuerpo a cuerpo. 

M a r t í n Paz y Manangani hicieron prodigios de valor, s a l v á n d o 
se de la muerte de una manera milagrosa. 

Necesitaban a todo trance apoderarse del palacio para a t r i n 
cherarse en é l . 

1— ¡ A d e l a n t e ! . . . g r i t ó M a r t í n Paz, y su voz a r r a s t r ó t r á s s í 
a los indios que dieron el asalto al edif icio. Despreciando la l l u v i a 
de balas con que eran acosados por todas partes, lograron hacer 
retroceder el cordón de tropas que rodeaba todo el palacio. 

Ya Manangani iba a lanzarse sobre las primeras gradas de los 
soportales, cuando da improviso so detuvo: los saldados abrieron 
sus filas a entrambos lados y dejaron vor las bocas de do?; piezas 
do a r t i l l a r í a dispuestas a ametral lar a los sitiadores. 
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No h a b í a que perder un instante: era necesario lanzarse sobre 
la b a t e r í a antes de que disparase. 

— A nosotros dos nos toca. . . g r i t ó Manangani , dirigiéndoise 
a M a r t í n Paz. 

Pero éste no le o y ó : u n negro le acababa de decir al o í d o : 
—Se han apoderado de l a casa del m a r q u é s , t a l vez lo asesi

nen . . . 
A estas palabras M a r t í n Paz re t roced ió estremecido. Manan 

gani le cogió por el brazo, pero el joven ind io le r echazó con v io len
cia y se l a n z ó fuera de l a plaza. / 

— ¡ T r a i d o r , i n f a m e ! . . . exc lamó Manangani disparando su p is 
tola sobre M a r t í n Paz. 

T a n pronto como hubo pronuunciado estas palabras se 
oyó el estampido del cañón , y la met ra l la b a r r i ó los indios de la 
plaza y de los mercados. 

— ¡ A m í , hermanos míos I . . . g r i t ó M a r t í n a algunos fugitivos : 
sus m á s adictos c o m p a ñ e r o s ' s e unieron a él , y con aquella p e q u e ñ a 
escolta logró abrirse paso entre los soldados que pretendieron de
tenerle. , 

Aque l l a fuga, que t e n í a l a apariencia de una t r a i c i ó n , produjo 
los mismos efectos que hubiera ocasionado é s t a . Los indios se cre
yeron abandonados por su je fe . . . Manangan i , en vano i n t e n t ó 
reanimarlos, y reunir los para embestir de n u e v » : una descarga 
cerrada d i ezmó sus f i las , cayendo sobre ellas como una granizada 
de plomo, y desde entonces y a no fué posible contener la fuga de 
la m u l t i t u d : la confus ión llegó a su colmo; el pán ico se a p o d e r ó 
de todos los corazones, y una completa derrota fué el resultado 
de aquella tenta t iva . 

E n algunas calles donde entre torbellinos de humo se elevaban 
las l lamas se refugiaron los fugit ivos 'deseosos de entregarse a l 
p i l l a j e ; pero los soldados vencedores los persiguieron espada en 
mano, h i r i é n d o l e s por la espalda y matando a la mayor parte de 
ellos s in darles cuartel . 

En t re tanto M a r t i n Paz h a b í a llegado a casa del m a r q u é s de 
la Vega, que era teatro de una lucha cruenta, d i r i g i d a por el Sambo 
en persona, el cual t e n í a u n doble i n t e r é s en hallarse a l l í . A l 
paso que c o m b a t í a contra el noble e spaño l , q u e r í a apoderarse- de 
Sara como prenda y gaje para asegurar la f ide l idad de su h i j o . 

A l ver l legar a M a r t í n Paz, y a no d u d ó de su t r a i c ión , y volvió 
contra él a sus hermanos hos t igándo los lleno de i n d i g n a c i ó n . 

Echadas abajo las puertas y derribadas algunas paredes del 
vasto por ta l de la casa del m a r q u é s , se veía a éste espada en mano 
y rodeado de sus fieles servidores luchando bizarramente con los 
indios, que le atacaban en masa y en gran n ú m e r o . 

L a arrogancia de aquel hombre y su valor eran admirables; 
n i u n momento dejaba de dar y arrostrar golpes mortales; su 
formidable brazo le h a b í a rodeado y a de c a d á v e r e s . 

¿ P e r o , cómo defenderse en medio de aquella turba de enemigos, 
que iba aumentando con la llegada de los' fugit ivo? de la plaza< 
Mavor? 
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E l m a r q u é s veía decaer el á n i m o de sus servidores; algxinos 
y a c í a n y a a sus p iés , b a ñ a d o s en su sangre, y y a no le quedaba 
m á s recurso que hacerse matar cuando llegando M a r t í n Paz r á p i 
do como el rayo , ca rgó por d e t r á s a los agresores, ob l igándoles a 
volverse hacia é l , y en medio de una nube de balas y de maldic io
nes, p e n e t r ó hasta donde estaba el marq i i é s , y colocándose entre 
él y los que le atacaban, le escudó con su cuerpo como una m u r a l l a . 
Repuestos los sitiadores s int ieron renacer su valor y volvieron b r io 
samente a la lucha. ' 

— ¡ B i e n , h i j o m í o ! d i jo el m a r q u é s a M a r t í n Paz, e s t r echándo le 
la mano. 

Pero el joven ind io estaba s o m b r í o . 
— ¡ B i e n , M a r t í n Paz! d i jo otra voz que le pene t ró hasta el 

fondo de su a lma. 
E n el acto reconoció el dulce acento de Sara ; invocó su nombre 

y su brazo t r a z ó en torno suyo xin c í rculo sangriento. 
Entonces empezó a retroceder a su vez la gente del Sambo. 

Veinte veces h a b í a d i r ig ido éste sus golpes sobre su h i j o s in poder 
alcanzarle, y veinte veces M a r t í n Paz h a b í a detenido su arma 
para no her i r a su padre. 

De pronto llegó el feroz Manangan i cubierto de sangre, al 
lado del Sambo. 

— ¿ T ú has ju rado , le d i jo , vengar l a t r a i c i ó n de un infame en él , 
en sus allegados y en sus amigos? . . . Pues bien, y a ha sonado la 
h o r a : y a es t i empo: los soldados l legan: el mestizo A n d r é s Certa 
viene con ellos. 

—Vamos, pues, Manangani , d i jo el Sambo con una feroz sonr i 
sa.. . Ven, nuestra venganza se aproxima. 

'Ambos dejaron l a casa del m a r q u é s , y mientras sus compañeros 
s e g u í a n hac i éndose matar en sus umbrales, se fueron derechos 
a la t ropa que llegaba» a l a carrera, y que les a tacó de frente,; 
pero el Sambo, s in in t imidarse , se d i r i g ió i m p e r t é r r i t o a l mastizo 
hasta conseguir ponerse a su lado. 

— ¿ S o i s A n d r é s Certa? y le p r e g u n t ó ; pues bien, sabed que 
vuestra prometida se encuentra en este momento en casa del mar 
qués de la Vega y que M a r t í n Paz va a l l evárse la a las m o n t a ñ a s . 

Dichas estas palabras, el ind io desapa rec ió entre la muche
dumbre. 

Con esta de lac ión acababa de colocar el Sambo a los dos enemi
gos m á s inplacables uno enfrente de otro. 

Los soldados e n g a ñ a d o s al ver a M a r t í n Paz al lado del mar
qués , se precipi taron hacia l a casa de és te . 

A n d r é s Certa estaba ébr io de coraje, y en cuanto v i o l u m b r ó 
a M a r t í n Paz cor r ió a él como u n loco. 

— ¡ O h ! ¡ Y a estamos frente a f r e n t e ! . . . le g r i t ó el jóven ind io 
al reconocerle, y abandonando la escalera de piedra que tanto 
h a b í a defendido, se a p r o x i m ó r á p i d a m e n t e a l mestizo hasta alcan
zarle, mientras sus compañeros rechazaban por su parte a los 
soldados. 

M a r t í n Paz •hg.bía cogido con su potente mano a su enemigo 



a t r a y é n d o l e hacia eí con t a l í m p e t u y de t a l manera 1c o p r i m i ó 
contra sn cuerpo, que le i m p o s i b i l i t ó de hacer uso de sus pistolas. 

•Se hal laban, p ié con p ié , pecho con pecho, rostro con rostro, 
aquellos dos mortales enemigos; d i jó rase que las chispas que bro
taban de sus ojos formaban un solo r e l á m p a g o . Sus movimientos 
eran convulsivos; los golpes que m ú t u a m e n t e se descargaban se 
r e p e t í a n con rapidez ver t ig inosa. . . 

Pronto, a consecuencia de aquel te r r ib le abrazo, la r e s p i r a c i ó n 
les fa l tó a entrambos y los dos v in ie ron al suelo.. . pero A n d r é s 
Certa se l evan tó de nuevo, y se encont ró de p ié blandiendo su cu
chil lo sobre M a r t í n Paz, cuyo p u ñ a l , se h a b í a escapado de su ma
n o . . . Y a el mestizo levantaba el brazo para h e r i r l e ; pero el indio 
logró agarrarle antes de que descargase el golpe. . . F u é aquel u n 
instante fué t e r r i b l e . . . E n vano p u g n ó A n d r é s Certa para despren
derse de los brazos de hierro de M a r t í n Paz, que su j e t ándo l e con 
una fuerza sobrenatural , volvió contra el mestizo su propia mano 
con el cuchil lo que e m p u ñ a b a , cuya hoja le h u n d i ó en el corazón 
hasta el pomo. i 

M a r t í n Paz se l e v a n t ó entonces cubierto de sangre de piés a 
cabezá . E l paso se hal laba l i b r e : los soldados h u í a n por todas 
partes. 

E r a indudable que si el joven indio hubiera periOfanecido en 
la plaza M a y o r , h a b r í a alcanzado indudablemente la v ic to r ia . 

Pendido a l f i n por la fat iga, fué a caer en brazos del m a r q u é s 
de la Vega. 

— ¡ A las m o n t a ñ a s , h i j o m í o ! . . . , h u y e a las m o n t a ñ a s . . . ahora 
te lo ordeno y o . 

— ¿ P e r o ha quedado bien muerto m i enemigo? . . . d i jo M a r t í n 
Paz volviendo los ojos hacia el s i t io donde estaba el c a d á v e r de 
A n d r é s Certa. 

E n aquel instante un hombre lo registraba y t e n í a en l a mano 
una cartera que acababa de sacarle del bolsi l lo . M a r t í n Paz sa l tó 
como u n león sobre el miserable y le d e r r i b ó a sus p i é s . . . aquel 
hombre era el j u d í o Samuel. 

E l ind io le a r r e b a t ó la cartera, a b r i ó l a , la e x a m i n ó r á p i d a m e n t e 
y con ansiedad, y exhalando de pronto u n gr i to de a l e g r í a , volvió 
r á p i d a m e n t e a donde estaba el m a r q u é s , a quien puso en las manos 
un papel donde se le ían estas palabras: 

« H e recibido de A n d r é s Certa cien m i l pesos, cantidad que me 
obligo a devolverle doble, s i Sara, a quien sa lvé la v ida en el naufra
gio del San J o s é y que le he dado por esposa, no es la h i j a y xinica 
heredera del m a r q u é s de la V e g a . — S a m u e l » . 

— ¡ E s m i h i j a ! . . . ¡ m i h i j a ! . . . exc lamó el e spaño l fuera de s í , 
y cayó sin sentido en los brazos del bravo ind io que le condujo a 
la h a b i t a c i ó n de Sara. 

Pero ¡ a h ! . . . l a joven h a b í a desaparecido: y a no estaba a l l í : 
sólo vió al buen padre Jac in to b a ñ a d o en su propia sangre y que 
no pudo a r t i cu la r m á s que estas entrecortadas palabras: 

— ¡ E l Sambo! . . . ¡ robada! . . . hacia el r í o M a d e i r a ! . , , 
X se e x t i n g u i ó su voz. 
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— ¡ C o r r a m o s ! ¡ c o r r a m o s ! — e x c l a m ó M a r t í n Par , y el m a r q u é s , 
s in pronunciar una sola palabra, s i g u i ó a l ind io como si hubiese 
sido u n a u t ó m a t a . 

E r a su b i j a , Sara era^su h i j a , y era preciso buscarla, encontrar
la y recobrarla a todo trance. 

S in p é r d i d a de tiempo se t ra jeron m u í a s de paso aparejadas 
y dispuestas para emprender un largo viaje a t r avés de las cordi 
lleras de los Andes. 

Envueltos en sus ponchos, montaron en ellas el m a r q u é s de 
la Vega y M a r t í n Paz, calzadas las polainas que iban sujetas a 
la pierna por debajo de las rodil las con flexibles correas: unos 
inmensos estribos de madera en que se apoyaban resguardaban sus 
p iés , armados de largas espuelas, y anchos sombreros de palma 
de G u a y a q u i l de extensas alas, l ib raban a sus cabezas de los ardien
tes rayos del sol y de las inclemencias del aire y del cielo. 

E n los arzones y en las pistoleras de sus caba l l e r í a s se colo
caron varias armas: en la s i l la de la que montaba el m a r q u é s iba 
colgada una carabina, arma terr ible en las manos del noble espa
ñol que t e n í a un ojo certero y un pulso envidiable. 

M a r t í n Paz h a b í a arrol lado alrededor de su cuerpo u n lazo 
de correa largo y flexible, cuyo extremo iba sujeto al a r z ó n de 
su m u í a . ., , 

E l marques y el ind io espolearon con impaciencia sus respecti
vas cabalgaduras, y al t iempo de sal i r de la ciudad trasponiendo 
su ú l t i m o muro, se u n i ó a ellos un . negro que iba a a c o m p a ñ a r l e s 
en su exped ic ión . 

A q u e l negro era L ibe r t ad , en quien el m a r q u é s conoció al 
f ie l servidor de Sara, que q u e r í a compatir con él y con M a r t í n 
los trabajos y líos riesgos a que h a b í a n de dar ocasión las pesquisas 
necesarias para buscar a su s e ñ o r a . Conocía perfectamente todas 
las l lanuras , todas las m o n t a ñ a s que h a b r í a necesidad de recorrer, 
y se h a b í a ofrecido como g u í a de aquella arriesgada exped ic ión . 

M a r t í n Paz adivinaba a qué p a í s á r i d o y desierto, a qué t r ibus 
salvajes deb ía haber arrastrado el Sambo a su hermosa prome
t ida . . . 

¡ Su promet ida! ya no osaba darle este nombre desde que s a b í a 
que era la h i j a del m a r q u é s de la Vega. 

Este, cuando hubieron caminado largo trecho sumido en u n 
profundo silencio, lo r o m p i ó para d i r g i r a M a r t í n esta pregunta: 

D i , h i j o mío , ¿ c o n s e r v a s axín alguna esperanza en t u c o r a z ó n ? 
—Tanta , como ódio y te rnura . 
— N o por ser m i h i j a la que h a b í a m o s creído h i j a del j u d í o 

Samuel deja de ser t u y a . . . y a lo sabes, M a r t í n . 
Es t r emec ióse de placer el ind io al oir aquellas palabras, y 

con acento emocionado exc lamó sin poder ocultar la vehemencia de 
sus sentimientos; 



Los jefes indios condenan a Sara a muerte. 
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—Marchemos, pues, adelante, marchemos sin volver la cara, 
a t r á s . 

Los viajeros vieron delante de s í y a gran distancia por el 
camino que h a b í a n tomado, una i n u l t i t u d de indios que se d i r i g í a n 
al centro de las m o n t a ñ a s , escapando s in duda de L i m a y encami
nándose a sus ranchos. 

L a derrota y d i s p e r s i ó n que h a b í a n sufrido los insurrectos eran 
completas, y h a b í a n tenido lugar precisamente en el instante en 
que M a r t í n Paz se a le jó de la plaza para i r en socorro del m a r q u é s , 
licchó que t e n í a toda la apariencia de una verdadera defección. A s í 
es que a pesar de que la i n s u r r e c c i ó n de los indios h a b í a t r iunfado 
en otros puntos en la ciudad de L i m a , en que e x i s t í a su verdadero 
núc leo , rec ib ió u n golpe de muerte. 

Las tres hombres, a quienes impulsaba una misma idea, y a 
quienes sólo l lamaba l a a t enc ión un objeto, no ta rdaron en llegar 
a las escabrosas gargantas de las Cordil leras en las míales se i n 
ternaron. " 

Unas intransitables sendas, en las que apenas las cabalgaduras 
p o d í a n sentar los cascos, conduc ían en tortuosa espiral por las f a l 
das de aquellas inmensas moles roj izas, incrustadas de á r i d o s pe
ñascos , entre los cuales apenas si c rec ían esparcidos a q u í y allá, 
algunos cocoteros o soli tarios pinos. 

Bastante t iempo h a c í a que los viandantes h a b í a n dejado a su 
espalda los a r o m á t i c o s cedros, los algodoneros y los áloes con las 
l lanuras sembradas de m a í z y cubiertas de e s p l é n d i d a verdura . 

De vez en cuando las m u í a s se h e r í a n los p i é s en rudos espinos 
y agudos cardos que h a c í a n vaci lar su paso a l borde de inmensos 
precipicios. 

E n aquellos meses de es t ío , era m á s ardua y peligrosa la ascen
s ión a las Cordi l le ras : las nieves que p e r p é t u a m e n t e t i ñ e n de 
blanco las cimas de los montes, al derr i t i rso a los- ardientes rayos 
del sol de j u n i o , bajaban a los valles convertidas en ruidosas cata
ratas, d i f icul tando el paso de los via jeros: a veces se desgajaban 
de las gigantescas m o n t a ñ a s terr ibles avalanchas que ca í an con 
imponente fragor, rozando los p iés da los t r a n s e ú n t e s y j^endo a 
perderse en abismos s in fondos. 

Los tres viajeros avanzaban i m p e r t é r r i t o s s in que les i n t i m i d a 
sen n i los desatados huracanes, n i el continuo deshielo de aquellas 
elevadas y soli tarias regiones, por las cuales caminaban de noche 
y de d í a s in encontrar a su paso pob lac ión alguna, n i s iquiera el 
m á s miserable caser ío en que poder reposar y tomar a l iento : A l g u n a 
que otra choza perdida entre aquellos riscos les proporcionaba 
a.penas alguna estera de totora en que recostarse u n momento dando 
un poco de reposo a sus quebrantados cuerpos, y ha l l a r a l g ú n 
pedazo do carme seca al sol y alguna calabaza llena de agua ceH 
nagosa. 

A l cabo llegaron a la cumbre de los Andes, a 1 4 . 0 0 0 pies de 
a l tu ra «obre el n ive l del mar . A l l í y a no ex i s t í a vegetac ión a lguna; 
no so veía, n i u n sólo á r b o l . 

De ves en cuando les s a l í a al encuentro a l g ú n u c a m a r í , especie 
M . P. = 5 
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de oso negro de gran corpulencia al que ae ve ían obligados a repeler 
a t i ros . 

Por las tardes y al anochecer se ve í an con frecuencia envueltos 
por las terribles turbonadas de las Cordil leras que, removiendo 
las nieves, las elevan en inmenso torbel l ino sobre las cumbres m á s 
altas. • t 

E l m a r q u é s , no acostumbrado a aquellos inminentes peligros, 
se ve ía obligado a detener alguna vez su paso, y entonces M a r t í n 
Paz, lo sos ten ía cogiéndole entre sus brazos y r e s g u a r d á n d o l e 
con su cuerpo de las tenormes masas de nieve que sobre ellos 
c a í a n . 

Ent re tanto los r e l á m p a g o s rasgaban las t inieblas, dejando 
ver u n momento las blanquecinas moles de las rocas: al fragoroso 
rayo h e n d í a los enhiestos picos de las m o n t a ñ a s , • que volaban en 
numerosos fragmentos llenando con su eco las profundidades de las 
Cordil leras. 

E n aquella a l tu ra , la m á s elevada dé los Andes,, los viajeros 
se s in t ieron de improviso acometidos del rnt les tar , llamado por 
los indios sorroche y que qui ta al hombre m á s enérg ico y vigoroso 
su valor y sus fuerzas. 

Necesitaban una fuerza de . voluntad sobrehumana para no 
dejarse caer desfallecidos y sin movimiento sobre las piedras y el 
polvo del camino, en donde hubieran sido devorados por aquellas 
enormes aves de r a p i ñ a que volaban siniestras sobre sus' cabezas 
sacudiendo sus alas acompasadamente con' una l en t i t ud aterradora. 

Aquellos tres hombres hablaban poco: cada cual encerraba 
en su pecho los tristes sentimientos qus les inspiraba la t r is te 
soledad de aquel desierto. 

Hac ia la vertiente or iental de 'las Cordil leras deb ían encontrar 
irremisiblemente seña les evidentes que les indicasen el camino que 
h a b í a n seguido sus enemigos. Marcharon, pues, en d i recc ión a ella, 
avanzando siempre y descendiendo y a de las ú l t i m a s cumbres que 
h a b í a n trasmontado. 

Pero los Andes e s t á n compuestos por una sér ie de peñascos 
inconmensurables y colocados en t a l d i spos ic ión , que a cada paso 
presentan a los ojos nuevos picos inaccesibles al parecer. , 

Pero no obstante haber tropezado con tantos obstáculos , l lega
ron ios tres viajeros a iun punto en que y a se encontraban algunos 
árboles do los que se c r í a n en las zonas m á s bajas. 1 

Las llamas y las v i c u ñ a s , especie de cabras monteses del p a í s , 
saltaban entre las yerbas que brotan pobre, y escasamente a q u í 
y a l l á , pero que esto no obstante anunciaban la p rox imidad de 
lugares habitados por el hombre: de vez en cuando encontraban 
algunos gauchos que conduc í an sus reatas de m u í a s , y alguno en
contraron que propuso al m a r q u é s el cambio de sus despenadas ca
balgaduras, por otras más ág i les . 

Do esta, manera llegaron al f i n a las inmensas selvas, v í rgenes 
que existen entre el P e n i y el B r a s i l . Entonces comenzaron a d i v i 
sar las huellas de los raptores de Sara, y en medio de estos espesos 
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y e n m a r a ñ a d o s bosques fué cloude M a r t í n Paz tuvo ocasión de poner 
en p r á c t i c a su sagacidad de i n d i o . 

Por lo que hace al noble español , s i n t i ó que su valor se reani
maba, y el negro recobró las fuerzas materiales que h a b í a perdido 
casi completamente, cuando los restos de una hoguera recien apaga
da y 'las huellas de muchos pasos impresos en el suelo les demos
t ra ron que sus enemigos no estabam lejos. 

M a r t í n Paz lo examinaba bodo escrupulosamente: hasta en la 
menor rozadura de los troncos y en la má.s dnsignifieante rama 
tronchada f i j aba la a tenc ión y d e d u c í a consecuencias. 

Se es t remec ía el m a r q u é s pensando si su desgraciada h i j a 
h a b r í a sido arrastrada y conducida a p ié por entre aquellos pcdrus-
cos y zarzales ; pero M a r t í n Paz le t r a n q u i l i z ó hac iéndole observar 
algunas piedrecitas incrustadas en el suelo de manera que ind ica 
ban haber sido holladas por una c a b a l l e r í a ; y siguiendo la misma 
di recc ión , le hizo reparar t a m b i é n ea algunas ramas de árboles 
tronchadas recientemente, y que por la a l tura a que se hal laban 
no era posible que hubieran sido rotas desde el suelo, sino desde 
alguna c a b a l l e r í a . . 

E l pobre padre se consolaba y respiraba con m á s t r anqu i l i dad , 
al paso que iba recobrando la perdida esperanza. 

E n cuanto a M a r t í n Paz, abrigaba una confianza absoluta de 
conseguir su objeto. E r a t an sagaz, tan h á b i l , tan fuerte, que 
para él no h a b í a obs táculos que no pudiese superar, n i peligres 
que no se sintiese capaz de arrostrar y vencer. 

No obstante, el horizonte se iba estrechando m á s y m á s , a 
medida que se internaban en aquel inmenso bosque, cuyos árboles se 
mul t ip l i caban progresivamente ante sus fatigados ojos. 

Una tarde, cuando empezaban las' sombras, a difundirse y a 
dominar entre el espeso follaje, la fa t iga de una p e n o s í s i m a mar
cha obligó a detenerse al m a r q u é s , a M a r t í n Paz y ai negro L i -
berr tad. 

Acababan de l legar a la o r i l l a de u n r í o ; a l l í empezaba su 
curso el Medeira , que M a r t í n Paz reconoció al instante. 

Gigantescos, manglares doblegaban sus flexibles ramas sobre 
las- dormidas ondas del r í o , y las entrelazaban con las de los á r 
boles de la o r i l l a opuesta, por medio do lianas caprichosas, en las 
que se m e c í a n las pintadas aves de aquellos climas. 

Los raptores de Sara ¿ h a b í a n remontado la corriente del M a -
deira, o t a l vez h a b r í a n descendido corriente abajo? . . . ¿ L o h a b r í a n 
acaso atravesado en l í nea rec ta? . . . 

Estas eran las.preguntas que se h a c í a M a r t í n Paz, a p a r t á n d o s e 
a l g ú n trecho de sus compañe ros y siguiendo la pista con cuidado 
escrupulosos. De pronto a d v i r t i ó algunas huellas ligeramente s e ñ a 
ladas de trecho en trecho, las cuales le guiaron por la o r i l l a del r í o 
a un punto del bosque un poco m á s despejado y monos s o m b r í o 
que el resto de la espesura. En, el se ve ían con c lar idad muchas 
pisadas que p a r e c í a n ind icar que algunos hombres h a b r í a n atrave
sado el r í o , y esto a f i r m ó en su p e r s u a s i ó n al indio , por m á s que 
no hallase en torno suyo seña l alguna de que, sa hubiese construida 
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una canoa; pero le constaba que el Sambo h a b r í a podido derr ibar 
u n á rbol en el centro del bosque, y despo jándo le de s i l corteza for 
mar con ella una piragua, fácil de t rasportar en brazos de algunos 
indios a la o r i l l a del r í o Made i ra . 

No obstante, a ú n vacilaba, cuando de improviso h i r i ó su vista 
un bulto negro que se m o v í a Junto a un claro del bosque: se puso 
en guard ia , p r e p a r ó el lazo con gran presteza, d e p o n i é n d o s e a 
luchar s i era atacado: a v a n z ó algunos pasos y d i s t i n g u i ó u n an imal 
tendido en el suelo: era una m u í a que estaba dando las ú l t i m a s 
boqueadas: el an imal h a b í a sido herido s in duda lejos de aquel 
lugar , pues en u n extenso trecho se observaba u n largo reguero 
de sangre. 

M a r t í n Paz dedujo que los indios, no habiendo podido o b l i 
gar a aquella cabalgadura a atravesar el r í o , la h a b í a n querido 
matar de una p u ñ a l a d a , como lo indicaba una profunda herida 
que t e n í a en el cuello. 

Convencido ya de la dirección que hab ía j i tomado sus enemigos, 
volvió de nuevo a l lado de sus c o m p a ñ e r o s , que ya empezaban a 
inquietarse por su larga ausencia. 

— T a l vez m a ñ a n a volvamos a vor a Sara, les d i jo , lleno de 
a l e g r í a . 

— ¿ A m i h i j a ? . . . ¡ O h ! ¡ h i j o m í o ! . . . partamos, partamos al 
instante, e s c l a m ó el e s p a ñ o l : y a no siento f a t i ga ; la esperanza 
me ha hecho recobrar las fuerzas. . . ¡ p a r t a m o s ! . . . 

—Pero es necesario pa.sar el r í o y no podemos perder tiempo 
construyendo una canoa, d i jo M a r t í n . 

— L o pasaremos a nado, repuso el m a r q u é s . 
— A n i m o , pues, padre m í o ; L i b e r t a d ' y yo os sostendremos. 
Y as í diciendo, se desnudaron los tres do sus vestidos con los 

cuales fo rmó M a r t í n un l í^ . que su je tó sobre su cabeza, y luego 
se deslizaron silenciosamente sobre las aguas, procurando no t u r 
bar el sueño de ios terribles caimanes que tanto abundan en los 
r íos del B r a s i l y del P e r ú . 

S in n i n g ú n contratiempo llegaron a la otra o r i l l a , y el p r imer 
cuidado de M a r t í n fué buscar las huellas de los ind ios ; poro en 
vano m i r ó : e x a m i n ó y r e g i s t r ó los á rbo les , las plantas y hasta las 
piedras del suelo y los gui jar ros y arenas del r í o : no vió señal 
alguna. 

Como en l a t r a v e s í a del r í o , la corriente, que era violenta, los 
h a b í a arrastrado a larga dista-ncia del punto en que se arrojaron 
a l agua, r e m o n t ó de nuevo por la pendiente dí! la o r i l l a hasta po
nerse a la a l tu ra del lugar donde h a b í a n encontrado la m u í a muer
t a : pero tampoco a l l í h a l l ó Ja menor seña l que le íud icage la 
dirección que h a b í a n tomado los raptores. 

E r a necesario, pues, que aquella gente, con el objeto de; des
orientar a los que pudiesen seguirles, y hacerles perder su pista, 
hubiesen descendido algunas mi l las por el r í o , a f i n de tomar t ie r ra 
lejos del lugar en que so embarcaron. 

M a r t í n Paz no quiso desalentar a RUS compañeros , p a r t i c i p á n d o 
les su observac ión , y n i s iquiera d i jo a l m a r q u é s una palabra res-
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pecio a la .muía que l i ab í a encontrado, por temor d ' aumentar 
su zozobra y su tristeza, s i la I iauía pensar que su h i j a q u i z á se 
hal laba en aquellos instantes arrastrad;!, por sus raptores y obligada 
a caminar a p ié por ásperos senderos casi intransitables. 

Cuando regresó al lado del e spaño l , después de su detenida 
e x p l o r a c i ó n , vió que se h a b í a dormido. 

L a fat iga h a b í a podido en él m á s que su dolor y que su f irme 
resoluc ión de no detenerse. 

M a r t í n Paz se g u a r d ó m u y bien de despertarle, pues u n poco 
de sueño le s e r v i r í a mucho para recuperar sus perdidas fuerzas; 
poro velando, mientras sos ten ía sobre sus rodi l las la cabeza del 
m a r q u é s de la Vega, -y procuraba atravesar con sus penetrantes 
miradas las sombras que le rodeaban por todas partes; env ió a 
L i b e r t a d para que buscase por m á s abajo, siguiendo l a corriente 
del r í o , algunas seña les qu'e les pudiesen servir de g u í a a l d í a s i 
guiente, cuando el sol con sus primeros rayos difundiese la luz 
en aquellos contornos. 

E l negro se e n c a m i n ó por la d i recc ión indicada, des l i zándose 
cómo una Serpiente entre las altas y espesas malezas de que estaba 
cubierta l a r ibera , pe rd i éndose pronto en la oscuridad y pronto 
dejaron de percibirse sus pisadas. 

M a r t í n Paz quedó entonces enteramente solo con sus melan
cólicos pensamientos, en aquel t r is te desierto. 

E l m a r q u é s d o r m í a sobro sus rodi l las disfrutando, al parecer, 
ensueños apacibles, pues de vez ,en cuando, s a l í a n de su boca entre
cortadas frases, en las cuales se mezclaban los nombres de su h i j a 
y de M a r t í n , siendo su acento el ún i co que i n t e r r u m p í a el silencio 
pavoroso que reinaba en aquellos bosques. 

No se h a b í a e n g a ñ a d o el i n d i o ; el Sanibo h a b í a descendido unas 
tres mi l las por el r í o Made i r a . Luego h a b í a saltado a t i e r r a en 
la o r i l l a opuesta, llevando a su joven prisionera y seguido de sus 
levantiscos c o m p a ñ e r o s , entre los que se hal laba el feroz Mananga-
n i , cubierto arin de sangre y de heridas. 

L a gente del Sambo se h a b í a aumentado a su paso por las 
m o n t a ñ a s . Los indios ,de las l lanuras y de las cordilleras que es
peraban convencidos el t r i u n f o de la sub levac ión , a l tener noticia 
del fracaso de la tentat iva de sus hermanos, y de que M a r t í n Paz 
les h a b í a hecho t r a i c i ó n , se entregaron a una desesperac ión som
b r í a y rugieron de odio y de r a b i a ; pero al saber que t e n í a n 
en su poder una v í c t i m a para satisfacer su venganza, p ro r rumpie ron 
en gritos de a l e g r í a y s iguieron en pos del viejo ind io , que llevaba 
consigo aquella v í c t i m a . 

A s í es que marchaban atropelladamente, áv idos de asistir al 
sacrificio que se .iba a ejecutar en su presencia, devorando con sus 
miradas a l a in fe lk ; doncella, prometida de M a r t í n Paz, a quien 
iban a qu i t a r l a v ida y sobre la cual l lov ía u n d i l u v i o de i m p r o 
perios y maldiciones. E n m á s de una ocasión, , el Sambo, que ee 
h a b í a propuesto l levar a cabo su venganza con toda l a posible 
solemnidad, a f i n de que el castigo fuese m á s ejemplar, tvr¿5 que 
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hacer grandes esfuerzos para l ibe r ta r a Sara de la.s brutales arre* 
metidas de aquellos salvajes llenos de rabia . 

Una mor ta l palidez c u b r í a la faz de la pobre n i ñ a , y una ex
t r ao rd ina r i a languidez la dejaba casi sin sentido a la merced 
de aquellas hordas abominables. S e n t í a que le faltaba ya hasta 
la conciencia de sus actos, y su alma no regulaba sus acciones. 
S i andaba era porque cien manos brutales y ensangrentadas lg. 
empujaban hacia delante; y si la hubiesen abandonado en aquel 
momento en medio de aquellas inmensas soledades, no se hubiera 
sentido con fuerzas para dar un paso para evitar l a muerte. 

De vez en cuando el recuerdo de su padre o del joven ind io 
pasaban por su monte y despertaban su alm'a del letargo en que 
c a í a ; pero aquello3 fugaces pensamientos se desvanec ían con la. 
rapidez del r e l á m p a g o , y c a í a de nuevo como una masa inerte 
sobre el cuello de la ^obre m u í a que la conduc ía , y cuyos pies 
ensangrentados apenas p o d í a n sostener su débi l carga. 

M á s adelante, cuando después de atravesar el r í o le obligaron 
a seguir a p ié a sus raptores, los brutales indios cogiéronla por 
debajo de los brazos y la arrastraron velozmente, s e ñ a l a n d o ' s u do
loroso t r á n s i t o con un reguero de sangre que salpicaba las piedras 
del camino y las c a í d a s hojas de los á rbo les . 

Entonces, y a no se cuidaba el Sambo de los que pudieran seguir
le, y por lo tanto le impor taba poco el que aquella sangre sirviese 
de g u í a para indicar la d i recc ión que llevaba. 

Se acercaba al términ-o de su viaje , y m u y pronto deb ía verse 
la inmensa catarata que se precipitaba en l a corriente del gran r í o , 
y cuyo atronador ru ido se oía desde aquel punto . 

L a numerosa banda de indios que s e g u í a a l Sambo llegó por 
f i n a a una especie de barr iada compuesta de unas cien chozas, 
fabricadas de juncos entrelazados y t ie r ra , a donde so l ían l levar 
cautivos a los desgraciados viajeros, que encontraban en las l l a n u 
ras, después de apoderarse de cuanto les p e r t e n e c í a . 

Cuando se aproximaron a ellas, una m u l t i t u d de mujeres y 
n iños sa l ió al encuentro de los recien llegados, con demostraciones de 
salvaje y feroz a l e g r í a . M á s 'de uno de los que compon ían la banda 
del Sambo e n c o n t r ó a su f a m i l i a inquieta por su aiisencia y por las 
funestas nuevas de su desgraciada in ten tona; pero en cambio, m u 
chas esposas no volvieron a ver al padre de sus h i j o s ; y al saber 
aquellas mujeres de una manera posit iva la completa derrota de 
los suyos, su inqu ie tud se conv i r t ió en furor , especialmente cuando 
les par t ic iparon la defección de M a r t í n Paz, y vieron a su pro? 
metida. 

Sara p e r m a n e c í a i n m ó v i l como la estatua del dolor ante las de
mostraciones de ódio de sus feroces enemigos, a los cuales miraba 
con ojos apagados. 

Todas aquellas furias repugnantes y sanguinarias gesticulaban 
horriblemente, al paso que s a l í a n de sus bocas las m á s destempla
das imprecaciones y las amenazas m á s terribles, dando voces desafo
radas que a t u r d í a n sus o ídos . 

Indudablemente, la pobre n i ñ a debió considerarse, en aquel 
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momento, presa de u n sueño in fe rna l , qué la condenaba a su f r i r 
los horribles suplicios del averno. 

Una de las indias que se agitaban en torno suyo, gr i taba con 
voz desgarradora: 

— ¿ D ó n d e e s t á m i esposo?... ¡ T ú eres la causa de su muer te ; 
t ú le has hecho asesinar L . . 

— ¿ Y dónde es tá m i hermano? preguntaba o t r a ; ya no v o l 
ve rá a nuestras c a b a ñ a s . . . ¿ q u é has hecho de é l ? . . . 

— ¡ M u e r e i n f a m e ! . . . g r i t aban muchas a la vez. ¡ M u e r a ! . . . 
¡ m u e r a ! . . . que cada una de nosotras arranque un pedazo de carne 
de su cuerpo. ¡ Q u é cada una de nosotras le\ cause un dis t in to 
d o l o r ! . . . ¡ M u e r a ! ¡ m u e r a ! 

Aquellas mujeres d e s g r e ñ a d a s , furias infernales m á s bien que 
mujeres, entregadas a su furor salvaje, estaban verdaderamente, 
horribles, blandiendo con una mano una ancha hoja do cuchillo en 
que so reflejaba la luz ro j i za y ensangrentada de las teas resinosas 
que s o s t e n í a n la otra, llenando la a t m ó s f e r a de humo negro y 
denso. 

Ya rodeaban aquellas fieras a la pobre doncella, formando en 
torno suyo un estrecho c í rcu lo , cuando el Sambo, que no quería, 
verla, m o r i r en seguida para ofiecer a los indios u n gran espec tá 
culo h a c i é n d o l a m o r i r en un suplicio s ingular , se d i r i g i ó a la 
m u l t i t u d gr i tando con au to r idad : 

— ¡ A t r á s ! . . . ¡ a t r á s ! . . . dejadla y aguardad hasta que decidan 
los jefes. Esta mujer debe servir para aplacar l a cólera del Gran 
E s p í r i h t , que no ha favorecido nuestra empresa, y se ha ensañado 
contra nuestras armas, porque no e s t á satisfecho de nosotros.. . 
¡ E l sacrif icio de esta joven no ha de servir sólo para satisfacer 
venganzas part iculares ! . . . 

An te esta orden, las indias se re t i ra ron , obedeciendo s in re
pl icar el mandato del viejo ind io , pero sin dejar por eso de d i r i g i r 
a la doncella miradas amenazadoras y llenas de ódio . 

L a infe l iz , cubierta de sangre y lodo, p e r m a n e c í a entre tanto 
tendida sobre la dura y pedregosa o r i l l a del r í o . 

No lejos de las chozas de aquella barr iada , y a la parte baja 
de la corriente, se precipi ta una espumosa catarata, cuya inmensa 
masa de agua, dando un salto de m á s de cien p iés , va a estrellarse 
en las agudas rocas que en el fondo la reciben. 

Antes de llegar a esta catarata, el r ío Madei ra , estrecha su 
cauce en un lecho m á s profundo, y prec ip i ta su corriente con una 
rapidez vert iginosa. Una niebla espesa formada por la movible 
espuma se ha l la enteramente suspendida encima del inmenso to
rrente cuya c a í d a hace retemblar ,las rocas, produciendo un aterra
dor ru ido que se oye.desde m u y lejos. 

Ent re esta tempestad de espuma era donde debía ha l l a r la 
muerte la in for tunada doncella, cuando apareciesen en el h o r i 
zonte los primeros rayos del sol naciente. 

Sujeta a una canoa, formada de la corteza de un á rbo l , y a 
corta distancia de l a catarata, en l a parte superior del r í o , iba a 
ser abandonada a la rapidez de la corriente, que a r r a s t r á n d o l a con 
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Violencia, deb í a envolverla de su inmensa masa de agua y a r ro jar la 
sobre los agudos peñascos donde se prec ip i ta rugiendo y estre
l lándose el caudaloso Made i ra . 

A s í lo acordó y votó el consejo de los jefes, r e t a r d á n d o s e la 
ejecución hasta el nuevo d í a para prolongar el suplicio de la ino 
cente y desgraciada v í c t i m a , con una noche m á s de agon ía , de 
tormentos y de te r ror . 

A l hacer p ú b l i c a aquella cruel sentencia, todos la acogieron 
con universal aplauso, demostrado con los aullidos de una salvaje 
a l e g r í a , excitada por sus inst intos de feroz venganza. 

Aque l l a fué una noche de o rg í a in fe rna l . ¡ N o c h e de sangre 
. y hor ro r ! 

E l aguardiente fermentaba en aquellas cabezas exaltadas. B á 
quicas canciones descompuestas y desentonadas resonaban sin cesar, 
a c o m p a ñ a d a s de gritos y aull idos, al paso que la m u l t i t u d , 
formando rueda, se agitaba en torno del poste en que se 
hal laba atada la v í c t i m a , y estrechaba de vez en cuando su h o r r i 
ble c í rculo para insu l t a r l a desde m á s cerca y atormentarla, con 
sus golpes. i 

Los indios c o r r í a n entre tanto furiosos a t r a v é s de aquellos 
incultos campos, blandiendo ramas de p ino inflamadas, y ahoga
ban casi a la v í c t i m a a l acercarse a ella sofocándola con el humo 
y calor que d e s p e d í a n sus siniestras antorchas. 

Aque l l a sa turnal horr ib le d u r ó hasta que sa l ió el so l ; pero 
en t a l momento la escena fué mucho m á s desgarradora, pues apenas 
el astro del d í a d i s ipó las t inieblas, soltaron del poste a la don
cella y cien brazos a la vez se disputaron el placer y la sa t i s facc ión 
de a r ras t ra r la a l supl ic io . 

Cuando la v í c t i m a , maquinalmente, pronunciaba el nombre de 
M a r t í n Paz, a r t i c u l á n d o l e apenas, r e s p o n d í a n 'al instante cien gritos 
de odio y de venganza. 

Para l legar aquellos can íba le s al lugar del supl ic io , les fué 
preciso abrirse paso por entre escarpados senderos abiertos a l t r a 
vés de inmensas moles de grani to que c o n d u c í a n a la parte m á s 
al ta del r í o , de suerte que la desdichada v í c t i m a cuando llegó 
a la cumbre de aquel calvario t e n í a los p iés ensangrentados y su 
cuerpo estaba casi e x á n i m e . 

Una p e q u e ñ a canoa de corteza de á rbo l la aguardaba a cien 
pasos del salto del r í o : colocáronla en ella, atada con cordeles 
de lianas que la sujetaban fuertemente in t roduc i éndose en sus 
delicadas carnes. 

— ¡ Muerte y venganza! i M u e r a ! . . . ¡ M u e r a ! . . . g r i t ó a una 
voz toda la t r i b u . . . 

L a corriente llevóse t r á s de s í la f rág i l canoa con rapidez 
siempre craciente y h a c i é n d o l a g i r a r sobre s í misma, cuando de 
pronto apa rec ió u n hombre en l a opuesta o r i l l a . A q u e l hombre 
/ r a M a r t í n Paz. A su lado estaban el m a r q u é s de la Vega y el 
negro L i b e r t a d . 

• — i M i h i j a ! ¡ m i h i j a ! exc lamó con acento horr ib le v fuera 
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de s í aquel padre desventurado, a r r o d i l l á n d o s e al borde del r ío 
y elevando los brazos a l eielo. 

— ¡ P a d r e ñ i í o ! . . . g r i t ó Sara, con una Tuerza y una vehemencia 
m á s que humana. 

L a escena es indescript ible . ' 
L a canoa avanzaba r á p i d a m e n t e hacia la catarata, cuya espu

ma empezaba a envolverla. 
E n p i é , sobre l a roca m á s p r ó x i m a y saliente, ' M a r t í n Pa.z 

h a c í a g i r a r con asombrosa rapidez el lazo que silbaba sobre su 
cabeza— E n el instante en que v?a canoa iba a precipitarse el abis
mo, la larga correa de cuero se desa r ro l l ó completamente y el 
ü idio ciño la ba rqu i l l a con su nudo corredizo. 

— ¡ H i j a m í a ! . . . ¡ h i j a m í a ! . . . g r i t ó el m a r q u é s con acento 
lleno a la vez de temor y esperanza... 

— ¡ E s p o s a m í a ! . . . exc l amó M a r t í n Paz, con una voz que le 
s a l í a del fondo del a l m a . . . 

— ¡ M u e r a ! . . . ¡ m u e r a ! . . . g r i taba entre tanto en la otra orill í i 
la t r i b u enfurecida. . . 

M a r t í n Paz rnu l t ip l i có sus esfuerzos... l a canoa p e r m a n e c í a 
suspendida sobre el abismo ; la corriente no p o d í a vencer la fuerza 
t i t á n i c a del joven i n d i o ; el barquichuelo iba a p r o x i m á n d o s e hacia 
él , y los enemigos se ha l laban a larga distancia, a la otra parte 
del ancho r í o . . . E r a de esperar que Sara iba a salvarse.. . 

Pero de pronto, una flecha atraviesa silbando el r í o . . . y t ras
pasa el co razón de M a r t í n Paz, cuyo cuerpo se inc l ina hacia adelan
te cayendo en la b a r q u i l l a de la v í c t i m a . . . L a corriente arrastra 
de nuevo la nave que desciende con espantosa rapidez, y es en
g u l l i d a por los remolinos de la catarata, juntamentle con Sara 
que sos ten ía en sus brazos el cuerpo de su amante. . . 

U n inmenso rugido resuena en l a t r i b u , dominaudo el fragor 
de la catarata. 

E l negro L i b e r t a d coge en sus brazos al m a r q u é s y desaparece 
con él perseguido por una nube de flechas. 

E l m a r q u é s de l a Vega cons iguió volver a L i m a , donde m u r i ó de 
pena y de t r is teza. i 

Nadie volvió a oir hablar del Sambo, que se quedó entre aque
llas t r ibus salvajes y sanguinarias. 

E l j u d í o Samuel poseyó t ranqui lamente los cien m i l pesos, 
precio do su contrato con A n d r é s Certa, y con t inuó ejerciendo la 
usura a costa de los nobles l imeños . 

M a r t í n Paz y Sara se unieron en el cielo, pues el corto y 
supremo instante de su r e u n i ó n , fué el ú l t i m o acto de la joven 
cr is t iana que i m p r i m i ó el sello del bautismo en la frente del i nd io 
r ed imido . . . 

P I N D E M A R T I N P A Z . 
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I N D I S P E N S A B L E A T O D O B U E N S P O R T M A N 

La m á s económica en su género 
PRIMERA SERSE 

1. °—¿Quiére V . jugar a l foot-ball? 
2. °—Modo de defenderse sin armas. 
3. °—¿Quiére V . jugar a l billar? 
4 . °—El b ó x e r ing lés y el b ó x e r f r a n c é s . 
5. °—¿Quiére usted jugar al ajedrez? 
6. °—La esgrima de florete, espada y sable. 

En p r e p a r a c i ó n — S E G U N D A SERIE 

¿Quiére V . jugar a l Lanwn-Tennis? 
L a lucha greco-romana. 
¿Quiére V . jugar al dominó? 
L a náu t i ca , (na tac ión y regatas). 
¿Quiére V . jugar al tresillo? 
El atletismo. 

Todos los tomos van profusamente ilustrados 
con mu l t i t ud de fo togra f í a s y planos de las posi
ciones, actitudes y jugadas m á s importantes. 
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PERIODICO Q U I N C E N A L D E N O V E L A S 

La COLECCION MUNDIAL es la 
b i b l i o t e c a m á s b a r a t a y la de 
m a y o r c i r c u l a c i ó n de E s p a ñ a 

TOMOS P U B L I C A D O S : 

L a Dama de las Camelias.—Alejandro Dumas 
(hijo). 

Ber to ído , Bertoldino y Cacaseno.—G. C- de la 
Croie. 

Gustavo el calavera.—Paul de Kock. 
Genoveva de B r a b a n t e . — C r i s t ó b a l Schmild. 
L a Casta Susana.—F. del Dongo. 
E l ú l t imo día de un sentenciado a muerte.— 

V í c t o r Hugo. 
L a Generala.—F. del D . 

De la T ie r r a a la Luna . 
Alrededor de la Luna . 
L a vuelta al mundo en 80 d ías —(2 tomos). 
Cinco semanas en globo—(2 tomos). 
Los ingleses en el Polo Norte . 
E l desierto de hielo. 
E l Chancellor. 
Aventuras de tres rusos y de tres ingleses, en 

el Af r i ca Aus t r a l . 
M a r t í n Paz.—Una experiencia del D r . Ox. 
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